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Victor-Lévy Beaulieu, héritier d’un désir
Francois Chaput*

Le projet d'écriture de Victor-Lévy Beaulieu consiste a pro-
duire un grand récit épique qui fonderait la littérature nationale et
révélerait le peuple québécois 4 lui-méme. Ce grand récit —
fresque qui porterait sur le xix® siécle québécois et qui s’intitule-
rait La grande tribu — léverait le voile sur nos origines et ferait
entrer le pays sur la scéne de lhistoire. On peut dire que cette
épopée serait au Québec ce que Don Quichotte est 3 'Espagne
ou encore I'Ulysse de Joyce a I'Irlande. La lecture des essais et des
articles de VLB montre bien que ce livre idéal 4 propos duquel le
romancier fantasme appartient au registre de I'épique. En effet,
I'entreprise de Beaulieu consiste 2 représenter le passé national, 4
rendre compte de l'esprit original du peuple québécois, a4 écrire
un livre totalisant qui ferait figure de Bible pour le pays. Cest que
I'épopée est le livre d’'un peuple et, plus que tout autre genre
littéraire, le genre épique est par excellence celui de la fondation.
Hegel dit 4 propos de I'épopée:

Clest en tant que totalité originelle que le poéme épique consti-
tue la Saga, le Livre, la Bible d’'un peuple, et toute grande et im-
portante nation posséde des livres de ce genre, qui sont absolu-
ment les premiers de tous ceux qui luj appartiennent et dans
lesquels se trouvent exprimés leur esprit original. Aussi ces
monuments ne sont-ils rien de moins que la base sur laquelle
repose la conscience d'un peuple [...].!

Cette idée de Hegel selon laquelle toutes les grandes nations
possédent des écrits qui témoignent de leur esprit original, ou, si
l'on veut, des ceuvres totémiques, Victor-Lévy Beaulieu la partage:
on peut méme avancer que depuis son entrée en littérature, VLB n’a
rien fait d'autre que de mener cette quéte d'une parole épique fon-
datrice. Comme le dit Jacques Pelletier dans son article «Victor-Lévy
Beaulieu: le livre et histoire», le principe qui assure la cohérence
de Pceuvre de Beaulieu «est le rapport de I'(Buvre comme projet

Francois Chaput est étudiant 4 'Université de Montréal.
1 Esthétigue (quatrieme volume), traduit de l'allemand par Vladimir
Jankeélévitch, Paris, Flammarion, coll. «Champs», 1979, p. 102.
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épique et ce que Yon pourrait appeler les conditions historiques de
sa réalisation [...]»2. Qu'il s'agisse de La vraie saga des Beauchemin,
des Voyageries ou encore de L’béritage, la vaste majorité des écrits
de Beaulieu témoigne du désir d’atteindre a I'épique; toutefois, ce
désir n’en demeure pas moins toujours insatisfait.

Or, VLB n’est pas le seul écrivain québécois 4 avoir éprouvé
le désir d’écrire une épopée. En effet, il est possible de relever
dans les écrits de Miron, d’Aquin et de Ferron des traces de cette
aspiration a I'épique. Le projet littéraire de Beaulieu s’inscrit dans
un contexte historique, dans une époque. Bien que VLB soit
certainement I'écrivain des années soixante et soixante-dix 4 avoir
le plus spéculé & propos du Livre, du grand récit épique fonda-
teur, il n’en demeure pas moins qu’il est Phéritier d'un désir qui
s'est manifesté dés la fin des années cinquante au Québec.

En effet, la poésie de Gaston Miron se caractérise trés certai-
nement par le désir d'atteindre 4 'épique. Il est manifeste que le
théme du pays, ou plutdt de l'aliénation du pays, est central dans
la poésie de celui que Georges-André Vachon nomme «[I'Thomme
des commencements, [le] premier barde de la nation québé-
coise»3. De plus, les déterminations épiques de la poésie de
Miron sont nombreuses: le fait que le poéte se soit fait porte-
parole de la collectivité, la volonté a Poeuvre chez Miron d’at-
teindre 4 Puniversel tout en rendant compte de la spécificité du
peuple québécois, le désir de voir entrer la nation dans I'histoire,
l'appel du pays, I'évocation des combats qu'il faudra livrer afin
que la nation prenne forme, le salut aux péres qui, eux, savaient
«nommer toutes choses sur la terre»*% ainsi que la volonté de
sapproprier le pays en le nommant témoignent en effet du carac-
tére épique de sa poésie.

Toutefois, il faut bien remarquer que Miron ne chante pas le
pays qui lui est contemporain, mais bien, plutdt, le pays 4 venir;
que sa voix n'est pas celle du poéte, mais celle 3 qui la poésie
fait défaut, celle du dépossédé, de 'humilié, du «malade hérédi-
taire» comme il le dit lui-méme.

2 «Victor-Lévy Beaulieu: le livre et 'histoire», dans Le roman contems-
porain au Québec, (1960-1985), Montréal, Editions Fides, coll. « Archives
des lettres canadiennes», 8, 1992.

3 L'homme rapaillé, Montréal, Presses de !'Université de Montréal, 1970,
p. 145.

4 «Art poétiquev, dans L'homme rapaillé, p. 79.
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[..]

déchéance est ma parabole depuis des suites de péres
[...]

je sais que d’autres hommes forceront un peu plus

la transgression, [...]

c'est en eux dans l'avenir que je m’attends >

La poésie de Miron n’est pas 4 proprement parler épique
puisqu’elle fait état, avant toute chose, de la dépossession et de la
pauvreté ontologique du peuple québécois. Le poéte épique,
communément, chante la grandeur de la nation 4 laquelle il
appartient et non pas son rapetissement et sa déchéance. L'ccuvre
de Miron n’est toutefois pas dépourvue d’espoir; elle est annon-
ciatrice de I'ére ol la poésie sera possible:

Je mets en scéne l'aliénation, je me mets en scéne. Aujourd’hui

je fais UN boulot, par suppléance, mais demain je ferai MON

boulot, qui est d’écrire des poémes.

Mais n'est-il pas possible de faire de la poésie en mettant en
scéne l'aliénation? Miron écrit dans «Recours didactique»: «la
littérature n'est pas quune expressivité, elle est aussi un acte, son
action en est une de dévoilement de l'aliénation et de son dépas-
sement [...]»7.

Jaimerais suggérer que chez Miron, de méme que chez
Victor-Lévy Beaulieu, I'impossibilité de I'épique devient sujet a
une représentation épique: c’est 'impossibilité de dire, 'insuffi-
sance du verbe qui est échu au poete, la médiocrité nationale et
I'aliénation collective qui sont représentées sur un mode épique,
et cela aussi bien chez Miron que chez Beaulieu. A défaut de
pouvoir chanter la grandeur de la nation, on chante son dé-
sastre:

(.}

ma langue pareille & nos désarrois et nos tristesses
et bientdt pareille 4 la fosse commune de tous
puisque j'ai perdu, comme la plupart autour
perdu la. mémoire a force de misére et d’'usure®

Beaulieu écrit quant 4 lui dans Névoque plus que le désenchan-
tement de la ténébre, mon si pavvre Abel:

«Avec toi», dans L'bhomme rapaillé, p. 45.

«Recours didactique», dans L'homme rapaillé, p. 129.
Ibid., p. 119.

«Les années de déréliction», dans L'homme rapaille, p. 81.

@~ O\
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CE PAYS DE FOU, exigeant jusqu’a I'absurde et ne sachant pas
les qualités de ses exigences, en changeant sans cesse, dans une
schizophrénie spiralloide et dans une méconnaissance
affligeante de ses forces vives, brilant aujourd’hui...

Ce pays de fou, grand consommateur de héros quotidiens...

Ce pays de fou et réducteur de I'nomme dont on finit par ne
plus voir que les apparences trompeuses et troubles. ..?

Chez VLB de méme que chez Miron, il s’agit de mettre en forme
le désastre, de mettre en scéne le dérisoire, de dire, toujours et
encore, ce qui entrave la parole: le texte est le lieu ou une
subjectivité informe ne cesse de dire ce qui lui fait défaut. Or, le
mode d’énonciation de ce manque, de cette incomplétude est
épique puisque le désastre est magnifié et que le «ratage» est
représenté de facon grandiose.

La représentation épique de I'échec me semble aussi se
retrouver chez Hubert Aquin. La lecture du journal nous apprend
quAquin, et cela dés 1960, éprouvait le désir d’écrire une épopée
dans laquelle, dit-il, «I'assomption sera totale ou dérisoire »19:

Mon roman sera épopée ou ne sera pas. [...] Je n’ai pas le choix:
C’est mon «genre»! Mais une épopée au second degré, inté-
rieure, originelle. Mon grand probléme est d’origine: je veux la
connaitre, Pexplorer, I'exorciser! !

[...]1 ai hite d’entreprendre pour de bon ma genése et de
commencer cette épopée archétypale par les mots «Au commen-
cement...» La genese est le modeéle de I'épopée. Le point se fait
en moi entre ces deux grands besoins inachevés, i peine
formulés: écrire une épopée et m'engendrer! 12

Or, on ne peut pas dire que Prochain épisode soit le moment
d'une génération ou d'une naissance. Il y a quelque chose de
dérisoire dans lissue de la confrontation qui oppose le héros du
roman d’Aquin 4 H. de Heutz: lacte susceptible de fonder le
pays — cest-d-dire la mise 2 mort de H. de Heutz —, n’est pas
actualisé en raison d'une fatalité historique qui pese de tout son
poids sur les actions du révolutionnaire amateur. L'anti-héros,

9 Neévoque plus que le désenchantement de ta iénébre, mon si pauvre Abel,
Montréal, VLB éditeur, 1976, p. 111.

10 Journal, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1992, p. 192,

11 Ibid., p. 184-185.

12 Ibid., p. 189-190.
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«symbole fracturé de la révolution du Québec»!3 passé maitre
dans l'art de la défaite 4 l'instar de ses fréres posthumes de Saint-
Eustache, est frappé de stupeur cataleptique au moment ultime
de la confrontation avec I'agent de la RCMP. Une note du journal
écrite en 1962 permet de voir de quelle facon P'échec, qui selon
moi est représenté de facon épique dans Prochain épisode,
s’avére structurant dans le romanesque aquinien:

L’échec, voild mon obsession — ma seule passion et celle que je
retrouve, a un niveau collectif, dans I'histoire du Canada
frangais. Mobile secret du roman que jai entrepris, I'échec —
celui méme du roman — c’est ce qui m'est donné d’étre: le
substrat ontologique, une forme — et je ne puis me réaliser que
dans le sens de cet échec: le succeés pour moi n‘aura d'autre
visage que celui de cet échec assouvi, accompli, 14

La caractére épique de la représentation de I'échec dans Pro-
chain épisode réside, pour une part du moins, dans le fait que le
sort de la nation dépend de l'issue de l'entreprise du héros!®,
issue qui, comme on le sait, n’est pas heureuse. De la méme
facon que chez Miron la métaphore de 'agonie est peut-étre celle
qui rend le mieux compte de la situation du poéte et de son
peuple, cest la métaphore de la noyade qui se profile tout au
long de Prochain épisode.

Coincé dans ma sphére close, je descends, comprimé, au fond
du lac Léman et je ne parviens pas a me situer en dehors de la
thématique fluante qui constitue le fil de lintrigue. Je me suis
enfermé dans un systéme constellaire qui m’'emprisonne sur un
plan strictement littéraire, a tel point d’ailleurs que cette séques-
tration stylistique me parait confirmer la validité de la
symbolique que j'ai utilisée dés le début: la plongée. 16

Par ailleurs, la lecture du Journal nous apprend qu’Aquin, et cela
des 1962, caressait le désir d’écrire «quelque chose comme le
premier roman frangais vraiment illisible»17. La référence 2 Joyce

13 Prochain épisode, Ottawa, Cercle du Livre de France, 1965, p. 25.

14 Journal, p. 251.

15 En effet, Lukics dit: «En toute rigueur, le héros de I'épopée n’'est jamais
un individu. De tout temps, on a considéré comme une caractéristique
essentielle de I'épopée le fait que son objet n'est pas un destin person-
nel, mais celui d'ine communauté. [...] [ Dans I'épopée] le sort de la na-
tion se cristallise dans la vie du héros.» Théorie du roman, trad. de l'alle-
mand par Jean Clairevoye, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1968, p. 60-61.

16 Prochain épisode, p. 22.

17 Journal, p. 247.
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est ici évidente. Dans un texte qui s'intitule «Littérature et aliéna-
tion», texte qu’on retrouve dans les Blocs erratiques, Aquin va jus-
quia dire que Joyce est «notre seul maitre, notre seul et abomi-
nable professeur en déséquilibre, notre guide unique et comple-
tement désaxé [...]»18, Or, on sait que VLB est fasciné par la
grande épopée moderne qu'est Ulysse et que selon lui, la littéra-
ture québécoise naitra le jour ot un livre semblable a Finnegans
Wake sera écrit. L'un des mérites de Steven Beauchemin, le frére
d’Abel qui représente dans les romans de Beaulieu I'écrivain
accompli, est précisément d’avoir traduit Joyce.

Pour Beaulieu, le seul écrit de la littérature québécoise qui
soit comparable 4 Ulysse est Le ciel de Québec de Jacques Ferron.
Ce récit serait aux yeux de VLB une épopée parfaitement réussie
si ce n'était de 'absence d’un héros d’envergure 2. 1l est en effet
incontestable que Le ciel de Québec comporte une dimension
épique: d’abord, Ferron s’attarde 4 représenter le passé national
en plus de mettre en place, avec son ironie habituelle, une my-
thologie québécoise. Contrairement 4 Miron, Aquin et Beaulieu,
I'épopée chez Ferron n'est pas négative, elle ne témoigne pas de
la pauvreté ontologique du peuple québécois. Certes, Le ciel de
Québec comporte une part de dérisoire, mais cela n’a toutefois
rien 4 voir avec le grotesque qu’on retrouve chez VLB. Ensuite,
Ferron, contrairement 2 ce que I'on observe chez Miron, Aquin et
Beaulieu, ne se met pas en scéne dans Le ciel de Québec: le
romancier se contente de donner naissance 4 un monde, il se
contente de représenter la vie d'une communauté tout en restant
en retrait. Or, 'une des caractéristiques essentielles de la repré-
sentation épique, telle que Pont envisagée les grandes poétiques
traditionnelles, est précisément que la voix du narrateur soit

anonyme %,

Par ailleurs, il y a une volonté a I'ceuvre chez Ferron de faire
la lumiére sur les origines, lumiére sans laquelle l'identité du

18  Blocs erratiques, Montréal, Quinze éditeur, coll. «Québec 10/10», 1982,
p. 168-169.

19  Cf N'évogque plus que le désenchantement de ta ténébre.. ., p. 151.

20 Aristote écrit 4 ce propos: «Il y a bien des raisons de louer Homere,
mais il le mérite surtout parce qu’il est le seul des poétes 4 ne pas igno-
rer ce qu’il doit prendre personnellement 4 son compte; en effet, le
poete doit parler le moins possible en son nom personnel, puisque, ce
faisant, il ne représente pas.» La Poétique, traduit par Roselyne Dupont-
Roc et Jean Lallot, Paris, Editions du Seuil, coll. «Poétique», 1980.
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peuple québécois est condamnée 4 Pincertitude. On sait 4 quel
point Ferron était friand de la petite histoire, des anecdotes
historiques savoureuses dont il usait d’ailleurs abondamment dans
ses écrits; on sait aussi que Ferron a tenté de démystifier 'histoire
nationale en proposant, par exemple, que Chénier — plutdt que
Dollar des Ormeaux —, devrait étre le véritable héros national du
Canada francais. En remettant en question lhistoriographie offi-
cielle dans ses écrits et en réhabilitant le passé, Ferron nous
invente une histoire en plus de participer 3 la prise de possession
du pays. L'auteur des Historiettes et des Contes du pays incertain
était soucieux de participer 4 I'émergence d’une conscience
collective nationale en faisant la fumiére sur le passé et en tentant
de relier le présent 4 ce méme passé.

Or, le projet de VLB rejoint étroitement celui de Ferron. Dans
son Manuel de la petite littérature du Québec, livre dont il justifie
la pertinence en se réclamant de Ferron dans son introduction,
VLB écrit:

Javais seize ans, je venais de commencer mon premier véritable
roman, celui qui, depuis 'émigration de ma famille des Hauts de
Saint-Jean-de Dieu au Grand Morial, ne cessait de m’achaler
quand, brutalement, je me rendis compte que je me trouvais
incapable de I’écrire. Ce livre, qui en moi s'intitulait déja La
grande tribu, devait raconter I'histoire authentique des
Beauchemin dans le village des Trois-Pistoles — une galerie de
mes ancétres, des géniteurs de mes géniteurs, 4 qui je dois pour
beaucoup d'étre ce que je suis. Mais c’était alors pour moi une
impossibilité et ¢a m’a pris un certain temps pour comprendre
pourquoi: je ne savais pas dans quel passé mes ancétres se
situaient, je ne connaissais d peu prés rien de leur monde. ?!

Le grand récit des origines serait donc impossible en raison de la
méconnaissance du passé, de ce passé qui est aussi probléma-
tique aux yeux de Miron et d’Aquin?2. Or, Ferron est sans doute
I'écrivain québécois des années soixante et soixante-dix qui a le
plus lutté contre 'amnésie, celui qui a manifesté le plus de curio-
sité 4 P'égard de notre passé national. Si Ferron a apporté quelque

21  Manuel de la petite littérature du Québec, Montréal, Editions de I'’Aurore,
1974, p. 15-16.

22 Miron écrit dans «Recours didactique»: «Je ne me reconnais pas de passé
récent. Mon nom est “Amnésique Miron*“.» L'bomme rapaillé, p. 126.
Quant a4 Aquin, il écrit dans son journal: «Mon grand probléme est
d’origine: je veux la connaitre, Fexplorer, l'exorciser!» journal, p. 184-185.
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chose d’essentiel 4 Beaulieu, c’est 4 mon avis cette connaissance
du passé national, connaissance sans laquelle le projet de La
grande tribu — ce livre ultime qui ferait 'inventaire du passé
collectif —, ne peut étre envisagé. Beaulieu, faisant allusion aux
innombrables monographies de paroisses que lui donnait a lire
lauteur des Contes du pays incertain, dit dans Docteur Ferron:
C'est la-dedans que j’ai appris 4 peu prés tout ce que je sais de
mon pays. Et c'est [i-dedans aussi que jai puisé l'essentiel que
jai mis dans mes livres. Et c’est encore li-dedans que jai
compris pourquoi Jacques Ferron est un écrivain aussi
considérable. Nul ici n’a eu le courage de cette profonde curio-
sit€ qui fut la sienne. Nul ici n’a poussé aussi loin I'érudition et
dans ce que I’érudition doit avoir de prégnant, c’est-d-dire de
totalement vivant. Quand, 4 mes tout débuts aux Editions du
Jour, Jacques Ferron venait m'y voir, il n’était jamais jamais seul.
L'accompagnaient tous ces ouvrages qu’il lisait et dans lesquels il
découvrait la substance méme du pays. Parfois, dans un livre de
six cent pages, il ne s'agissait que de quelques paragraphes,
mais si éclairants sur ce que nous sommes qu’ils étaient pour
ainsi dire sans prix. 23

Jaimerais suggérer que la ferveur de VLB a l'endroit de Ferron
procede du fait que Ferron est le seul écrivain québécois des
années soixante et soixante-dix 4 avoir actualisé une épopée
vraiment positive; alors que Miron et Aquin, et 'on n’a qu’a
songer aux poeémes qui constituent le cycle de La vie agonique
ou encore i Prochain épisode, mettent en scéne, sur un mode
épique, le désastre, I'agonie et Uincohérence ontologique d’une
nation, Ferron a su représenter le pays autrement que dans son
rapetissement et sa dégénérescence. Or, la représentation du pays
dans l'occuvre de Beaulieu ressemble plus 4 celle qu’on retrouve
chez Miron ou Aquin qu’a celle qu'on peut observer chez Ferron.

Don Quichotte de la démanche, «livre parodiant un livre lui-
méme parodique»?4, est 4 cet égard un roman qui illustre bien
mon propos; dans ce récit, VLB tente de faire en sorte que le
dérisoire, le grotesque et I'impuissance atteignent au sublime. Le
narrateur du roman, qui ne cesse de commenter le livre en train
de se faire — ou plutdt de se défaire —, dit de son écriture
qu'elle n’est rien de plus qu'un «barbot schizophrénique»?>,

23 Docteur Ferron, Montréal, Stanké, 1991, p. 120.
24 Pierre Nepveu, La nouvelle barre du jour, n° 63, février 1978, p. 89-92.
25 Don Quichotte de la démanche, Montréal, VLB éditeur, 1974, p. 150.
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qu’un «délire apitoyé»29, 1l est avant tout question de mort, d’an-
goisse, de maladies, de cécité, de mutisme, d’amnésie et de folie
dans Don Quichotte de la démanche. Beaulieu ne fait que dire
l'impossibilité de I'épopée, mais il nous fait part de cette impuis-
sance sur un mode épique. La parenté avec Miron est évidente: il
s’agit aussi chez VLB de «meitre en scéne l'aliénation», de dire le
dérisoire et de faire le constat de I'absence du pays. Beaulieu
écrit, toujours dans Don Quichotte:

Pays des meurtres sans rituel. Pays qui se suicidait au volant
d’'une Thunderbird aux freins défectueux, et alors qu’on écoutait
calmement la radio. Pays qui ne serait jamais Ulysse. Pays incon-
séquent, faudrait-il taimer quand méme d’un sublime amour, en
écartant les jambes pour pisser sur toi? Pays! Y-avait-il encore
du pays??’

Les grands-peéres sont aussi un bel exemple d’épopée qui
avorte. Ce roman, qui est sans doute le récit de Beaulieu qui
compte le plus de qualités littéraires qualités au nombre des-
quelles la sobriété et la maitrise de I'écriture figurent en bonne
place —, est une ceuvre 4 part dans la production littéraire de
Beaulieu. En effet, le double du romancier, c’est-a-dire Abel
Beauchemin, ainsi que les autres créatures qui peuplent 'imagi-
naire de I'écrivain, sont mis de cété au profit des Milien, seuls oc-
cupants de I'espace romanesque. En mettant en scéne les grands-
parents d’Abel, Beaulieu s’attarde au temps des patriarches, aux
figures du passé. L'exergue du livre, «Ah!, comme les grandes
sagas me hantent!», est emprunté a Melville et montre bien quel
est le projet de VLB.

Dans ce récit, et il en va ainsi de tout récit épique, Beaulieu,
par la conscience interposée de Milien, célébre le passé. Lorsque
Milien pense aux belles années de sa jeunesse, le monde qu'il
évoque frappe par sa perfection: son pére lui avait appris «que.
rien n’était compliqué et que si cela le devenait, il suffisait de
cracher deux ou trois fois dans 'herbe pour que tout reprenne la
place qui lui était assignée de toute éternité»2®. Les odeurs des
animaux, I'église qui est située au centre du village et que le
narrateur compare a un ventre maternel, le travail de la terre et la

26 Ibid., p. 247.

27 Ibid., p. 62.

28  Les grands-peres, Montréal, VLB éditeur, 1979 [pour la seconde édition],
p. 38.
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vie familiale, tout cela fait du village un lieu ol chaque chose est
4 sa place et ol la vie a un sens. Beaulieu écrit: «Tant qu’il serait
possible de lutter pour le sang, rien ne pourrait vraiment se
perdre, tout sacrifice aurait son sens.»? L'évocation de ce passé
heureux se situe 4 mon avis dans le registre de I'épique parce
que l'univers que le narrateur nous donne i voir est accompli et
achevé.

Cependant, il est avant tout question de la mort dans Les
grands-péres. Les Milien, trahis et abandonnés par leurs fils et
leurs filles, sont les survivants agoniques d’'un monde en décom-
position. Par la représentation de personnages agoniques, VLB
met au premier plan de son livre le travail de la mort, de cette
mort insidieuse et proliférante qui, telles les maladies du ventre
avec lesquelles sont souvent aux prises les personnages du
romanesque beaulieusien, gruge peu 4 peu la vie et, ultimement,
la supplante et triomphe. Il y a une irréductible part de tragique
dans Les grands-péres qui fait en sorte que le récit qui devait étre
un hymne au passé est étouffé par la mort qui ccuvre dans le
présent de la narration. On peut dire que généralement, les textes
de VLB sont empreints d'une négativitt — et la merde, la folie,
les maladies, la violence meurtriere et la mort sont les modalités
d’inscription de cette négativité —, qui est tout 4 fait incompatible
avec le projet épique du romancier. Les grands-péres, genre de
Livre de Job made in Québec, constitue, 4 mon avis, une épopée
négative qui s'attarde plus 2 la représentation de l'agonie de la
nation qu’a sa vitalité.

Malgré tous les efforts que Beaulieu fournit pour se dégager
du bourbier national — et des romans comme Don Quichotte de
la démanche et Les grands-péres le montrent bien —, I'écrivain
est sans cesse ramené 4 la misére et 4 la pauvreté de la nation
qu’il représente sur un mode épique. Beaulieu a cessé de nous
annoncer La grande tribu et il a mis de cOté les Beauchemin pour
gattarder aux Galarneau; peut-étre faut-il voir en ce «retrait», en
cet abandon du clan Beauchemin, un aveu d’échec. En 1980,
dans un texte aux allures testamentaires paru au Devoir, Jacques
Ferron écrivait:

JPavais un sacré respect pour la littérature et rien ne me console
autant de ma prose utilitaire, de mon ceuvre mineure, que la

29 Ibid., p. 65.
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prose somptueuse d’'un Lévy Beaulieu et le beau livre impertur-
bable, que jaurai aimé faire, que mes cadets écriront. 3

Vraisemblablement, et la fatigue extréme dont il nous parle
dans P'essai-journal Seigneur Léon Tolstoi le suggeére, Beaulieu ne
sera pas celui qui écrira «le beau livre imperturbable» qui faisait
réver Jacques Ferron.

30 Le Devoir, 19 avril 1980, p. 22.



