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[ ' R E
Quand le Verbe s’initialise

Gare a I'aube, de Larry Tremblay; Mémoires sous la pierre, de
Michel Létourneau; L’extase fabuleuse, de Marc Gariépy;
Saint-Lambert, Le Noroit, coll. « Initiale », 1992.

Certains d’entre vous se souviendront sans doute de la
collection «L’Instant d’aprés» des Editions du Noroit. Voild que,
sous la direction littéraire d’'Héléne Dorion et Paul Bélanger, cette
collection, qui permettait la publication des premi€res ceuvres des
auteurs, fait peau neuve sous un nouveau nom: «Initiale ».

Petits, ces livres tiennent dans le creux de la main. Etonnam-
ment sobres, classiques, ils ne sont pas sans évoquer les recueils
que l'on blottissait, jadis, dans le secret des tables de chevet en
attendant le moment magique ou l'on pourrait, émerveillé, en
parcourir les pages. Toute sage, la premiére de couverture beige
et verte, laisse apparaitre en rouge, telles des enluminures, les
titres des ccuvres et le signe de ponctuation du premier «I» de
«Initiale». Sans abondance d’éléments graphiques, le paratexte ne
concourt guére 4 la signifiance globale de I'ccuvre. Ne cherchez
pas 3 établir des relations avec le contenu de la poésie qui s’y
trouve enchissée. L’emballage encourage plutét une forme de
recueillement, de respect nous invitant 4 ouvrir le livre 2 la
maniére d'un écrin avec dans l'ceil la lumiére de la curiosité.

Devant moi s'alignent les trois premiers bouquins de la col-
lection. Doucement, j'apprivoise Gare d l'aube de Larry Trem-
blay: «Il y a du vert dans le commencement des phrases» (p. 11),
jolie envolée pour lancer une collection... Mais tout comme
l'aube, le vert, suggere-t-il, se meurt en éclats fugitifs — miettes
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de couleur agglutinées 3 'orbite de celui qui un jour aima trop
fort: «Parce que les muscles de 'amour actionnent la nuit. La nuit
qu'aucun matin ne souleve.» (p. 23). Et I'écriture qui s’apparente
i la forme fragmentaire!, rend compte de la fissure du réel: «la
lumiére en débris» (p. 84), «décomposition de I'asphalte (p. 95),
«remue des restes des dépdts» (p. 95). Les mots, alors, dans leur
coulée, parlent d’égarement et de dépaysement: «<La terre n’est
pas ronde» (p. 24), «Le regard ne sera plus qu'une chose 4 cbté
de I'ceil» (p. 27). Fuite. Les mains engluées d’encre rouge, du
sang de celui qu'il vient d'assassiner, un «Je» erre, de gare en
gare, conscient de sa propre dévastation, «fabriquant du papier
avec la nuit» (p. 84).

De page en page, avec lui, nous effectuons ce voyage entre
souvenir amoureux et déchirure dans le moule éprouvant des
folles passions. Vieille histoire, combien classique, de la vie qui
tente de se frayer un chemin entre Eros et Thanatos. Funébres
fiangailles peuplant depuis toujours notre littérature. Mais qui
épuisera ce sujet? L'auteur, d’ailleurs, ne prétend rien d’autre que
de dire simplement «ce qui pince le coceur avec des livres
serment» (p. 73). Par bribes, rappelant par cela «I'odeur d’'un
roman policier» (p. 76), il livre I'information: le temps qui
s’écoule, le train qui file, le filet rouge, la pointe du couteau qui,
pareille 4 une plume, attend que l'amant «pharaon en jeans»
(p. 64) prenne «la pose de la feuille» (p. 64). Un oiseau en plein
vol est mort, assassiné. Christiane Desjardins, 4 grands coups
d'ailes, intercale dans la poésie de Larry Tremblay des photogra-
phies qui évoquent les désirs d'envolées. Vaincront-ils I'enraci-
nement et P'enlisement? Observons plutét combien fatalement la
poésie gorgée de douleur étale ici son besoin de dire, de crier, de
hurler.

Et puis un jour, tét ou tard, le train, méme assassin, trouve un
quai. Mais «<gare 4 I'aube»! La polysémie méme du titre du recueil
nous suggére la prudence. Le parcours: voué 3 I'inachévement. Il
n'y aura pas de retour, ni de réponse, «je ne conclus pas», «je ne
vais nulle part» (p. 96); juste un long questionnement puisqu’il
n'existe guére de vérité pour qui «consenlt] au scandale de vivre»

. .

1 Fomme fragmentaire se rapprochant méme, par instants, de 'aphorisme
ou de la pensée réflexive: «Ce nest pas la pensée qui conduit au sexe
c’est le doigt» (p. 45), «La certitude dévaste lintime» (p. 63).
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L'affirmation de Larry Tremblay qui dit «fabriquer du papier
avec la nuit» semble toute congue pour Michel Létourneau. En
effet, comment ne pas noter dans Mémoires sous les pierres,
deuxiéme livre de cette collection, la récurrence sémantique
autour du mot «nuit, L'espace nocturne gomme tout le texte et la
face noircie des pierres, que fait parler pour nous Fabienne
Bully 2, y fait fortement écho.

Le lecteur est invité 4 préter l'oreille au «crépitement du
sombre~ (p. 57) et 4 se rendre 13 ou les mots, déchirés entre «le
tremblement des lévres et la mouvance des phrases» (p. 61),
entre la chute dans le néant et la généreuse coulée du vide,
tentent vraisemblablement de traduire le silence. Figé dans
P'espace exigu de la perte amoureuse, 'auteur grave sur le blanc
de la feuille, voulant tromper la mort, une lettre d’'amour infini
pour parler du désir et saluer I'absence: «Je me surprends encore
d lattendre dans la lenteur de tes signes.» (p. 35). Dépossédé,
sans elle, sans lieux autre que le souvenir, son écriture devient le
produit de ce manque. A chaque détour la menace de la faille et
sur le papier souvent bien plus de silences que de mots, bien
plus de blancs que de noirs. Fugitive pause. Souffle pour animer
les pierres qui jonchent le texte.

Métaphore. Images obscures, tourmentées, dépouillées. Ainsi,
la plume de l'auteur se déplace dans un style sans artifice qui
remet rarement la syntaxe en cause. S'agit-il d’assurer la lisibilité de
I'écriture et d’éviter I'émiettement total que Pémotion i elle seule
laisse apparaitre? Peut-€tre y a-t-il chez Michel Létourneau l'ultime
espoir de nous faire déchiffrer «le sens blessé des choses» (p. 58).

Si le ton de ce deuxiéme recueil se veut sobre, il faut recon-
naitre qu'il en est tout autrement du troisieme: L'extase fabuleuse
de Marc Gariépy. Le titre, vestibule habilement choisi, ouvre la
porte 4 un texte tramé des fils de la fable et du merveilleux
antique.

Ici, la poésie se présente comme un vaste océan dont
I'immensité peut effrayer celui qui la sillonne. Débicle de mots,
«tintamarre des artéres» (p. 12). L'encre coule, déborde, comme
affolée, les lettres s'étirent jusqu'd la majuscule et les phrases
lyriques ressemblent 3 une pri¢re: «O Vierge aux serments inu-
tiles» (p. 12), «Oh! illumination sous le naufrage» (p. 41). Méme

2 1l s'agit de trois photographies intercalées dans le livre.
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la marge submergée n’arrive plus 4 contenir les mots en nau-
frage — la mise en page i l'ordinateur donne lieu 3 des coupes
«vertig-ineuses»3 (p. 54).

A quelle source intarissable le podte s’est-il abreuvé?

C'est Hélene, 1 la fois muse et mystére, qu'il décide «d’encrer»
et «d’'entoiler» afin d’en conserver toute I'essence. Héleéne, éter-
nelle Héléne, sous un décor d'intemporelles «roses» aux effluves
ronsardisantes et homériques, -Héléne écarlate- versant son
poison (p. 16), <Hélene bien-aimée qui désaltere» (p. 43). Para-
doxe. Oxymore. «Esclavage libérateur» (p. 68), ne craint pas
d’écrire Marc Gariépy. Entre néant et lumiére vive, dans l'aurore
mortifere d’Eos, «déesse matinale aux doigts de rose~, les lettres
dessinent le plaisir du corps amoureux. Alchimie et aspiration
fusionnelle que les trois tableaux de Nycol Beaulieu suggérent a
leur tour4,

Voluptueux, le verbe se fait chair et prend des allures initia-
tiques: «Tu es ma baptismale semence» (p. 49), «filtrant mon
sperme stellaire» (p. 49). A l'autre bout de la pulsion, dans le
creux des paumes frissonnantes, se profile une quéte divine: «<La
souffrance, homme, est I'échelle de I'ange, rapprochée attente
dont le Diecu franchit la distance» (p. 33). Mais le narrateur, ici,
fervent et exalté, se fait bel et bien homme, s’accordant méme,
parfois, le privileége du texte-loi o son sexe devient épée (p. 49),
son sperme «alcool puissant» (p. 68), «ses mains savantes-» (p. 68)
et sa présence nécessaire (p. 68). Nécessaire 4 cette Héléne
«devenue poupée pleurant [ses] doigts» (p. 49) et répondant par
«la servitude a la promptitude» (p. 49) de ce mile épris.

Je referme les trois recueils, songeuse, bercée par ce trio de
voix aux accents différents mais toutes empreintes de ce souffle
poétique cher aux gens de la maison le Noroit, toujours soucieux
de la magie des mots. Ces mots qui séduisent, envoitent et
conduisent ailleurs, 13 ou, souvent, nous n’avions guére prévu
nous rendre.

Si cette maison d’édition a souvent démontré sa volonté de
faire entendre le beau risque de la poésie, elle semble désireuse

3 Pour ne nommer que celle-ci.

4  On remarquera qu'encore ici on retrouve le mariage de l'écriture et de
Fart pictural. Mariage voulu de la part de la direction littéraire qui désire
poursuivre cette orientation dans les prochains recueils.
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aussi de participer i cette volonté collective de protéger 'envi-
ronnement. «Il y a du vert dans le commencement- de la collec-
tion. L'utilisation du fort beau papier recyclé, concerto et becasso,
en témoigne éloquemment. Habillée de ses nouveaux atours, la
collection «Initiale» a de quoi plaire. Ainsi, les lecteurs seront-ils
heureux d’apprendre qu'une quatriéme parution verra le jour en
début d’automne. Juste le temps qu’il faut pour me permettre de
relire les trois premiers bouquins, histoire d’emprunter d’autres
sentiers pour aller, qui sait, encore et toujours un peu plus loin...

Micheline Morisset



