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Bible et littérature T '
Gérard Rochais

L’Ancien et le Nouveau Testament
sont le Grand Code de I'Art

William Blake

La question de la Bible — de sa lecture, de sa connaissance,
de son utilité — interroge bien des modernes. Et non seulement
les exégetes, les clercs et les étudiants en théologie ou sciences
religieuses, pour qui I'étude du Livre s'impose comme base de
toute culture religieuse ou théologique, mais les gens cultivés qui,
naguére encore peu sensibles aux données bibliques, s’aper-
¢oivent avec effarement que quelques-unes des grandes réfé-
rences de la culture, en téte desquelles se trouve la Bible, sont en
train de s’effacer de la mémoire des jeunes générations, peut-&tre
tout simplement parce que ces références n'y ont jamais pénétré.

C'est du Canada anglais que la question méme de I'utilité de
la Bible pour I'étude de la littérature est partie. En 1981, le grand
critique littéraire torontois, Northrop Frye, publia The Great Code:
Bible and Literature. 1l s'était apercu, en effet, dans ses cours et
conférences, que ses étudiants, voire méme ses colleégues les plus
jeunes, ne connaissaient plus le contenu de la Bible et ne
savaient plus lire cet embarrassant volume. Les références a
I'histoire de Joseph, 4 la sortie de I'Egypte, 4 la théophanie du
Sinai, aux paraboles des ouvriers de la onziéme heure, du fils
prodigue, n’allumaient aucune étincelle dans l'intelligence des
auditeurs. Cette ignorance de la Bible par des esprits intelligents
qui voulaient acquérir une éducation supérieure dans le domaine
des humanités posait probléme aux universités trés britanniques
du Canada anglais: comment en effet rendre intelligible la
littérature de langue anglaise, si on ignore le B-A-BA de la Bible?
Shakespeare, Chaucer, Blake, Milton, James, Joyce ne peuvent
étre entieérement compris et appréciés par des lecteurs non
familiers de la Bible. C'est ainsi par exemple que Les ailes de la
colombe de Henry James emprunte non seulement son titre, mais
également sa charge émotionnelle au psaume 55:
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Si encore un ennemi m'insultait,

je pourrais le supporter.

[...]

Mais toi, un homme de mon rang

mon ami, mon intime.

[...]

Plus onctueuse que la créme est sa bouche.
[...]

éés discours sont plus doux que l'huile.

La méme question de la Bible et de la littérature allait rebon-
dir en France 'année suivante. En septembre 1982, la célébre
revue Esprit publiait un numéro intitulé: Lag Bible dans tous ses
états. D'entrée de jeu, les responsables du numéro déclarent :

Notre question est [...] de voir comment le Livre travaille un
tissu culturel, comment le Livre nous travaille, comment nous
travaillons en collaboration avec lui: ici nous ne pouvions que
nous trouver en champ de littérature. Entre les Saintes Lettres et
les Lettres tout court, les ndtres, il y a un rapport si intime et si
méconnu que nous nous sommes essentiellement attachés 2 le
cerner. Nous n’avons pas fini de nous demander en fonction de
quelles causes — l'approche scientifique et critique étant ici sans
doute davantage signe que cause — une esthétique nous faisait
si cruellement défaut pour lire la Bible. (p.4)

Quelques années plus tard, un frémissement saisissait le monde trés
laique de I'éducation en France; avec inquiétude, on s'avisait en
effet, que tout un pan de la culture — la Bible — qui, prise dans sa
totalité, avait servi de matrice 4 I'imaginaire littéraire et icono-
graphique occidental, s'était totalement évanoui de la mémoire des
jeunes générations?!. Dans les instructions officielles destinées aux
colleges et aux lycées, le ministere de I'Education donnait des con-
signes pédagogiques trés précises pour que dans ces écoles fon-
cierement laiques on fit une lecture culturelle de la Bible. 1l lui
semblait important de restituer parmi la multiplicité des savoirs con-
temporains que doit acquérir I'étudiant une piéce manquante dont
l'effacement avait fini par rendre problématique la pratique d’autres
disciplines telles que la littérature, I'histoire ou I'histoire de I'art.

Le Québec serait-il épargné par cette remise en question? On
pourrait le penser a priori, puisque, 4 la différence des écoles fran-
caises, les écoles primaires et secondaires offrent des cours de caté-

1 Cf Anne-Marie Pelletier, «1a Bible comme mémoire culturelle~, Ftudes,
no 3743 (mars 1991), p. 381.
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chése, et que quelques cégeps — tous demain? — dispensent des
cours de religion. Mais quelques remarques s'imposent: les cours
d’enseignement moral et religieux catholique sont trés peu fondés
sur la Bible. D'autre part, ces cours sont beaucoup plus tournés
vers l'enseignement religieux proprement dit_,\;l'éducation chré-
tienne, que vers le culturel: les liens entre religion et culture sont 2
peu prés absents des manuels officiels de catécheése. Comment
I'étudiant alors pourra-t-il faire ce lien de lui-méme? La culture
biblique de I'étudiant qui arrive 4 l'université dans une faculté de
théologie ou un département de sciences religieuses est 3 peu preés
nulle, comme jai pu le constater dans mon enseignement de la
Bible au Département des sciences religieuses de 'UQAM.

D’autre part, si I'on considére l'insatisfaction des étudiants
universitaires 4 I'égard des cours de catécheése recus plus tot; si
'on tient compte aussi de la montée du pluralisme, de la variété
des religions, anciennes et nouvelles, surtout dans les grandes
villes, on en vient i se demander si 4 ce vide dans la culture reli-
gieuse on ne devrait pas remédier par un enseignement de
I'<histoire des religions» 4 I'école, laissant aux différentes religions
le soin de former leurs propres adeptes. Au Québec, il est vrai,
les parents préferent s’en remetire 4 'école plutdt qu’'a I'Eglise ou
aux familles, pour transmettre ce qu'ils considérent comme un
héritage familial, comme vient de le montrer Micheline Milot dans
sa thése et son livre: Une religion a transmettre. Le choix des
parents (1991). Il n’y a pas de réponses toutes faites au probléme
de 'enseignement religieux dans les écoles au Québec; avec un
peu d’'imagination, on pourrait penser que cet enseignement
pourrait varier selon les régions, et selon les écoles. Quoi qu'il en
soit, la question du rapport de la Bible 4 la culture et 4 la litté-
rature québécoise mérite d'étre posée, car il est impossible de
comprendre des films comme le Jésus de Montréal de Denys
Arcand, ou les romans de Victor Lévy-Beaulieu, d’Anne Hébert,
sans un minimum de culture biblique 2.

Je voudrais dans cet article aborder trois questions qui
s’enchainent I'une a l'autre. La premilre: que signifie, dans une
société puissamment et diversement sécularisée, cette demande
culturelle qui se manifeste 4 'égard de la Bible? Que veut dire se
réapproprier la Bible au titre d'une référence culturelle, comme

2 André Sirois, «Anne Hébert et la Bible., Voix & images, 13 (printemps
1988), p. 459-472.
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réservoir pour I'imaginaire, matrice mythologique des productions
de l'esprit occidental? Quel est le statut du texte biblique dans
notre société technique ou postmoderne? Quelles relations la
société entretient-elle encore avec la croyance surannée en
«I'histoire sainte»? Deuxiéme question: pourquoi ou en quoi la
Bible est-elle, selon I'expression de William Blake, le grand code
de l'art, et surtout de la littérature? Qu’'y a-t-il dans la Bible qui
attire particulierement les poétes et les autres créateurs artistiques
du monde occidental? Ou tout simplement, quelle est la place de
la Bible dans la vie humaine? Derniére question: comment peut-
on lire la Bible culturellement? Cette lecture suffit-elle?

1. Que signifie cette réappropriation de la Bible comme donnée
culturelle ?

Vouloir, dans une société occidentale fortement sécularisée,
revenir 4 la Bible comme référence culturelle, dit nécessairement
quelque chose de la relation que la société a avec sa propre cul-
ture et avec la croyance. La Bible, en Occident, est autre chose
qu'un fragment de culture; comme peuvent I'étre 3 nos yeux les
grands mythes sumériens ou babyloniens, la Bhagavad-gita ou les
écrits confucéens. La Bible, qu’on lisait alors en latin, a forgé
toute la culture occidentale jusqu’a la Réforme, quoiqu’il y et
aussi au Moyen Age — et cela on I'ignore — des traductions fran-
caises de la Bible, trés belles, fortes, juteuses, comme le montre la
traduction du premier verset du Prologue de saint Jean:

Au commencement estoit Parole
Et Parole estoit envers Dieu.

Juste avant la Réforme, naquit I'imprimerie qui permit la lec-
ture individuelle. En Angleterre, en Allemagne, les effets de la
Réforme individualiste et la naissance d'une civilisation écrite
s'épaulent: on traduit la Bible en langue vernaculaire, dans une
langue splendide, qui va devenir la matrice de la littérature des
pays anglo-saxons; on attend la méme chose des pays latins, et
Erasme d'écrire: «Si I'on m’en croit, 'Evangile sera lu des labou-
reurs, des forgerons, des magons, des tisserands, méme des filles
publiques et de leurs ruffians, méme des Turcs enfin.» Espoir
décu, hélas! le Concile de Trente allait interdire la traduction de
la Bible en langue vernaculaire et imposer aux pays latins restés
sous 'obédience catholique (France, Italie, Espagne), au lieu du
pain fort et du vin savoureux de la Bible, un catéchisme étriqué.
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La Bible était réservée aux clercs et, au peuple, la doctrine
efflanquée des catéchismes! Il y eut dans le monde francophone
une exception: la traduction en frangais de la Bible par le jan-
séniste Louis-Isaac Lemaitre de Sacy, lui-méme neveu de la «Mére
Angélique», la grande réformatrice de I’Abbaye de Port-Royal.
Malgré la prison (1666 — 1668) et malgré la mort (en 1684),
Lemaitre de Sacy avait lancé 'une des plus grandes entreprises
littéraires du dix-septi€me siécle. Une Bible comparable i celle de
Luther en Allemagne, i celle du roi Jacques en Angleterre. Cette
Bible qui occupa nombre de tables de chevet deux siecles durant,
de Louis XIV 2 la Troisi¢éme République en France, fut celle de
Victor Hugo, de Stendhal, de Rimbaud. La plus littéraire, élle
vient d’étre rééditée par Robert Laffont, dans la collection
«Bouquins~. 1l fallut attendre la seconde moitié du vingtieme
siécle, pour que de bonnes traductions de la Bible en francais
voient le jour: Bible de Jérusalem et Traduction cecuménique de
la Bible pour les chrétiens; la Bible trés philologique de Dhorme
pour les lettrés; la Bible du rabbinat ou de Chouraqui pour les
juifs. Entre temps, Racine, Pascal, Proust lisaient leur Bible dans la
Vulgate latine... ainsi que la ma)onte des séminaristes jusqu'a la
fin du Concile Vatican II! '

Dans ce contexte que signifie la mise en marché, toujours flo-
rissante, de la Bible? Que le peuple chrétien, cathollque surtout,
clercs et laiques, s’est réapproprié le livre qui est 4 la base méme
de sa religion. Méme si I'on ressent parfois un certain essouf-
flement, on ne peut passer sous silence qu'il existe encore au
Québec de nombreux cercles bibliques qui, par des approches
bien variées, selon des méthodes bien.différentes, tentent de
pénétrer la vérité du Livre dont saint Augustin vantait la douceur,
ces «chastes délices de I'dme», et d'y découvrir la Parole fonda-
trice de leur foi. Plus de chrétiens que jadis utilisent la Bible, en
lisent des fragments pour leur méditation ou leurs réflexions
personnelles. Enfin, il n'est pas si difficile de savoir qu’au-dela
des frontieres du monde occidental, surtout parmi les opprimés,
en Amérique latine, on scrute la Bible pour y trouver la force de
vivre, jusqu’au péril de la prison, de la torture et de la mort. On
endure la prison, parce qu’on la lit et que cette lecture est jugée
subversive par des autorités politiques qui s’affichent pourtant
comme chrétiennes. On est assassiné méme, comme M#. Oscar
Romero, parce qu’on préche et témoigne de la vérité révélée aux
hommes par ce livre. L'interprétation engagée du texte biblique
fait alors lever son sens, préte son souffle au texte.
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Moins qu'aucun autre texte la Bible ne dispense de I'enga-
gement et donc du risque de l'interprétation. Le texte ne tranche,
en effet, que pour celui qui prend le risque d’interpréter. La
théorie littéraire moderne rappelle que I'identité d'un texte
consiste en ce qu’'il dit, mais également dans la maniere dont il
est lu, dans I'histoire des lectures et des usages qu'il autorise. 1l
n'est pas nécessaire de fréquenter les Eglises pour savoir que des
communautés lisent ce texte comme principe de leur rassemble-
ment et comme norme de leur agir. La Bible est d’abord un texte
confessionnel, que diverses communautés chrétiennes lisent en
l'intégrant 4 une action liturgique qui déclare que cette mémoire
culturelle est une présence sacramentelle. Mais la Bible est aussi,
dans notre société sécularisée, une référence culturelle. Qu’est-ce
que lire la Bible comme référence culturelle? Que veut-on y lire?
Comment lira-t-on? Ce regard culturel porté aujourd’hui sur la
Bible, sa redécouverte 3 travers les ccuvres qu'elle a inspirées ou
suscitées au long des siecles, pas plus que sa confrontation avec
les questions actuelles qui se posent 4 notre société, ne peut étre -
considéré comme vain ou inutile. <La Bible, écrit Paul Beau-
champ, est faite pour étre déchiffrée et résonner au milieu des
autres lettres et de leur fait: il n'y a pas 3 craindre qu'elle y perde
sa tonalité propre.»3 La référence strictement culturelle 4 la Bible
signifie, 4 mon avis, au moins deux choses apparemment contra-
dictoires: elle dit d’abord mémoire de notre culture, et aussi oubli
de ce qui fonde cette culture: l'alliance de Dieu avec 'humanité
et le cosmos, révélée dans la religion judéo-chrétienne.

La Bible est au cceur de la culture occidentale, au cocur de la
culture québécoise, comme I'a rappelé récemment une exposition
montée conjointement par le Musée de la Civilisation 2 Québec et
SOCABI (Société catholique de la Bible) qui s'est tenue du 27
mars au 27 aoGt 1991. Elle était intitulée: La Bible entre mots et
images. L'exposition permit au visiteur de découvrir les diverses
présences bibliques, par I'écrit ou I'image, dans la culture occi-
dentale. Elle comprenait trois volets: dans le premier, I'exposition
présentait I'importance de la Bible dans la tradition juive. Le
deuxieéme volet permettait de découvrir la présence de la Bible
au Moyen Age, la diversité des éditions et des traductions de ce
livre et enfin la place importante qu'on lui réservait dans la
tradition protestante. Le troisiéme et dernier volet de I'exposition

3 Paul Beauchamp, L'un et l'autre Testament, t. 2, Paris, Seuil, 1990, p. 91.
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montrait la diversité des moyens utilisés au cours de 'histoire
pour représenter les grands thémes bibliques, avec une préoc-
cupation plus insistante pour les présences bibliques dans le
contexte culturel québécois. Car l'influence de la Bible sur la
culture québécoise traditionnelle et contemporaine est plus
considérable que 'on se I'imagine habituellement.

La culture québécoise, teintée aujourd’hui de multicultu-
ralisme, a puisé ses inspirations dans le contenu biblique transmis
dans I'art, I'imagerie populaire, le langage, les productions
culturelles comme la littérature, les téléromans, la publicité ou le
cinéma. Cette exposition permit donc aux visiteurs de découvrir
que la Bible faisait aussi partie du patrimoine culturel québécois,
de sa tradition a laquelle chacun, qu’il le veuille ou non, est
exposé. -On continue toujours 4 croire, écrit Heidegger, que la
tradition est passée et qu'elle n’est plus qu'un objet de la cons-
cience historique. On continue toujours a croire qu’elle est ce que
nous avons proprement derriére nous, quand elle vient au
contraire vers nous parce que nous sommes exposés 3 elle et
qu’elle est notre destin. »4

Si la culture est, selon le mot d’Edouard Herriot, ce qui reste
quant on a tout oublié, il faut reconnaitre que l'intérét culturel
pour la Bible traduit une perte, un oubli. L'oubli que la Bible est
aussi une «Parole» et, pour le croyant, «Parole de Dieu- qui
dévoile et réalise aussi ce qu’elle annonce. Le peuple d’Israél, et
les chrétiens 2 sa suite, ont la conviction que Dieu s'est dévoilé
dans I'histoire concrete, quotidienne, charnelle, sociale et politique
d’Israél, puis pour les chrétiens dans la vie et le destin de Jésus-
Christ, dans le témoignage qu’en ont rendu les premiéres
générations chrétiennes, et finalement dans l'interprétation sans
cesse renouvelée de ce témoignage. La Bible n'est pas forcément
un livre religieux ou édifiant. Il ne faut pas trop se surprendre que
pendant des si¢cles la censure ecclésiastique ait voulu «protéger-
les chrétiens de sa lecture. Pourtant, au sein de ses paroles les
plus banales, la Bible transmet et décode une communication,
celle d’'une alliance avec Dieu, commencée avec le peuple d’Israél
et pleinement réalisée en Jésus-Christ. Elle dévoile un Dieu qui
parle et qui s’est engagé dans une histoire de libération. Ce
dévoilement ne va pas de soi, ni ne s’'impose. Il suppose un

4 Martin Heidegger, Qu ‘appelle-t-on penser?, Paris, P.U.F, 1973, p. 117.
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regard de foi, une interprétation. Culturellement, il demeure une
énigme. La Bible reste une question ouverte. L'intérét purement
culturel qu’on lui porte peut signifier aussi 'oubli du sens qu’au
cours des siécles, et aujourd’hui encore, les croyants, juifs ou
chrétiens, lui ont prété et continuent de lui donner.

2. Le Grand Code

«L’'Ancien et le Nouveau Testament. sont le Grand Code de
I'Art», a écrit William Blake dans les annotations qui entourent sa
gravure du Laocoon. Northrop Frye a repris cette expression
comme titre de son livre sur la Bible et la littérature aprés avoir,
dit-il, médité de nombreuses années sur ce qu'elle voulait dire.
Dans son livre, «il tente d’étudier la Bible du point de vue d'un
critique littéraire~. Il veut «introduire le lecteur moyen 3 une
connaissance de la Bible et 4 certaines maniéres d’appliquer cette
connaissance au reste de ses lectures-. Le premier chapitre traite
du langage qu’emploient les gens pour parler de la Bible et de
questions qui s’y rattachent, telle que l'existence de Dieu. Ce
chapitre d'ouverture «définit un contexte pour parler de la Bible
en tant qu’influence sur I'imagination». Les deux chapitres
suivants traitent du mythe et de la métaphore. L'auteur y définit
ces termes et entend montrer que mythe et métaphore répondent
a la question: «Quel est le sens littéral de la Bible?» Le chapitre
sur la typologie conclut la premiére partie en ajoutant une di-
mension temporelle au raisonnement, en se rapprochant de la
maniére traditionnelle dont le christianisme a toujours lu sa Bible.
La seconde partie traite d’'une application plus directe des prin-
cipes critiques 2 la structure de la Bible, mais dans 'ordre.inverse.
L’auteur part des sept phases traditionnelles de la révélation:
création, exode, loi, sagesse, prophétie, évangiles et apocalypse.
Il postule deux formes de vision apocalyptique, ce qui fait huit
phases en tout, la huiti¢me ramenant 2 la thése centrale du réle
du lecteur. Il passe ensuite en revue, de fagon inductive, d’abord
I'imagerie, puis les structures narratives de la Bible. Le chapitre
final aborde 4 nouveau la question du langage et présente une
bréve esquisse d’'une conception polysémique du sens, appliquée
i 1a Bible. 1l tente de suggérer quelques réponses 4 des questions
sur la direction dans laquelle on va en partant du sens «littéral »,

Le Grand Code obéit, comme la Bible, 4 la symétrie de
Iimage en miroir; Langage I — Mythe 1 — Métaphore 1 —
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Typologie I — Typologie II — Métaphore 1I — Mythe II —
Langage II. Cette disposition pourtant ne pése guére sur la
progression d'une étude qui est trés difficile 4 résumer. Il y a
pourtant une unité dans le travail méme de Frye. Son premier
livre sur Blake (1947), Effrayante symétrie, annonce déji le
programme du Grand Code, et il n’est sans doute pas inutile d’en
citer un passage pour comprendre ce que.ce grand théoricien de
la critique littéraire entend faire dans son dernier livre.

Le fondement de la Bible, comme celui de la saga épique,
religieuse et historique, est en relation avec les dieux anthropo-
morphiques et les hommes théomorphiques, en partie histoire
légendaire et en partie vision prophétique. Mais la Bible n’est ni
une ceuvre d'art unique comme ['Zliade, ni une ceuvre qui vaut
par son extension comme la Mababbarata: elle est le produit
historique d'une tradition visionnaire. Elle consigne un perpétuel
remaniement des visions antérieures et primitives et, au fur et 2
mesure, elle se fait de plus en plus explicitement prophétique
jusqu'd ce que les légendes compliquées d'un peuple obscur
prennent la forme de la vision compléte et cyclique de la chute,
de la rédemption et de I'apocalypse. L'Ancien Testament débute
[historiquement] par le récit de la fuite hors d’Egypte jusqu’a
Canaan, sous la conduite de Moise et de Josué, et s’achéve par la
recréation prophétique et allégorique de cet événement: la fuite
de limagination hors d’'une «fournaise de fer» jusqu’a la Cité de
Dieu, grice au pouvoir d'un homme divin ou d'un Messie.

Les Evangiles consolident cette vision du Messie dans la vision
de Jésus, qui a le méme nom que Josué, et la preuve des événe-
ments de la vie de Jésus, tels qu'ils sont relatés dans les Evan-
giles, est fournie non par les témoignages contemporains, mais
par ce que les prophétes avaient dit de ce que serait le Messie.
La reprise imaginative des visions de I'’Ancien Testament dans le
Nouveau, atteignant son point culminant dans la_ mosaique
d'allusions et de citations de I'’Apocalypse, achéve simplement
un processus qui se déploie avec une ampleur considérable i
Pintérieur méme de I'Ancien Testament. 3

On le voit d'aprés cette citation, c'est la recherche des types,
comme aussi de leurs antitypes, c’est tout ce mouvement d’allées
et venues d'une lecture typologique de la Bible qui justifie, en
premier lieu, d'appeler ce dernier livre Le Grand Code. 1l y a aussi
une seconde raison: la Bible, comme suggére Frye, est aussi un
code pour déchiffrer la littérature séculiére, quelle a pénétrée par

S  Northrop Frye, Fearful Symetry, Beacon Paperback, 1962, p. 317.
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son texte et son esprit. La Bible en effet propose un modéle de
I'espace, du ciel 4 I'enfer, et du temps, depuis la Geneése jusqu'a
I'Apocalypse; tous les poeétes occidentaux s’en sont servi, qu'ils
I'aient su ou non. Mais Frye n’est pas trop loquace i ce sujet. 1l
pensait, 4 l'origine, pouvoir passer en revue d’'une fagon assez
compléte I'imagerie et la narration bibliques, puis expliquer com-
ment ces éléments de la Bible avaient constitué un cadre de
I'imaginaire, ou de I'univers mythologique, a l'intérieur duquel la
litérature occidentale avait fonctionné jusqu’a aujourd’hui encore,
dans une large mesure. Il n'a pu donner suite 3 ce projet, ce
premier volume ayant pris trop d’ampleur. Il annonce néanmoins
un second volume qui traiterait de ces questions. Je ne sais s'il a
pu y parvenir avant sa mort.

Néanmoins, déja dans ce premier volume, Frye répertorie les
métaphores les plus persistantes de la tradition occidentale et les
renvoie 4 la Bible: il enregistre et classe les intrigues favorites de
deux mille ans d'histoire occidentale. 11 a des intuitions étin-
celantes du genre de celle-ci: Le procés de Kafka -est i lire
comme une espéce de midrash sur le livre de Job». Car toute
textualité pour lui est intertextualité. Et «<la vraie différence entre
le poéte original et le poete imitateur est simplement que le
premier est plus profondément imitateurs. «Le nouveau po€me,
comme l'enfant nouveau-né, prend place dans un ordre verbal
déja existant [...] on ne peut faire de la poésie qu’a partir d’autres
poémes; des romans qu'd partir d’autres romans.» En traitant de
Satil qui a épargné son ennemi le roi Agag pour s'entendre dire
qu’en ne le tuant pas il frustre son dieu féroce d'un sacrifice et
que cela ne lui sera pas pardonné par une divinité qui «n’est pas
un homme pour se repentir» (I S 15,29), Frye écrit:

Il me semble que le narrateur [...] par une sorte de gaffe
inspirée, s’est arrangé pour ajouter I'élément qui rend authen-
tiquement tragique lhistoire de Saiil: I'idée d’'une méchanceté i
I'intérieur méme de la nature divine, idée qui est peut-étre
essentielle 3 toute grande tragédie. Sailil devient 3 partir de ce
moment un homme condamné qui a des accés intermittents de
mélancolie et d’efforts frénétiques mais futiles pour se
débarrasser de la menace que représente David. Dans la scéne
de la magicienne d’Endor, il se tourne en fin de compte vers les
puissances occultes dont il a lui-méme interdit la consultation, et
désastre et mort s'ensuivent. Cette -déchéance terrible et inévi-
table rappellera au lecteur moderne que Shakespeare a certai-
nement étudié avec beaucoup de soin le récit de la vie de Sail
avant d'écrire Macbeth.
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Quelques autres allusions 4 Milton, Byron, Blake illustrent le
texte, mais manifestement, Frye n’'a pas prouvé que la Bible est.le
Grand code qui a constitué I'univers mythologique des artistes
occidentaux. Le second volume, promis par 'auteur, aurait sans
doute comblé ce manque.

La Bible est le Grand Code de l'art surtout parce qu’elle
permet une lecture typologique. Le théoricien de la critique
littéraire peut faire, certes, de la Bible I'objet de son commentaire
puisque celle-ci utilise un grand nombre de modes littéraires et
qu’elle présente 4 profusion la métaphore, la métonymie, le sym-
bole, I'analogie et bien d'autres figures de langage pour rendre
compte de l'histoire humaine, de la réflexion sur soi: création,
exode, sagesse, loi, prophétie, évangile et apocalypse. L'apport
fondamental de Frye est de montrer que la Bible est le Grand
Code parce qu'elle doit étre lue comme un jeu de #ypes et que
c'est en fonction d’'un ensemble de types repris et illustrés que les
auteurs bibliques écrivaient. Les pages les plus nourrissantes me
semblent bien étre celles qui, au centre du volume, concernent la
typologie (p. 130-200).

L'auteur commence par une affirmation qui, pour étre juste
en partie, manque de nuances:

Comment savons-nous que 'histoire de I'Evangile est vraie?
Parce qu’elle confirme I’Ancien Testament. Mais comment
savons-nous que les prophéties de ’Ancien Testament sont
vraies? Parce qu'elles sont confirmées par I'histoire de I'Evangile.
Le prétendu témoignage est renvoyé d'un testament 3 l'autre
~comme une balle de tennis; et aucun autre témoignage ne nous
est donné. Les deux Testaments forment un miroir double,
chacun réfléchissant I'autre, mais aucun des deux ne réflé-
chissant le monde extérieur.

C’est juste, mais avec exagération. Les auteurs du Nouveau
Testament, il est vrai, sollicitent souvent le texte de I’Ancien
Testament pour 'adapter 4 la vie de Jésus, mais souvent aussi ils
interprétent la vie de Jésus pour la faire concorder aux prédic-
tions de I'Ancien Testament, sans que jamais on ait une adé-
quation parfaite. Citant saint Augustin, Frye écrit: «Le Nouveau
Testament est caché dans I'Ancien Testament; I’Ancien est dévoilé
dans le Nouveau»; C’est vrai, mais il ne faudrait pas forcer la
dose! Le meilleur exemple de ce qu’'on appelle type est peut-&tre
donné par le texte de Geneése 1,3: «Dieu dit: “Que la lumiere
soit!”s, qui trouve son antitype dans le Prologue du quatriéme
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évangile: «A l'origine était le Verbe... Tout fut par lui... Ce qui a
été manifeste en lui, c’était la Vie» (Jn 1,1-4). Reprise du texte de
la Genése par Jean, c'est juste; mais corrigée, car la Vie chez Jean
ne désigne pas la vie naturelle, mais bien la Vie spirituelle ou
éternelle, dont il est question dans tout son Evangile. L’Exode
constitue le recueil par excellence des types de la Bible tout
entiére, et Frye peut écrire que «mythiquement, 'Exode est la
seule chose qui arrive véritablement dans I’Ancien Testament »,
Oui, mythigquement: les douze tribus ont leur antitype dans les
douze apotres choisis par Jésus pour régner sur I'Israél idéal; le
passage de la mer Rouge a sa correspondance dans le baptéme;
la manne préfigure 1'eucharistie, la Loi donnée 3 Moise annonce
le «Sermon sur la montagne» donné par Jésus lui-méme; la Céne
est sans doute un repas pascal et la Résurrection est, pour une
part, la victoire sur les ennemis d'Israél.

Cest ainsi que la Bible a toujours été traitée dans la liturgie
par la tradition juive et la tradition chrétienne, bien que de
maniére différente, car ce qui constitue parfois pour lés chrétiens
un antitype réalisé demeure pour les juifs croyants 4 accomplir,
que 'on songe simplement aux prophéties messianiques. Le
rapport type-antitype s'exprime complétement dans les priéres et
le rituel pascal du Seder; dans la liturgie chrétienne, I'Exuitet du
samedi saint représente peut-étre la célébration la plus somp-
tueuse de cette relation: «O péché véritablement nécessaire
d’Adam... O faute bienheureuse... O nuit vraiment bénie... ».

Selon Frye, «I'organisation typologique de la Bible présente a
un critique littéraire la difficulté d'étre unique en son genre:
aucun autre livre au monde n’a {...] une structure qui ressemble
méme de loin 4 celle de la Bible chrétienne [...] Naturellement,
comme elle est la maniére tout indiquée et évidente de lire la
Bible, et les érudits étant ce qu'ils sont, la typologie est une
matiére négligée, méme en théologie, et on la néglige aussi en
dehors de la théologie parce qu'on la suppose liée 4 un atta-
chement doctrinaire au christianisme». La question de savoir
pourquoi tant de gens omettent la tradition typologique, en dépit
de son utilisation liturgique demeure controversée. La typologie
que Frye place 3 la base de sa lecture de la Bible ne nous livre
pourtant que le squelette de I'Ecriture. 11 y a de nombreux pro-
cédés constitutifs de la richesse et de la densité de la Bible. Frye
releéve la métaphore en tant que mode déterminant du discours
biblique. On peut penser aussi 4 I'imaginaire du paradis terrestre,
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un imaginaire d’oasis, d'arbres et d’eau qui attire, remarque
l'auteur, tout particulierement ceux qui étaient originairement des
nomades du désert. La Bible évolue aussi entre les images de la
vie pastorale: bergers, troupeaux, bons bergers, etc — et celles
de la ville: Jérusalem, la ville de David, la colline du temple,
voué 2 la profanation et 4 la destruction, lieu ol la colere et la
justice de Dieu s’expriment par la destruction et la reconstruction,
et enfin «la Jérusalem d’'en-haut... qui est notre meére» (Ga 4,26).
Frye ne veut pas réduire la métaphore 2 une comparaison con-
densée ou 3 un simple souvenir métonymique. Pour lui, c’est
toute la Bible qui a une structure en miroirs, chacun reflétant
l'autre, et ce que les écrivains bibliques disent se référe dans un
premier sens, méme lorsque l'intention de I'écrivain semble
historique, 2 d’autres passages de la Bible. Sa fonction est de
nous élever, par-deld la foi, 4 la vie supérieure de la vision. Il
écrit:

La Bible paralyse délibérément toute tentative de mouvement
vers un référent: elle n'est pas un livre indiquant une présence
historique en dehors d’elle, mais un livre qui s’identifie 2 ceue
présence méme. A la fin, le lecteur lui aussi est convié 2 s'iden-
tifier au livre. Milton suggere que l'autorité supréme de la reli-
gion chrétienne vient de ce qu'il appelle la Parole de Dieu dans
le cceur, supérieure i la Bible elle-méme car pour Milton, ce
«coeur~ n'appartient pas au lecteur subjectif, mais au Saint-Esprit.
Ainsi le lecteur achéve l'opération visionnaire de la Bible en se
débarrassant 3 la fois de Pillusion subjective et de lillusion
objective. L'Apocalypse est ce 2 quoi ressemble le monde une
fois que l'ego a disparu.

En dépit de ses inexactitudes et contresens manifestes, en
dépit de ses difficultés aussi, ce livre n’en demeure pas moins
magnifique, rempli d'idées piquantes, de jugements excitants, de
rapprochements suggestifs. 1l rappelle quelques principes fonda-
mentaux de linterprétation biblique, et pose des problémes et
des questions de premiére importance pour les critiques litté-
raires, les exégétes et, d’'une maniére générale, pour le public cul-
tivé. Il invite surtout 4 une lecture -différente. de la Bible,
culturelle.

3. Comment lire la Bible comme référence culturelle ?

A la fin de son volume, Frye plaide pour le sens polysémique
d'un texte, et notamment de la Bible. Il écrit:
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Lorsque nous lisons, nous avons trés souvent 'impression qu’il y
a encore d'autres découvertes A faire 1 l'intérieur de la méme
structure verbale. Le sentiment que nous avons est, 3 peu pres,
«qu'il y a plus de choses 1 en tirer-, ou bien nous pouvons dire
d'un texte que nous admirons particulierement que, chaque fois
que nous le lisons, il nous apporte quelque chose de nouveau.
Ce «quelque chose de nouveau- n'est pas forcément quelque
chose que nous n’avions pas remarqué auparavant, mais peut
venir plutdt d'un nouveau contexte dans notre expérience. Cela
“implique que, lorsque nous commengons 2 lire, une certaine
espéce de processus dialectique commence a4 se dérouler, de
sorte que toute appréhension donnée de ce que nous lisons fait
partie d’'une série de phases.ou de stades de compréhension.

Au ‘Moyen Age, ces phases étaient classées en schémes déter-
minés (quatre sens scripturaires). Selon Frye, Dante donne un
résumé concis et utile de la version la plus familiere du schéma
tout entier:

Ainsi, pour la clarté de ce que jai 2 dire, il faut savoir que le
sens de cet ouvrage n'est point simple, et qu'on peut dire au
contraire polyséme, c'est-d-dire doué de plusieurs signifiances;
car autre est le sens fourni par la lettre, et autre est le sens qu'on
tire des choses signifiées par la lettre. Et le premier est dit
littéral, mais le second allégorique, ou moral, ou anagogique.
Cette facon de traiter les chose contées se peut considérer, pour
plus de clarté, dans un verset comme celui-ci: «Quand Israél
sortit de I'Egypte, et la maison de Jacob du sein du peuple
barbare, la Judée fut faite sanctification du Seigneur, Israél sa
puissance.» Car si nous regardons 1 la lettre seule, nous voyons
signifiée la sortie d’Egypte des fils d’Israél, au temps de Moise; si
c'est A l'allégorie, nous voyons signifié notre rachat, par I'ccuvre
du Christ; si c’est au sens moral, le verset signifie la conversion
de I'dime quittant le deuil et la misére du péché pour un état de
grice; si c’est au sens anagogique, il signifie la sortie de I'dme
sainte hors de la servitude d’'un monde corrompu, et la liberté
de la gloire éternelle. Et bien que ces sens mystiques soient ap-
pelés de noms divers, tous en général peuvent étre dits allé-
goriques, étant différents du sens littéral ou historial. 6

Dante exprime, de facon claire, la théorie médiévale des
quatre sens de I'Ecriture. C'est un schéme qui est logique et
cohérent, mais il présente, selon Frye, deux caractéristiques qui

6 Cité dans Northrop Frye, Le Grand Code. Bible et littérature, Paris, Seuil,
1984, p. 295.
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peuvent faire hésiter si 'on songe 3 I'adopter comme une base de
critique contemporaine, que ce soit de la Bible ou d’autre chose.
Le schéma de Dante présuppose, en premier lieu, la vérité
exclusive de l'une des interprétations de la Bible, celle qui
l'assimile au christianisme catholique médiéval. Sur cette base, il
est bien slir impossible d'établir un dialogue suivi avec des
hommes qui ont une tout autre conception du monde, et cela
donne naturellement au schéma une utilité limitée pour aujour-
d’hui. En second lieu, note Frye, 4 chacun des quatre niveaux de
Dante, «les mots de la structure verbale a I'étude, la Bible elle-
méme, sont subordonnés i quelque chose d'autre -qui est sup-
posé étre plus véritable. Une fois encore, le plus véritable se
trouve étre quelque chose d’extérieur aux mots, qui est considéré
comme leur étant supérieur». Et pourtant Frye va défendre une
lecture polysémique de la Bible, et essayer d’adapter la théorie
des quatre sens 2 aujourd’hui. 11 écrit:

Le fait de rattacher notre propre compréhension «littérale» de la
Bible en tant que'livre au reste de notre connaissance, plus
particulierement celle de I'arriére-plan historique et culturel de la
Bible, crée une synthése qui commence bientdt 4 passer au
niveau de la connaissance et de la compréhension 2 un niveau
existentiel, de la signification «allégorique~ de Dante 2 la
signification «tropologique», d'un «<ou bien» de Kierkegaard 2
son autre «ou bien». Une telle intensification, qu’elle ait ou non
quelque chose 3 voir avec la Bible, nous conduit de la connais-
sance aux principes d’action, du plaisir esthétique d'étudier un
monde d’objets et de faits intéressants 3 ce que Kierkegaard
appelle la liberté morale Ce changement-de perspective améne
au mot foi.

Si la lecture polysémique de la Bible est possible, et méme' a
recommander, la lecture culturelle de la Bible est aussi possible.
Mais 3 quelles conditions? Dans un article fort intéressant, intitulé
«La Bible comme mémoire culturelle», Anne-Marie Pelletier
énonce trois principes que je vais reprendre’. «Un premier prin-
cipe pourrait consister 4 lire — ou tenter de lire — le texte aussi
intelligemment qu’il est écrit...» Il faut donc abandonner le
préjugé selon lequel le texte biblique, enraciné dans les cultures
anciennes, serait un texte naif, étranger 4 notre mentalité scien-
tifique et technique. Car en partant du postulat de la naiveté du

7  Anne-Marie Pelletier, «La Bible comme mémoire . culturelle- Etudes,
n° 3743 (mars 1991), p. 381-392. .
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texte biblique, le lecteur met souvent la naiveté dans sa propre
lecture et n'écoute plus le texte. On croit le connaitre, lors méme
qu’'on ne I'a jamais lu réellement et fait effort pour le com-
prendre. Le travail de lecture consiste a4 revenir au texte lui-
méme, pour réentendre ce qu’il a 2 dire, sous une forme parfois
déconcertante. On croit connaitre, pour les avoir entendus, mais
peut-€tre jamais lus, les premiers chapitres de la Genese; volon-
tiers on les jugera naifs, sans percevoir la maniére dont ces textes
fondent une anthropologie, expriment la relation de Dieu 2
I'homme, et de 'homme au cosmos ou encore aux animaux, et
situent I'efficace de la parole: «Dieu dit: Que la lumiére soit, et la
lumiere fut.« 1l faut lire simplement, en sachant néanmoins que ce
modeste projet de lecture peut nécessiter qu'on y engage des
forces, ne serait-ce que pour déblayer 'amoncellement de lieux
communs qui encombrent 'accés au texte et sont étrangement
résistants. On peut n’avoir rien lu de la Bible et «savoir- que
I’Ancien Testament parle d’'un Dieu vengeur et dur, alors que le
Nouveau Testament présente, au contraire, un Dieu d’amour!
Comme si ce n’était pas le méme Dieu!

Second principe en continuité avec le précédent: non seulement
lire en respectant la nature du texte, mais aussi lire en lui ce
qu'il dit de lui-méme, lire la mention du statut qu’il revendique.
En d'autres termes, lire ce qu'il dit et lire ce qu’il déclare au sujet
de ce qu'il dit — donc aussi les passages ou il désigne un
énonciateur divin comme source de ses énoncés. (p. 390)

Il est important de reconnaitre que le texte biblique déclare si
souvent un énonciateur qu’'il nomme Dieu ou qu'il représente
comme prophéte, c'est-a-dire porte-parole de Dieu. Ces textes
aussi se présentent souvent comme des adresses au lecteur, qui
reste libre de répondre au texte, d’entrer dans le «nous» que lui
tend le texte. Dans son article «Lire la Bible»8, Julia Kristeva
remarquait que la plupart des travaux actuels sur la Bible oublient
de demander: «Qui parle dans la Bible?- et «Pour qui?». Elle
commentait: «forclusion considérable» qui est celle du sujet de
I'énonciation biblique et, par voie de conséquence, celle de son
destinataire». La lecture ne devrait pas ignorer cette donnée, qui
vaut pour bien d'autres textes que le texte bibliques.

Troisiéme requéte enfin, liée cette fois 4 une donnée spécifique
au texte biblique parce qu’elle concerne son mode d'écriture et

8  Julia Kristeva, «Lire la Bible», Esprit, n° 1667 (septembre 1982), p. 143-152.
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sa maniére propre de gérer la temporalité. Au-deld du lieu
commun qui raméne avec trop de simplicité le temps biblique 2
un temps linéaire, on sait que la Bible constitue en figures
certains des événements qu'elle narre, de méme qu’elle inscrit
dans cette méme dynamique tel ou tel personnage de I'Histoire
vécue par Israél. (p. 390)

Le livre de Northrop Frye le montre éloquemment. La Bible est
assemblée comme un tout puissamment intégré, ol les différentes
classes d'écrits (loi, sagesse, prophétes, apocalyptique) s’articulent
les unes aux autres. 1l n'existe guere de séquences, comme l'a
montré Frye dans ses études sur la typologie biblique, qui n’ait le
tout pour horizon. La Bible commande d’étre lue en épousant ce
dynamisme, en apercevant 'ouverture qui, de moment en
moment, en appelle 4 ce qui n'est pas encore dit. Une analyse
littéraire soignée, i l'aide de l'ouvrage de Frye, permet de
discerner un pareil mouvement. Mais, ni la lecture exégétique
moderne, ni la lecture homilétique ne portent vers ce type de
réflexion. Un retour 3 la lecture patristique de la Bible serait trés
utile en ce sens.

«Lire, €crit Maurice Blanchot, exige un don qui n’est pas
donné 2 l'avance, qu'il faut chaque fois recevoir, acquérir et
perdre, dans I'oubli de soi-méme.»? La lecture culturelle de la
Bible exige, comme toute lecture, que 'on se soumette au texte
pour entendre ce qu'il énonce derriére ce qu’on lui préte ou ce
qu’on croit en savoir. Alors cette lecture rend I'écriture biblique i
son tranchant, qui est aussi souvent sa plus grande proximité. Elle
rend apte aussi 3 ressaisir les divers modes de présence de la
Bible 4 notre tradition littéraire, et toutes les formes de son im-
pact sur I'imaginaire occidental.

9  Maurice Blanchot, L'espace litiéraire, Paris, Gallimard, coll. «Idées>,
n° 155, 1955, p. 254.



