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Lettre de femme, voix d’homme ?
Jeux identitaires et effets de
travestissement dans la treizieme
épitre familiere d’Hélisenne de
Crenne

Jean-Philippe Beaulieu,
Université de Montréal

La derniere des treize lettres familieres qui forment le premier
volet des Epistres familieres et invectives (1539) reste a ce jour la
missive la plus difficile a interpréter du recueil d’'Hélisenne de
Crenne. Son caractére cryptique, la voix masculine qu'y fait
entendre |'épistoliere et la présence d'allusions amoureuses
assurent un caractére singulier a ce texte dont le fonctionnement
peut se comprendre — c'est I'hypothese que propose cet ar-
ticle — comme le résultat d'un travestissement identitaire (une
femme s’y exprime a la maniére d'un homme), doublé d'un
travestissement générique (la lettre familiere cache une lettre
d’amour). L'expression directe du désir amoureux ne semble
possible, dans le recueil, que par ce jeu de travestissements ou la
rhétorique masque et dévoile tout a la fois, en établissant entre
épistoliére et destinataire une familiarité affective dont I'existence

ne peut étre révélée au lecteur que sur le mode du simulacre.

On s’est récemment penché sur certains des phénomenes de
travestissement qui, dans le premier ouvrage publié sous le nom
d’Hélisenne de Crenne!, les Angoysses douloureuses qui procedent
d’amours (1538), permettent a la voix auctoriale de se moduler au

1. Notons que lattribution de ce texte a une figure féminine a récemment été
mise en doute — sans pourtant étre invalidée, a mon sens — par Anne Réach-
Ngd, «La mise en livre des narrations de la Renaissance. Ecriture éditoriale et
herméneutique de 'imprimé », these de doctorat, Paris, Université de Paris-

Sorbonne/Paris IV, 2005, p. 399-414.

Tangence, n° 84, été 2007, p. 31-47.
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féminin (dans la premiere partie du récit) et au masculin (dans les
deuxieme et troisieme parties), de maniere a décrire successive-
ment I'expérience amoureuse d'une femme et celle d’'un homme?.
Une modulation analogue semble se retrouver dans les Epistres
familieres et invectives (1539), lorsque, dans sa treizieme lettre fa-
miliere, Hélisenne, jusque-la 'unique scriptrice, préte momen-
tanément sa plume a une voix masculine. La rubrique-argument
qui précede la lettre indique en effet que I’épistoliere y sert de
truchement a un gentilhomme qui «aspiroit de rendre certain de
ses nouvelles ung sien fidele compaignon?». Dans la mesure ot le
contenu de la missive «estoit digne d’estre en perpetuel silence
conservé» (EFI, p. 97), la lettre fut rédigée de telle sorte qu’elle ne
soit compréhensible que pour le destinataire. Ainsi soumise a un
mécanisme de voilement tant de I'identité du locuteur que du sens
du message, cette épitre cryptique demeure a ce jour la portion la
moins étudiée du recueil.

Pourtant, la fonction de la treizieme épitre s’éclaire lorsqu’on
considere que ce texte cherche avant tout a attirer lattention du
lecteur sur la mise en scéne épistolaire elle-méme plutdt que sur le
contenu du message, probablement voué a rester indéchiffrable,
mais ou se font entendre des inflexions amoureuses, inattendues
dans le contexte d’une épitre en prose dite familiere. Il me semble
que Popacité qui caractérise cette lettre peut étre interprétée
comme un travestissement a la fois de 'identité du locuteur et du
genre épistolaire utilisé*. D’une part, une femme y énonce un
discours censément masculin; de lautre, le registre familier cache
une lettre dont on peut présumer, sans pouvoir le prouver, qu’elle

2. Cathleen Bauschatz, « Travestissement textuel dans la “Seconde Partie” des
Angoysses douloureuses», dans Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-
Bonin (sous la dir. de), Hélisenne de Crenne. L’écriture et ses doubles, Paris,
Honoré Champion, 2004, p. 55-70.

3. Hélisenne de Crenne, Les Epistres familieres et invectives, édition de Jean-
Philippe Beaulieu et Hannah Fournier, Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, 1995, p. 97. Dorénavant, les renvois a cet ouvrage seront indiqués
par le sigle EFI, suivi de la page, et placés entre parentheses dans le corps du
texte.

4. 1l s’agit bien évidemment d’une acception métaphorique du terme traves-
tissement, qui renvoie ici a des phénomenes strictement textuels. A propos de
Ihistoire culturelle du travestissement, on consultera Sylvie Steinberg, La
confusion des sexes. Le travestissement de la Renaissance a la Révolution, Paris,
Fayard, 2001 ; de méme que 'ouvrage collectif récemment paru sous la
direction de Guyonne Leduc, Travestissement féminin et liberté(s), Paris,
L’Harmattan, 2006.
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est de nature amoureuse. Dans les deux cas, le texte opere un
brouillage des codes d’appartenance, conséquences de jeux de
travestissement que la présente étude vise a éclairer en tant que
manifestation problématique du dévoilement de soi. En effet, s’il
s’agit bien d’une lettre d’amour déguisée, ce qui s’y exprime releve
d’un registre qui ne trouve aucune autre place dans ce recueil, o1 il
est question d’amour — pour le fustiger (épitres familiéres 5 et 8),
le confesser (épitres familieres 10 et 11) ou le nier (épitres invec-
tives 1 et 3) —, mais oll, conformément aux catégories génériques
annoncées par le titre, ne figure aucun discours amoureux. Dans
une perspective d’intertextualité propre au corpus hélisénien?, le
recours au subterfuge du travestissement en tant que véhicule de
Iexpression codée du sentiment amoureux doit probablement se
comprendre comme le prolongement des problemes de commu-
nication (dissimulations, détractions, faux rapports, malentendus)
qui, dans les Angoysses, marquent la relation illicite — et censé-
ment secrete — entre Hélisenne et Guenelic. Tout en invitant a
une telle lecture contextuelle, qui permet a I'imagination de
combler les vides référentiels du texte, le travestissement refuse
néanmoins le plein dévoilement de son sens, comme si la lettre
amoureuse ne pouvait étre rendue publique qu’en conférant au
lecteur le statut de voyeur. Eminemment conventionnelle aux xvie
et xvII© siecles®, la lettre d’amour trouve ici une interprétation
ludique ou le travestissement voile le sens de I’épitre tout en
mettant en sceéne Pambiguité d’une rhétorique amoureuse qui se
déclare par le simulacre d’un lien épistolaire « familier ».

Lectures et relectures

Ce voilement du sens a été signalé par les commentaires
critiques portant sur cette lettre, fort peu nombreux et substantiels
en comparaison avec les études consacrées aux épitres invectives’.
Constatant le caractere cryptique de la treizieme lettre familiere,

5. Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin, «Les jeux du méme, de
lautre et du multiple chez Hélisenne de Crenne », dans Hélisenne de Crenne,
ouvr. cité, p. 12-14.

6. Jacqueline Boucher, « L’amour a la cour de Henri III et Henri IV : le discours
et le réel », dans Les visages de 'amour au Xvir siécle, Toulouse, Université de
Toulouse-Le Mirail, 1984, p. 18.

7. On se reportera aux travaux de Jerry C. Nash, notamment « Renaissance
Misogyny, Biblical Feminism, and Helisenne de Crenne’s Epistres familieres et
invectives », Renaissance Quarterly, New York, vol. L, n° 2, 1997, p. 379-410.
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sans trop s’attarder a ses aspects problématiques, ces commentaires
s’appuient sur le préambule descriptif que propose la rubrique-
résumé et que je reproduis ici intégralement:

Epistre par ma dame Helisenne composée, laquelle elle fist a
linstante priere d’ung gentil homme, qui tres affectueusement
aspiroit de rendre certain de ses nouvelles ung sien fidele com-
paignon: mais pource que la chose dont, il le vouloit advertir,
estoit digne d’estre en perpetuel silence conservée, Il requist que
escripte fut si occultement, qu’a nulz excepté son compaignon
elle fut intelligible (EFI, p. 97).

Ainsi, dans leur traduction anglaise du recueil, Mustacchi et
Archambault laissent entendre que la lettre aurait été écrite par
Hélisenne a la demande d’'un homme voulant qu’elle envoie des
renseignements sur elle-méme et sa passion amoureuse a un ami
non identifié. Cette lecture repose sur une interprétation inté-
ressante du possessif dans Pexpression «ses nouvelles», qu’il fau-
drait ainsi comprendre comme se rapportant non au gentil-
homme, mais & Hélisenne elle-méme?. A partir de cette prémisse,
les traducteurs affirment, sans en faire la démonstration, qu'Hélisenne
aurait rédigé une lettre codée a I'intention de son amant®. Dans
I’édition du recueil qu’il a fait paraitre en 1996, Jerry Nash reprend
la méme idée en affirmant que cette lettre correspond a « “la
cordialle et fidele amour” d’Hélisenne envoyée a son amant par
lintermédiaire d’'un de ses compagnons », sans trop s’attarder au
fonctionnement d’une telle médiation épistolaire '°. Dans le méme
sens, Luc Vaillancourt privilégie une interprétation amoureuse de
cette missive: « La derniere épitre “familiere”, composée par
Hélisenne au masculin, semble étre un message codé destiné a son
amant. Elle lui révele toutes les souffrances endurées pour lui et
lassure de la constance de son amour''.» Les motifs d’une telle
lecture restent cependant imprécis. Il est vrai que les possibilités
interprétatives que nous offre cette épitre sont limitées. Si la lettre
est «escripte [...] si occultement» pour n’étre compréhensible que
pour le destinataire, a I'exclusion de tout autre lecteur, comment

8. A Renaissance Woman. Helisenne’s Personal and Invective Letters, Marianna
M. Mustacchi et Paul J. Archambault (trad.), Syracuse (New York), University
of Syracuse Press, 1986, p. 69.
9. A Renaissance Woman, ouvr. cité, p. 6.
10. Hélisenne de Crenne, Les Epistres familieres et invectives, édition de Jerry C.
Nash, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 29.
11. Luc Vaillancourt, La lettre familiere au xvi¢ siécle. Rhétorique humaniste de
Pépistolaire, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 195.
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peut-on espérer la décoder? Comment appréhender une rhéto-
rique épistolaire qui met & mal la triangularité entre I'épistolier, le
destinataire et le lecteur que suppose tout recueil destiné a la
publication 22 Si, dans des études antérieures, je me suis surtout
arrété au mécanisme de refus de sens qu’exhibe la lettre %, le temps
est venu de forcer ce mécanisme en documentant ’hypotheése
d’une lettre amoureuse travestie.

Une singuliére épitre familiére

Tout juste avant les cinq épitres invectives formant le deuxieéme
volet du recueil, la treizieme et derniére lettre familiere se présente
comme un hapax au coeur méme d’un ensemble de textes
épistolaires dont la finalité est généralement claire, qu’il s’agisse de
consolatio ou d’exhortatio dans les premieres lettres familieres, ou
d’objurgatio dans les invectives !4. Parmi les aspects de cette lettre
qui concourent a son indétermination sémantique, constatons tout
d’abord l'identité apparemment masculine du locuteur, si Uon se
fie aux marques de «généricité» (au sens de gender) qui lui sont
associées. Ainsi en est-il de 'usage systématique du masculin dans
l'accord des participes passés et des adjectifs. Par exemple, lorsque
“épistolier affirme au début de la lettre: «ceste veritable opinion
[...] te faict estimer que je soye plus stimulé, et violentement
pressé» (EFI, p. 97), les participes «stimulé» et « pressé» sont
accordés au masculin. Dans la mesure ou 'auteure n’hésite pas,
ailleurs, a utiliser le féminin dans des contextes similaires, il est
clair que 'on veut donner a entendre que I’épistolier est un
homme, tout comme le destinataire, désigné par ’expression
«mon amy ». Loin d’étre accidentel, 'usage du masculin est
confirmé par les autres références de la lettre ot le locuteur dit

12.  Au sujet de l'inscription du lecteur dans le processus de publication des
recueils épistolaires, voir Janet Gurkin Altman, « The Letter as a Literary
Institution 1539-1789: Toward a Cultural History of Published Correspon-
dences in France », Yale French Studies, New Haven (Connecticut), n° 71,
1986, p. 18-19.

13.  Jean-Philippe Beaulieu, «La dispositio du recueil épistolaire: unité et variété
dans les Epistres d’Hélisenne de Crenne », dans Marie-Claude Malenfant et
Sabrina Vervacke (sous la dir. de), « Ecrire et conter ». Mélanges de rhétorique et
d’histoire littéraire du xvr° siécle offerts a Jean-Claude Moisan, Québec, Presses
de I’'Université Laval, 2003, p. 47-48.

14. Jean-Philippe Beaulieu, «La dispositio du recueil épistolaire », art. cité, p. 44-
45.
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appartenir au sexe masculin, notamment lorsqu’il soupgonne son
destinataire de « mentalement [I’Jaccuser d’estre homme de petite
consideration » (EFI, p. 97).

Curieusement, le lien entre I'épistolier et son destinataire est
tributaire d’images davantage associées a une relation amoureuse
qu’a un lien d’amitié, au sens moderne du terme. Se disant
«aveuglé d’affection », I’épistolier parle de la «cordialle et fidele
amour » qu’il porte au destinataire (EFI, p. 97); plus loin, il affirme
avoir aimé celui-ci d’'une «amour fervente» (EFI, p. 98). Si cer-
taines expressions peuvent évidemment s’appliquer a Pamitié %,
elles sont associées a un sentiment d’excés qui, dans les lettres
précédentes, affectent la description du sentiment amoureux mais
pas la relation avec le destinataire, qui est de nature amicale comme
nous le verrons plus loin. Ainsi, lorsque I'épistolier affirme: « O
[...] combien excessive est 'inveterée amytié, en mon cueur
inserée » (EFI, p. 98), il semble parler d’autre chose que d’amitié, ce
que confirme, a la page suivante, la référence a «’invincible
puissance d’amour » en rapport avec la détermination imprudente
de son correspondant en ce qui a trait 2 un projet les concernant
tous deux et comportant des risques pour le destinataire:

Tu dis estre appareillé d’empenner ton obeissance pour accom-
plir cela que tu estimerois m’estre aggreable et acceptable, en
peine de succumber au mesme peril du temeraire Icarus. Je te
certifie que rememorant tes discrettes parolles par toy a moy ex-
primées, tu me donne merveille. Mais congnoissant I'invincible
puissance d’amour, je te croy: toutesfois si la verité tu veulx dire
premier que venir a ceste determination, tu as senti ung mer-
veilleux debat en toy entre ton altissime prudence et ton excessif
amour (EFI, p. 99).

A moins d’étre interprétées comme ’expression — peu pro-
bable — du désir homosexuel, de telles références allusives liant
deux hommes sont d’autant plus curieuses que I’épistolier, au
risque d’un certain efféminement !¢, se décrit un peu plus tot au

15. Dans le contexte de I'époque, on peut entendre «amour» dans un sens qui
désigne un élan affectif ayant des objets trés variés (voir Maurice Daumas, La
tendresse amoureuse XVI-XVIIF siécles, Paris, Perrin, 1996, p. 82). Ainsi, dans le
Tristan de Pierre Sala (rédigé vers 1525-1527), ’amitié naissante entre
Lancelot et Tristan est décrite comme une «si tres grande rage d’amour »,
dans le cadre d’une scéne dont la finalité, cependant, est peut-étre comique
(Tristan, éd. de Lynette Muir, Geneve, Droz, 1956, p. 35).

16. 1l s’agit d’un processus différent de I'«effémination» de ’épistolier masculin
qu’Alain Roger constate dans des corpus plus tardifs et résultant d’un désir de
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moyen d’une métaphore amoureuse généralement associée a la
femme: «[...] car tu scais indubitablement que j’aspire trop plus a
te livrer le chasteau, par toy assiegé, que toy mesmes n’as de desir
de le posseder» (EFI, p. 97). Bien que la notion d’amitié renvoie a
I’époque & une charge émotive qui peut étre confondue avec
Iamour Y, 'usage de ce type d’image suggere un cadre relationnel
amoureux, hypothése que renforcent les formules de rapport au
destinataire qui, des Uincipit de la lettre, lient de fagon serrée le
«je» et le « tu'®», établissant un degré de proximité plus grand que
dans les autres lettres familieres:

Apres avoir quelque temps consumé en la consideration de tes
escriptz, je puis facilement conjecturer, que tu te persuade que je
te veuille increper, te attribuant le vice de pusillanimité, Toute-
fois je te certifie que jamais telle chose en ma pensée ne tint lieu
d’occupation (EFI, p. 97; je souligne).

Que cette intimité soit sujette au secret n’est gueére surprenant
quand on pense que, dans la neuvieme épitre, Hélisenne s’adresse
a son amie Clarice en lincitant a «ne faire indice de [son] amou-
reuse flamme» (EFI, p. 84), soulignant du méme coup la vulné-
rabilité de la passion féminine face a I'opinion publique. Sous cet
éclairage, il est compréhensible que la force de la «fervente
amour » (EFI, p. 98) qu’évoque la treizieme épitre implique qu’elle
doive étre a la fois confiée et dissimulée, dispositions contradic-
toires qui nous renvoient a ce qui est au coeur méme de la dyna-
mique amoureuse du personnage d’Hélisenne dans la premiere
partie du roman de 1538 °.

se rapprocher de sa «proie» pour mieux la séduire (Alain Roger, «La lettre
d’amour et Peffémination épistolaire », dans Jean-Louis Bonnat et Mireille
Bossis (sous la dir. de), Ecrire, publier, lire les correspondances, Nantes, Publi-
cations de I'Université de Nantes, 1980, p. 93-104).

17.  Maurice Daumas, La tendresse amoureuse, ouvr. cité, p. 101.

18. Un peu a la maniére du discours que la religieuse adresse a son amant dans
les Lettres portugaises de Guilleragues (Susan Lee Carrell, Le soliloque de la
passion féminine ou le dialogue illusoire, Ttbingen, Gunter Narr Verlag, 1982,
p. 12).

19. Martine Debaisieux, « “Subtilitez féminines”. L’art de la contradiction dans
I'ceuvre d’Hélisenne de Crenne », Etudes littéraires, Québec, vol. 27, n° 2, 1994,
p. 27-30.
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Du c6té des Angoysses

C’est d’ailleurs probablement en effectuant une lecture croisée
des Angoysses et des Epistres que peut s’éclairer davantage le carac-
tere énigmatique de la lettre qui nous intéresse. Cette lecture est
facilitée et encouragée par le fait que les Epistres, qui n’ont connu
qu’une édition en texte indépendant (1539), ont été intégrées a
partir de 1543 dans le recueil des (Euvres d’'Hélisenne, favorisant,
des lors, une lecture conjointe et continue de ce corpus. Dans un
premier temps, en raison de la présence de Quezinstra comme
destinataire de la douzieme lettre, on est tenté de reconnaitre, dans
ces figures masculines laissées sans identité précise?, les compa-
gnons d’aventure que sont Quezinstra et Guenelic dans les
Angoysses. Toutefois, la rubrique-argument et la nature méme du
discours tenu par le scripteur nous invitent a considérer que cette
relation amicale en cache une autre de nature amoureuse, d’autant
que, dans certaines des lettres familiéres qui précedent, le senti-
ment amoureux féminin est évoqué ou avoué. Ainsi, les lettres 5, 8
et 9 font état de 'amour de Galazie et de Clarice. Quant aux lettres
10 et 11, elles se veulent une confession adressée a Galazie de la
« cupidité venericque » (EFI, p. 86) a laquelle Hélisenne dit
désormais étre soumise et qui, pour tout lecteur du corpus hélisé-
nien, convoque forcément la figure de Guenelic, méme si ce
personnage n’est jamais nommé dans le recueil. A la lumiére de cet
implicite contextuel, il semble possible de considérer que de la
méme facon qu'Hélisenne, dans les deuxiéme et troisieme parties
du roman, «parle en la personne de son amy Guenelic?! », assurant
le relais qui permet a celui-ci de devenir le narrateur, I’épistoliere
fait appel, dans la treizieme épitre, a une forme de ventriloquie par
laquelle elle contrefait la voix d’un homme pour adresser un
discours amoureux a un amant dans lequel il est loisible de recon-
naitre Guenelic. C’est ce que nous engagent a croire, dans la lettre,
les divers rappels de la relation amoureuse des Angoysses: la peur
de la divulgation, I'incompréhension mutuelle, les supputations
quant a la conduite de lautre, le role de la jalousie, et méme la
séquestration d’Hélisenne par son mari, évoquée dans la douzieme

20. Contrairement aux autres lettres familieres, o1 les destinataires sont désignés
nommément ou par leur lien — souvent de parenté — avec Iépistoliere.

21. Hélisenne de Crenne, Les angoysses douloureuses qui procedent d’amours,
édition de Christine de Buzon, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 227. Les
renvois ultérieurs a cet ouvrage seront indiqués par le sigle AN, suivi de la
page, et placés entre parentheses dans le corps du texte.
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lettre, ou I’épistoliere exhorte Quezinstra a ne pas «discontinuer
les remonstrances» faites a son époux dans le but de convaincre
celui-ci que Cest a tort qu’il lui « preste matiere de [1]’angustier et
adolorer» (EFI, p. 96).

Par sa forme méme et son contenu allusif, la treizieme épitre
familiere semble transposer la communication problématique qui
hante la premiere partie du roman. On sait que, dans cette partie
des Angoysses, les relations entre les amants sont soumises aux
aléas d’échanges difficiles, marqués par la dissimulation ou le men-
songe, et fortement influencés par les commérages, détractions et
faux rapports?2. A Iinstar de la difficulté qu’éprouve Hélisenne,
dans le roman, a interpréter la conduite de son amant, le scripteur
de la derniere épitre familiere semble peiner a comprendre le
comportement du destinataire. Dés le début de la lettre, cela se
traduit par la présence de nombreuses formules prudentes, par
lesquelles I’épistolier suggere des hypotheses, des opinions dont la
valeur est relative. Le doute plane sur ce que 'on pense de 'autre et
sur ce qu’on pense que l'autre pense de soi, d’out I'usage de verbes
comme conjecturer, attribuer, impropérer, souvent associés a des
conditionnels, comme l'illustre bien Iincipit de la lettre qui est
reproduit plus haut (EFI, p. 97).

C’est a la lumiere de ce doute qu’il faut comprendre le re-
proche de pusillanimité, adressé au destinataire, qui, des le début
de la lettre, n’est pas sans évoquer la tiédeur amoureuse qu'Hélisenne
reproche & Guenelic dans le roman?. Bien que, dans la treizieéme
épitre, le scripteur formule ce reproche en affirmant n’avoir jamais
pensé a une telle chose («[...] je te certifie, que jamais telle chose
[le vice de pusillanimité] en ma pensée ne me tint occupation »
[EFI, p. 97]), la seule présomption de la faute suffit a entacher le
destinataire. Comme Guenelic dans le roman, ce dernier semble
partagé entre son désir et 'inquiétude qu’il éprouve quant aux
conséquences de celui-ci; on dit a son propos qu’il sent en lui

22.  Au sujet de la dissimulation dans les Epistres et les Angoysses, voir Diane
S. Wood, Helisenne de Crenne. At the Crossroads of Renaissance Humanism
and Feminism, Madison (Wisconsin) et Teaneck (New Jersey)/Londres,
Fairleigh Dickinson University Press/Associated University Presses, 2000,
p. 89-92.

23.  Au début de la deuxieme partie des Angoysses, Hélisenne va méme se sentir
obligée d’expliquer pourquoi Guenelic, amant peu méritoire, a par la suite
«enduré tant de fatigues pour sa Dame retrouver» (AN, p. 230), faisant ainsi
preuve d’un courage supérieur a sa « basse condition» (AN, p. 229).
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«ung merveilleux debat» entre son «altissime prudence» et son
«excessif amour» (EFI, p. 99). Par contraste, soupgonné par son
destinataire d’étre «aveuglé d’affection » et «violentement pressé par
temeraire hardiesse» (EFI, p. 97), I’épistolier nous fait penser au
personnage d’Hélisenne dans le roman, rendue excessive par
I'amour qui la fait agir «comme femme du tout alienée de raison»
(AN, p. 118). Lourd d’«inconveniens futurs» (EFI, p. 98), le projet
commun des correspondants s’exprime a travers la métaphore déja
évoquée du chiteau assiégé par le destinataire, I'épistolier se disant
emprisonné («si j’estoye en ma liberté»; EFI, p. 102) et sous la
surveillance d’un «vigilant et soliciteux gardien» (EFI, p. 98). Cette
situation évoque évidemment la détention d’Hélisenne dans le
chateau de Cabasus, d’autant que le gardien en question, un «cler
voyant Argus», est accompagné d’une «infelice et mauldicte
creature» (EFI p. 102), dont la description n’est pas sans rappeler la
dame maldisante qui s’applique a « molester et aggraver [l]es
tourmens » d’Hélisenne a Cabasus (AN, p. 425). De plus, la difficulté
évoquée a la fin de la lettre quant a sa transmission, en raison «de la
continuele assistance de la predicte abhominable creature» (EFI,
p. 103), c’est-a-dire la dame maldisante, renvoie aux obstacles qui,
dans la troisieme partie du roman, retardent la rencontre des amants
et les contraignent a user du «benefice litteraire » — le commerce
épistolaire — pour communiquer 'un avec Pautre (AN, p. 433).

Ces indices, de nature intertextuelle, nous suggerent donc une
analogie avec la situation amoureuse du roman, analogie préparée
par les lettres précédentes et qui nous dispose a voir Hélisenne non
pas seulement comme un simple «préte-plume», mais comme la
scriptrice véritable de cette lettre, cherchant a dissimuler la nature
de ses sentiments, comme elle tente de le faire si souvent dans le
roman .

Un discours amoureux travesti

Admettre ’hypothese d'un tel travestissement identitaire im-
plique de considérer que cette lettre censément familiere connait un
infléchissement vers la lettre amoureuse, mais selon une modalité
qu’il est difficile de cerner. Si la lettre familiere a fait 'objet de nets
efforts de théorisation dans divers traités épistolographiques de la

24. Face a son mari, a son entourage et méme a son amant, a qui elle décide de ne
pas «declairer le secret de [s]on cueur» pour «plus ardentement I’enflamber »
(AN, p. 167).
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premiére moitié du xvi¢ siecle %, la seconde, en dépit de ce a quoi on
s’attendrait, est plus problématique d’un point de vue définitoire 2.
Selon les manuels d’art épistolaire et les secrétaires qui se déve-
loppent a la Renaissance %, la lettre d’amour parait plus strictement
codifiée que la lettre familiere, puisque celle-ci est vouée, selon les
prescriptions érasmiennes, a s’adapter a de multiples situations et
correspondants . Ce codage, qui emprunte une bonne partie de ses
conventions a la tradition de la lyrique pétrarquiste ?°, s’affiche,
dans les recueils de lettres amoureuses antérieurs ou contemporains
a Pouvrage d’Hélisenne, par 'usage de I’épitre en vers qui rend
ostensible la littérarité de la lettre amoureuse *.

Dans les Angoysses, Hélisenne privilégie pour sa part I'épitre
amoureuse en prose, en s’inspirant directement des lettres qui
figurent dans la traduction francaise du Peregrin de Jacopo
Caviceo?'. Ces lettres que s’adressent les amants optent pour une
rhétorique amoureuse manifeste dont le contexte narratif vient en

25. A ce sujet, voir Luc Vaillancourt, La lettre familiére, ouvr. cité, p. 147-165; et
Guy Gueudet, L’art de la lettre humaniste, textes réunis par Francine Wild,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 247-273.

26. Luc Vaillancourt affirme a ce sujet que le «statut de la lettre amoureuse a la
Renaissance est loin d’étre évident » (La lettre familiére, ouvr. cité, p. 25).

27. Surtout a partir de la deuxieéme moitié du xvi¢ siecle (Maurice Daumas, La
tendresse amoureuse, ouvr. cité, p. 108-109).

28. Jacques Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Erasme, Paris, Les Belles
Lettres, 1981, vol. II, p. 1010-1012.

29. Sur le caractere «artificieux» (parce qu’italianisant) de la lettre d’amour a la
Renaissance, voir Bernard Bray, L’art de la lettre amoureuse: des manuels aux
romans (1550-1700), La Haye, Mouton, 1967, p. 10. Yves Giraud décrit les effets
convenus de certains ouvrages comme les Lettres amoureuses (1602) d’Antoine
Du Périer («La dimension épistolaire dans quelques ensembles épistolaires du
XvIe siecle », dans Michele Clément et Pascale Mounier (sous la dir. de), Le
roman frangais au XVE siécle ou le renouveau d’un genre dans le contexte européen,
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2005, p. 85).

30. Pensons par exemple aux Epistres veneriennes de Michel d’Amboise, Paris,
Jehan Longis et Denis Janot, 1534. Soulignant la fagon dont Iépitre amou-
reuse en vers est tributaire des conventions de la poésie lyrique, Thomas
Sébillet, au chapitre VII de son Art poétique (1548), assimile ce type d’épitre a
I’élégie. Pour un survol de la pratique de I’épitre en vers en France, voir Marc
Bizier, Les lettres romaines de Du Bellay. Les Regrets et la tradition épistolaire,
Montréal, Presses de I'Université de Montréal, 2001, p. 53-59.

31. Diane S. Wood, «Les lettres d’Hélisenne de Crenne et Jacopo Caviceo: lecture
et stratégies scripturaires», dans Hélisenne de Crenne, ouvr. cité, p. 131-152.
Notons que, deés le xve siecle, divers ouvrages narratifs espagnols et italiens
font appel a la lettre d’amour pour alimenter le récit. A ce sujet, voir Laurent
Versini, Le roman épistolaire, Paris, Presses universitaires de France, 1979,
p. 14-17.
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outre préciser I'orientation *2. Le parti pris de la lettre 13 est tout
autre: 'idée de code doit y étre comprise au sens de chiffre, de
cryptage. L’imprécision du cadre référentiel rend difficile I'inter-
prétation de la rhétorique qui cherche a s’y exprimer *. N’est-ce pas
parce qu’il y est question de cette «amour vitieuse », dont parle
Pierre Fabri dans la section sur les «lettres missives» de son traité,
répugnant a donner des exemples d’expression épistolaire de ce
sentiment, comme s’il valait mieux le passer sous silence*? Si, sous
I’Ancien Régime, ainsi que I'affirme Maurice Daumas, « [é]changer
des lettres est au fond une fagon de faire 'amour a distance, donc de
conserver une certaine honnéteté », il est assez normal que la lettre
d’amour opte ou bien pour I'étalage du sentiment amoureux ou
bien pour le secret et la prudence®, en pratiquant un langage her-
métique ou « hiéroglyphique *». Ce désir de secret dans les échanges
amoureux est clairement exprimé par Alessandro Piccolomini dans
la section ayant pour manchette « Que deux personnes amantes
doivent parler en tierce personne de leurs affections et desirs ¥ », de
son Dialogo della creanza de le donne (1539), selon la formulation de
la version francaise procurée par Francois d’Amboise:

Souventesfois en compagnie [les personnes amantes] pourront
descouvrir la condition de leur pensée, et I'estat de leur amitié
l'un a lautre par noms feints et empruntez, qui se trouvent en
Amadis et aux Romans: et faisant semblant de conter des
nouvelles et fables, tenir un langage qui ne s’entend que d’eux,
lequel ne sera prins des autres qui ’escouteront que pour contes
de Chevaliers errans ou fables *.

32. Notons toutefois que le contenu de ces lettres n’est pas au-dessus de tout
soupeon. En effet, le personnage d’Hélisenne fait preuve de circonspection
quant aux motivations réelles d’une des lettres de Guenelic en se demandant
si celle-ci n’a pas été « par simulation ou fainctise composée » (AN, p. 132).

33. Mais dont on peut sentir la nature partiellement exhortative ou «suasoire ».
Concernant les genres épistolaires selon la typologie d’Erasme, on se reportera
a Claude La Charité, La rhétorique épistolaire de Rabelais, Québec, Editions
Nota bene, 2003, p. 245-247.

34. Pierre Fabri, Le grant et vray art de pleine rhetoricque, réimpression de I'édition
de 1521, Geneve, Slatkine, 1972, f> 79, v°.

35.  Maurice Daumas, La tendresse amoureuse, ouvr. cité, p. 116.

36. Voir 'emploi de Pexpression «lettre hierogliphicque » que fait Gilles Corrozet
dans I'adresse « Aux bons espritz et amateurs des lettres » qui figure au début
de Hécatomgraphie, Paris, Denis Janot, 1540, f* Aiii, v°.

37. Alessandro Piccolomini, Dialogues et devis des damoiselles, pour les rendre
vertueuses et bien-heureuses en la vraye et parfaicte amitié, Francois d’Amboise
(trad.), Paris, V. Norment, 1581, f 182, v°.

38. Alessandro Piccolomini, Dialogues et devis des damoiselles, ouvr. cité, £ 182, v°.
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Il n’est guere difficile d’imaginer les conséquences, dans le champ
épistolaire, d’un tel usage de la fiction et de la «feintise» dans le
but de favoriser une communication cryptée entre les amants qui
peuvent ainsi «faire entendre la qualité de leur passion» comme
s’ils «avoient la commodité de parler seuls privément ensemble * ».
Doit-on se surprendre que, a la méme époque, Michel d’Amboise
ait intitulé 'un de ses ouvrages Le secret d’amours, mettant la
pratique épistolaire amoureuse sous le signe du secret, méme si,
dans les faits, les vingt épitres en prose qui figurent dans son livre
ne sont en rien hermétiques* ? Manifestement, 'important est ici
de suggérer le secret plutdt que de Pactualiser dans les lettres.

A cet égard, dans le cadre d’un recueil épistolaire, la treizieme
lettre familiere semble étre I'un des rares exemples a son époque
d’un réel chiffrage amoureux, qui illustre particulierement bien
Pexpression « parler en tierce personne » qu’utilise Piccolomini,
grice a un discours indirect et controuvé qui est censé révéler a la
personne concernée ce qu’il faut dissimuler a autrui*'. La nécessité
a la fois de taire et de révéler 'amour illicite est un motif récurrent
dans le recueil, tout comme dans le roman, d’ailleurs, ou I’écriture
des lettres s’effectue dans le secret et avec la plus grande prudence
(mais en vain puisque le mari finit par les découvrir) 2. Dans la
treizieme lettre, la prudence semble extréme, mais on se demande
bien qui elle vise. Qui veut-on écarter ou tromper: le lecteur du
recueil ? Pourtant, depuis les lettres 10 et 11, celui-ci est déja au

39. Dans la dédicace a Catherine de Clermont qui ouvre ses Lettres amoureuses
(Lyon, Paul Frellon et Abraham Cloquemin, 1595, p. 5), Etienne Du Tronchet
évoque, entre autres considérations, la question de ce qui mérite d’étre secre-
tement traité dans le cadre de la lettre amoureuse, puisque celle-ci permet de
«declarer ouvertement ses privees intentions ».

40. Le secret d’amours composé par Michel d’Amboise, ou sont contenues plusieurs
lettres tant en rithme qu’en prose, fort recreatives a tous amans, Paris, Arnoul et
Charles Langelier, 1542.

41. Certains romans de I'époque mettent en scéne des lettres factices dont les
effets de ventriloquie se rapprochent quelque peu de ce qui nous intéresse
chez Hélisenne, mais dans un contexte qui n’est pas nécessairement amou-
reux. Cest le cas de la lettre d’Angiolo a 'abbesse que contrefait Agathe dans
le Dialogue treselegant intitule le Peregrin, Francois d’Assy (trad.), Paris,
[J. André], 1535, tiers livre, chap. 45-48, f> 269, v° — f> 272, r. Le contexte
narratif permet toutefois le plein dévoilement du stratagéme en présentant
successivement l'original et la fausse lettre.

42. Clest ce que 'on trouve aussi dans 'une des sources des Angoysses, La deplou-
rable fin de Flamete, Maurice Sceéve (trad.), Paris, Denis Janot, 1536, ot la
rédaction des lettres amoureuses doit se faire dans le secret.
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courant du sentiment qu’éprouve Hélisenne. Ce n’est donc pas la
confession amoureuse qui parait problématique, mais plutot le fait
d’exhiber un discours épistolaire proprement amoureux. Dans un
ouvrage oll, contrairement au roman, 'objet du désir n’est jamais
nommé ou ouvertement convoqué, 'interprétation de la treizieme
épitre comme lettre d’amour non assumée — puisqu’elle ne
renonce pas a la désignation de lettre familieére — attire notre
attention moins sur son contenu que sur le décodage qu’on im-
pose au lecteur. Le travestissement doit alors étre compris non
comme un déguisement parfait, qui occulte I'identité premiere,
mais comme un masque partiel qui jette le doute sur la nature
méme de la lettre, en indiquant que le fait d’afficher le simulacre
est probablement plus important que son plein dévoilement. De
maniere détournée, le registre familier s’investit alors d’un surplus
de sens — absent du reste du recueil —, auquel contribue 'usage
de I’érudition la plus marquée du groupe des lettres familieres,
ajoutant une couche supplémentaire de références a un ensemble
déja complexe et équivoque ». Si, dans les lettres invectives ou dans
le Songe de 1540, I’érudition témoigne d’une volonté d’étaler un
certain savoir et, du fait méme, une ambition vraisemblablement
humaniste #, les références analogiques a des figures antiques
(Argus, Icare, Achille et Patrocle, Priam, César) ne semblent pas
mises ici au service de l'efficacité rhétorique du discours; elles
engagent plutdt ce dernier dans des avenues secondaires qui sou-
lignent le caractere artificieux du discours. Notons le rappel de la
thématique du secret et du cryptage que 'on peut sentir dans
lutilisation de la figure de Dédale, dont «artificielle ingeniosité »
(EFL p. 99), le labyrinthe, évoque leffort a fournir pour déchiffrer
le sens du texte et atteindre la sortie. Mais, comme le précise la fin
de la lettre a propos des menaces qui pesent sur I’épistolier et qui
lui imposent un langage codé, «tout secret parler, est prevision de
suspection» (EFI, p. 103). Par conséquent, le seul fait de pratiquer
le cryptage révele la présence d'un secret, a défaut d’en préciser la
nature. Que nous reste-t-il, au moment de prendre congé, sinon
cette «suspection », puisqu’on refuse au lecteur le partage de la
familiarité des lettres précédentes, au profit d’un type d’intimité
dont Pintelligibilité est problématique?

43. Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin, « Allégorie et épistolarité.
Les jetées de I'érudition féminine chez Hélisenne de Crenne », Revue d’histoire
littéraire de la France, Paris, vol. XCIX, n° 6, 1999, p. 1158-1159.

44. Robert D. Cottrell, « Le Songe d’Hélisenne de Crenne », dans Hélisenne de
Crenne, ouvr. cité, p. 238.



JEAN-PHILIPPE BEAULIEU 45

Une rhétorique du simulacre ?

Si elle est en grande partie étrangere a la dialectique habituelle
des recueils de lettres amoureuses, qui impose au sentiment
amoureux une expression conventionnelle**, la rhétorique cryptée
de la treizieme épitre familiere a pourtant un effet similaire:
masquer le caractere singulier de I'expression amoureuse par
l'usage d’une rhétorique qui attire I’attention du lecteur sur la
littérarité et les effets du texte. Dans le contexte contre-exemplaire
du roman *, une telle volonté de dissimulation pourrait étre
interprétée comme la manifestation des débordements causés par
I’amour, montrant jusqu’ou va le désir de communiquer avec
I’aimé*’. Mais, dans le recueil, 'absence de cadre didactique voue
essentiellement la treizieme lettre a la seule monstration de la
clandestinité. C’est entre les lignes qu’il faut lire I'essentiel : un
aveu d’amour qui, au contraire de la confession amicale des lettres
10 et 11, n’arrive pas a se dire ouvertement. Réactivant le theme de
la difficulté des amants a se parler, la lettre cryptée et les épitres qui
la précedent inversent les données du roman, ot la lettre amou-
reuse est possible mais oll la confession a des tiers reste problé-
matique. Ainsi, dans les Epistres, parler de cet amour a Galazie
n’impose aucun codage, tandis que la confirmation de ce méme
amour dans une missive adressée a 'amant ne parait guere envisa-
geable, ne laissant a ce registre quun espace d’expression étroit et
paradoxal qui n’en constitue pas moins le point culminant (mais
«ténébreux », pour reprendre I'expression de Virginia Krause *®) de
la partie familiere du recueil, faisant basculer celui-ci dans un
ludisme qui cherche a rompre la stricte association entre femme et
amour que les épitres précédentes ont contribué a créer. Il n’est

45. Bernard Bray, L’art de la lettre amoureuse, ouvr. cité, p. 8-9.

46. Au sujet du dispositif de 'exemplarité dans le roman, voir Marie-Claude
Malenfant, Argumentaires de 'une et autre espéces de femme. Le statut de
Pexemplum dans les discours littéraires de la premiére moitié du XV siecle,
Québec, Presses de 'Université Laval, 2003, p. 424-426.

47. A propos de la nature pathologique de 'amour et de ses conséquences contra-
dictoires, voir Michel Stanesco, « Mélancolie amoureuse et chevalerie dans Les
Angoysses douloureuses d’Helisenne de Crenne », dans Emmanuel Bury et
Francine Mora (sous la dir. de), Du roman courtois au roman baroque, Paris,
Les Belles Lettres, 2004, p. 166-168.

48. Virginia Krause nous rappelle le caractere ombragé, obscur du secret amou-
reux qui, dans le roman, confine généralement son expression a des lieux
privés ou clandestins (« Confessions d’une héroine: les Angoysses douloureuses
d’Hélisenne de Crenne», dans Hélisenne de Crenne, ouvr. cité, p. 31-32).
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pas indifférent, a cet égard, que les épitres invectives qui suivent
maintiennent cette dissociation: Hélisenne y nie un sentiment
amoureux que le lecteur sait pourtant étre vrai, grice a un déplace-
ment du discours épistolaire vers des enjeux plus généraux qui
touchent la valeur de la femme et son droit a Pécriture ®. La rhéto-
rique délibérative > qui s’épanouit dans ce groupe de lettres est par
conséquent fondée sur une morale douteuse, pratique qu’annonce
a sa maniere la treizieme épitre familiere qui, en tant que point
d’articulation des deux volets de 'ouvrage, nous fait passer de la
confession amoureuse a sa dénégation par le truchement d’un
travestissement identitaire et générique. Ce faisant, elle contribue a
illustrer la plasticité des pratiques épistolaires dont fait preuve
Hélisenne dans le recueil en adoptant diverses postures éthiques
(en tant que consolatrice, conseillere, amoureuse impénitente ou
défenderesse des droits des femmes) qui empruntent de diverses
facons a la formalisation de la contentio orationis®'. La narrativité
résultant de la succession de ces postures fait du recueil moins une
simple compilation qu’une forme de protoroman épistolaire 2,
soumis a I'esthétique de la varietas, chére aux humanistes, qui est
d’ailleurs annoncée dans le préambule du recueil comme le prin-

49. Pour ce faire, elle en vient méme a donner la parole a son mari qui lui fournit
les arguments qu’elle retournera a son profit dans la troisieme invective. A ce
sujet, voir mon article «La fonction du dialogue épistolaire dans les Epistres
invectives d’Hélisenne de Crenne», dans Benoit Melangon et Pierre Popovic
(sous la dir. de), Les femmes de lettres. Ecriture féminine ou spécificité géné-
rique ?, Montréal, CULSEC, Département d’études francaises, Université de
Montréal, 1994, p. 7-19.

50. A ce propos, voir notamment Jerry C. Nash, « Discours performatif d’une
femme écrivain “exerceant ceuvres viriles”: Les Epistres familieres et invectives
d’Hélisenne de Crenne », dans Hélisenne de Crenne, ouvr. cité, p. 152-167.

51. Luc Vaillancourt, La lettre familiére, ouvr. cité, p. 193.

52. Le recueil d’Hélisenne produit un effet narratif a partir des seules lettres,
tandis qu'un autre protoroman épistolaire contemporain, Le jardin
amoureulx. Contenant toutes les reigles d’amours (Paris, Alain Lotrian, vers
1537) de Christofle de Barrouso, inscrit les vingt lettres en prose qu’échangent
lamant et une dame dans un cadre narratif plus large qui emprunte le vers
pour s’exprimer; au sujet de ce prosimetre, voir Yves Giraud, « L’étrange
Jardin amoureux de maitre Barrouso », dans James Dauphiné et Béatrice
Périgot (sous la dir. de), Conteurs et romanciers de la Renaissance. Mélanges
offerts a Gabriel-André Pérouse, Paris, Honoré Champion, 1997, p. 209-224. A
la suite de Bernard Bray, Yves Giraud semble considérer les dix-neuf épitres
amoureuses d’Etienne Pasquier (Recueil des Rymes et Proses, 1555) comme
I’un des premiers romans épistolaires, méconnaissant ’antériorité de
louvrage d’Hélisenne («La dimension épistolaire dans quelques ensembles
épistolaires du XvI¢ siecle », art. cité, p. 88).
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cipe moteur de I’écriture épistolaire d’Hélisenne (EFI, p. 55). Entre
Pespace discursif familier des premiéres lettres et 'espace public de
Pinvective, obéissant tous deux a des codes clairs, la treizieme lettre
familiere introduit le discours amoureux sur un mode ludique et
indirect, au moyen d’une «imposture » constituant une facon
paradoxale de décliner le moi amoureux, astreint & une rhétorique
épistolaire qui est celle du simulacre.



