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ESTELLE GARCIA SAUZIN

DE CEUX QUE L'ON NOMME
A CEUX QUI NOMMENT

Depuis quelques années, les romans graphiques portant sur I'exil et I'asile foisonnent.
D’un cété, des autrices comme Marjane Satrapi, Zeina Abirached ou Thi Bui livrent une
vision intime de la perte d’un lieu a soi. De I'autre, un nombre important de non-exilés
s’intéressent au processus d’asile et a la nécessité - souvent contrariée - d’accueillir
ceux qui viennent. Journalistes, documentaristes, auteurs, parmi lesquels Fabien Toulmé
ou Sandrine Martin, tentent - certains avec sensibilité, d’autres avec maladresse - de
brosser le portrait de ces personnes qui traversent les frontieres ou en facilitent le
passage. Chez nous. Paroles de réfugiés, de Marco Rizzo et Lelio Bonaccorso, en est
un exemple récent. Lu a la lumiére de I'essai de la sociologue Karen Akoka, L'asile et
I'exil. Une histoire de la distinction réfugiés/migrants, ce roman graphique illustre assez
nettement les espoirs et les failles d’'un genre littéraire qui s'impose peu a peu comme
une nouvelle forme privilégiée de mise en récit des violences migratoires. Pourtant tres
différents, ces deux ouvrages attestent de la pluralité des discours sur 'exil et I'asile, ainsi
que du vif intérét que leur prétent chercheurs et artistes, universitaires et néophytes.

UNE HIERARCHISATION DES VIOLENCES

Dans Lasile et I'exil, Karen Akoka s’appuie sur sa thése doctorale en sociologie et nous
fait part d’une recherche basée sur un recoupement d’archives titanesques tirées des
années 1950 a 1980. Cette période faisait jusqu’alors I'objet de peu de recherches tout
en étant généralement présentée comme un «age d’or» de l'asile en France, en raison
d’un taux exceptionnellement bas de rejet des demandes. Par la suite, les années 1980
et 1990 ont vu natitre la figure du «faux réfugié», qui s'oppose a celle du réfugié militant
politique et individuellement persécuté, marquant la nette dichotomisation des figures
de la migration. Cette dichotomie participe de nombreuses tensions: il y aurait ainsi
de «vrais» réfugiés, fuyant les persécutions individuelles, et de simples migrants, a la
recherche d’une oasis économique ou prospérer. Or, les réalités migratoires forment un
continuum entre ces deux figures: les motifs politico-économiques, la quéte d’une vie a
soi et I'impossibilité collective de vivre librement sont trés souvent intriqués.
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Akoka s’empare du trouble créé par cette distinction et en
retrace I'histoire. Bien que s’'intéressant autant aux béné-
ficiaires qu’aux exclus du régime de I'asile, sa recherche se
focalise sur I'Office francgais de protection des réfugiés et des
apatrides (Ofpra). Akoka enquéte notamment sur les agents
qui décident de la possibilité qu'ont les exilés de demeurer
sur le territoire en s’intéressant a leur profil sociologique. lls
démontrent parfois de faibles connaissances ou un manque
de formation qui limitent leur compréhension des multiples
contextes socio-culturels des demandeurs. Trés souvent,
leurs prises de décisions sont justifiées par une «intime
conviction» d’avoir décelé (ou non) la «vérité» dans le récit
des demandeurs. Alors que les institutions se targuent d’ob-
jectivité, 'ouvrage met en lumiére la dimension ethnocentrée
de ces décisions.

La dichotomie migrant/réfugié engendre de facon concrete
une hiérarchisation des violences. La figure du faux réfu-
gié s’est installée dans I'imaginaire collectif en tant que
menace envers un systeme d’asile qu’il serait nécessaire de
protéger. La possibilité du mensonge se transforme en une
justification suffisante a la restriction de I'accueil. Or, écrit
Akoka, « pourquoi serait-il plus grave de mourir en prison
que de mourir de faim ? Pourquoi I'absence de perspectives
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socio-économiques serait-elle moins problématique que
I'absence de liberté politique ?» Cette recherche met a mal
I'idée que les migrants et les réfugiés seraient des «espéces
distinctes » dont la présence sur le territoire d’accueil serait
plus ou moins légitime. A la place, Akoka recentre le débat
sur ce qui ne constitue que des «catégories administratives »
prises dans I'étau d’institutions. L'Ofpra, par sa structuration,
ses méthodes de recrutement et de formation, peine a com-
battre I'aporie des modes de labellisation et perpétue une
vision privilégiée de I'asile comme forme de récompense.

PREMICES D’UNE ENQUETE GRAPHIQUE

C’est cette vision que les Italiens Marco Rizzo et Lelio
Bonaccorso confrontent avec Chez nous. Paroles de réfugiés,
en donnant la voix a divers acteurs de I'asile, exilés comme
bénévoles. Dans cette sorte de suite de leur premier roman
graphique, A bord de I’Aquarius, le journaliste et le dessinateur
s’intéressent non plus a I'arrivée, mais aux conditions de vie et
aux possibilités d’intégration pérenne des «accueillis». Cette
«enquéte graphique » présente diverses initiatives locales
nées du Systéme de protection des demandeurs d’asile et des
réfugiés (SPRAR). Ce projet, financé par le ministere italien de
I'Intérieur, vise I'intégration des personnes se trouvant sous
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la protection internationale (réfugiés et bénéficiaires de la
protection subsidiaire) tout en facilitant I'acces au travail, au
logement et a I'apprentissage de I'italien’.

La Calabre compte le plus grand nombre de bénéficiaires du
projet SPRAR en ltalie, aprés la Sicile et le Latium. Célebre
pour son taux de chémage exceptionnel (21,6 % en 2018, le
plus élevé d’Europe) qui entraine un fort dépeuplement, la
région a plus récemment fait parler d’elle en raison du disposi-
tif de solidarité mis en place pour I'accueil des exilés. Le projet
SPRAR est en effet accompagné par de nombreuses initia-
tives locales et citoyennes, a l'instar de la commune de Riace,
qui a su déployer ce que plusieurs nommaient « utopie ».
Chez nous est une exploration des champs des possibles en
matiere d’asile et des méandres d’'une commune engagée.

Les auteurs arrivent a Riace en traversant une zone indus-
trielle ou apparait furtivement un camp d’exilés, connu
pour son insalubrité et ses feux accidentels meurtriers,
puis parviennent au centre historique. Le lecteur traverse le
bleu pluvieux des premieres pages qui ne donnent comme
information que des statistiques régionales, trop faibles
pour représenter le quotidien de la commune: les exilés qui
arrivent, les jeunes Calabrais qui partent « pour trouver un
avenir meilleur», les projets SPRAR implantés ici et la. Le reste
du roman graphique, d’'une encre réaliste, baigne dans des
couleurs froides, allant du bleu au violet éteint. Les souvenirs
de ces quelques exilés maladroitement interrogés au fil des
pages se différencient par un marron terreux. La couleur des
peaux se devine, mais toutes sont peintes de blanc; le rendu
est quelque peu terne et mélancolique.

1—En 2018, apres le décret sécurité (ouvertement antimigrants),

il est remplacé par le Systeme de protection pour les titulaires

de la protection internationale et pour les mineurs étrangers non
accompagnés (SIPROIM). Lacces au systeme est ainsi limité aux
seules personnes ayant déja recu une réponse positive concernant
leur demande d'asile et aux mineurs non accompagnés. Ce
changement entraine une vague de contestations puisqu'il ferme
la porte des SPRAR a de nombreux exilés, le budget accordé aux
projets ayant été lui-méme revu a la baisse. Cependant, en 2019,
le SIPROIM est de nouveau remplacé par un autre, moins restrictif,
le Systeme d'accueil et d'intégration (SAI).

Marco Rizzo et Lelio Bonaccorso

Pages extraites de Chez nous.
Paroles de réfugiés. Futuropolis, 2021
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DES RECITS A SENS UNIQUE

Alors que les protagonistes garent leur voiture, un chien aboie
pour signaler leur présence, soudaine et indésirable. C'est
Giovanni qui regoit en premier lieu les auteurs. Il est le pré-
sident du siege du réseau des communes solidaires (Recosol),
un ensemble de municipalités qui ceuvrent pour I'accueil et
I'intégration des exilés. Une jeune femme, Blessing, arrive dis-
cretement. Tous les quatre s’installent aussitét autour d’'une
table: I'entretien démarre sans ambages. Blessing explique
avoir quitté son village du delta du Niger avec sa sceur aprés
I'assassinat de leur pere, chef du village. Elle raconte sa
longue traversée jusqu’en Libye, puis le tumulte de la mer qui
les a conduites toutes deux jusqu’aux cbtes italiennes. Son
autre sceur, arrivée plus tard, risque de devoir quitter I'ltalie,
car elle ne trouve pas de travail, condition de son séjour. Le
dessinateur se plonge dans son dessin; une caméra filme en
plan serré le visage ému de Blessing; les visages sont graves.
Cette discussion se joue a sens unique: Blessing est seule
de l'autre cété de la table, comme pour un interrogatoire; les
auteurs n'ont pas pris le temps de se présenter.

Un peu plus loin, les bédéistes visitent le camp de San
Ferdinando. Le bidonville semble étre «un morceau d’Afrique
arraché et transporté ici», s'étonne Bonaccorso. Lambigtiité
de cette exclamation laisse au lecteur le soin de décider si
c'est la ressemblance du lieu avec un certain imaginaire de
I'’Afrique qui saisit Bonaccorso, ou bien la misere, comme
si elle n'appartenait qu’aux autres. La premiére impression
d’indésirabilité des auteurs se fait de nouveau sentir, quand
Bonaccorso demande au guide, Frank, les raisons de sa
venue en ltalie. Habitué aux journalistes et aux politiques qui
viennent «faire leurs photos » dans le camp sans s’intéresser
aux personnes qui y habitent et y travaillent, Frank répond
froidement: « Ca, ca ne te regarde pas. »

Ces passages rappellent que I'injonction au récit est réelle
pour les exilés. Tout au long de leur processus d’asile, ils
devront raconter leur parcours a des agents formés a déceler
dans leurs mots et leur posture un possible mensonge.
Akoka note que la tache des réfugiés qui font face aux agents
s'apparente a une « mission impossible». L'on exige une
précision et une cohérence que des mémoires «traumati-
sées par les violences du départ, de la route et de l'arrivée »
ne sont pas toujours capables de fournir. Aussi faudrait-il
interroger les démarches artistiques qui souhaitent que les
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exilés s’épanchent pour générer des récits de soi. Il y a un
déséquilibre entre les auteurs et certains exilés: Blessing et
Frank sont interrogés avec la méme distance que d’autres
acteurs associatifs, alors qu’eux deux confient les violences
subies sur la route vers l'exil. Leffacement des auteurs, qui
ne présentent par leur projet et qui ne veillent pas a créer des
liens de confiance avec les personnes interrogées, est hérité
d’une posture journalistique inadaptée aux contextes d’exil.
Ces entretiens auraient plutdt bénéficié d’'une humanisation,
d’une égalisation des rapports: le refus de Frank de se racon-
ter n’en est que le symptdéme le plus criant.

UNE ECONOMIE DE
LU'HOSPITALITE SELECTIVE

Au-dela de ces questions d’ordre éthique, certains passages
se révelent intéressants, notamment lors de rencontres
avec des acteurs de l'asile. La figure de Mimmo est parti-
culierement présente: maire de Riace élu en 2004, il est
suspendu en 2018 apres une enquéte concernant sa gestion
du systeme d’accueil. Il est accusé d’'«abus de pouvoir», de
«malversations » et de «détournement aggravé de fonds
publics aux dépens de I'Etat et de I'lUnion Européenne ». Des
accusations fallacieuses, selon certains: Riace représente
surtout une menace par sa volonté d’'indépendance locale
et son engagement dans la lutte antimafia. Une fois déroulée
I'histoire de Mimmo sous son regard assombiri, I'ancien maire
déplore la venue de «rapaces » dans le systeme d’accueil de la
commune. |l dépeint Riace comme un lieu de vie précurseur et
cosmopolite; une utopie née d’'une terre nourrie par un passé
migratoire riche ; une commune hospitaliére ou I'immigration
n'équivaut plus a probléme. Riace malméne la conception
néolibérale actuelle de I'asile, par ailleurs décriée par Akoka,
qui dépolitise les réalités économiques, individualise les
expériences des exilés et les écarte d'un monde commun
possible. Ce processus d’isolement se joue autant dans les
imaginaires, avec des récits individuels et particularisés, que
dans le réel, avec des prisons pour exilés disséminées en
Europe et en Amérique du Nord. Comme le décrivent Akoka
et Mimmo, ceux qui, bercés par une utopie solidaire ou tiraillés
par des questions éthiques, remettent en cause la dichotomie
migrant/réfugié se retrouvent finalement écartés de la scene
de l'asile au profit d’'une économie de I'hospitalité sélective.

Si Chez nous. Paroles de réfugiés interroge un réseau d’ac-
teurs et d’agents de I'asile en mettant en lumiére les initiatives
individuelles et locales d’hospitalité, I'ceuvre semble échouer
dans certaines représentations des trajectoires de I'exil en
raison d'une faiblesse méthodologique et de la présence par-
fois indésirable des deux auteurs. L'on peut regretter d’abord
une esthétique sans surprise et un effet miroir entre le texte et
les illustrations, particulierement dans le chapitre sur Mimmo,
ou la tres grande majorité des cases représente ce dernier
en train de parler. Mais le projet des auteurs manque surtout
de positionnement et de contextualisation. Cette enquéte
graphique laisse penser que, si les migrations et I'accueil
des exilés interrogent, voire fascinent, il faudrait peut-étre
envisager d’autres formes discursives pour les non-exilés
qui, malgré eux, perpétuent I'injonction au récit. Méme si Chez
nous. Paroles de réfugiés s’enquiert du role des associations
et met en lumiére les initiatives locales qui ceuvrent pour un
accueil solidaire, I'approche des auteurs semble trop peu
approfondie. D’autres ceuvres traitent avec plus de justesse de
I'accueil d’exilés: c'est le cas de Chez toi de Sandrine Martin.
Si elle n'est pas sans faille, cette ceuvre fictive, inspirée d’'une
étude anthropologique menée par Cynthia Malakasis, évoque
la grossesse d’'une jeune femme syrienne et son parcours
d’asile de la Gréce a I'Allemagne, ainsi que le quotidien de
celle qui deviendra son amie, une sage-femme grecque. Le
roman graphique évoque, cette fois-ci avec pudeur, les liens
qui se tissent et se défont dans le noir des parcours exilaires.
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