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LES INVENTAIRES  
DE VÉRITÉS SONT DES  

OUVRAGES SÉRIEUX

S O P H I E  D R O U I N

En 2010, Marc-Antoine K. Phaneuf publie à compte d’auteur une pre-
mière version de Carrousel encyclopédique des grandes vérités de la 
vie moderne sous la forme d’un livre-objet. Disposées dans un boîtier, 
80 diapositives présentent d’étranges assertions qu’il est possible de 
lire dans n’importe quel ordre pourvu que le spectateur-lecteur pos-
sède un projecteur et, bien sûr, un carrousel. Cette œuvre, conçue à 
partir du procédé de prédilection de l’artiste, c’est-à-dire la liste, voire la 
collection, matérialise une certaine banalité tant par les truismes qu’elle 
met de l’avant que par son appareillage, autrefois populaire dans les 
familles québécoises. Projeter une vérité qui semble évidente comme 
on projetait des images de la première communion de la cadette.

Dix ans plus tard, l’artiste a bonifié son inventaire des grandes véri-
tés de la vie moderne et mis de côté le support qu’est la diapositive 
pour proposer un recueil d’aphorismes d’un peu plus de 350 pages. 
Véritable curiosité littéraire et artistique, l’ouvrage oscille entre l’œuvre 
conceptuelle, l’essai philosophique et le recueil de citations humo-
ristiques. Dans le numéro 267 de Spirale, Catherine Cormier-Larose 
qualifiait la pratique littéraire de MAKP comme relevant du « manifeste 
poétique », une catégorie qui sied à merveille à l’opus publié chez La 
Peuplade. À l’instar de Jenny Holzer ou, dans une certaine mesure, de 
Barbara Kruger, Phaneuf utilise les mots comme matériau artistique 
pour construire des phrases parfois délirantes, mais beaucoup moins 
naïves qu’elles n’apparaissent à première vue. Lancées au lecteur 
sans autre mise en contexte que celle du livre édité, regroupées en 
chapitres aux titres à première vue sibyllins, les grandes vérités de la vie 
moderne sont moins un programme, une prise de position politique ou 
esthétique qu’une joute déclamatoire déstabilisante. Et quoi de mieux 
que la figure du carrousel pour encadrer ces morceaux d’écriture qui, 
chacun, revisitent la notion de ready-made ?
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DU CARROUSEL À L’ENCYCLOPÉDIE :  

L’ABSURDE ÉRUDIT DE MAKP

S’il est une figure qui traduit à la fois l’organisation, la séria-
lité, le ludisme et la foire, c’est bien celle du carrousel. Du 
spectacle équestre militaire à l’attraction foraine, sous la 
forme d’une plateforme tournante faite de chevaux en bois, 
en passant par la joute et le tournoi auxquels les cavaliers du 
xviie siècle prenaient part, le carrousel évoque le défilé et la 
ronde. Cette figure de la succession n’est pas nouvelle dans le 
travail de Phaneuf : la cavalcade, le dédale, le zigzag, le cata-
logue et la collection sont parties prenantes du vocabulaire 
de l’artiste et témoignent de son intérêt pour la classification 
et les inventaires.

« Les gens qui vont au cirque n’ont pas de culture », écrit l’au-
teur pince-sans-rire. Est-ce la raison pour laquelle il a pris soin 
d’affubler du vocable « encyclopédique » le carrousel du titre ? 
Est-ce pour mieux laisser présager une organisation métho-
dique des connaissances autour d’obscures grandes vérités 
de la vie moderne ? Sans être diamétralement opposés, le 
carrousel et l’encyclopédie renvoient chacun à une facette de 
la culture ; alors que le premier inspire l’image d’une culture 
populaire, la seconde évoque une culture savante. C’est sur 
un aller-retour entre ces deux registres que l’ouvrage joue au 
fil des pages, et ce, dès la couverture, qui rappelle la toile colo-
rée des chapiteaux de cirque. Phaneuf se transforme ici en 
véritable Monsieur Loyal et enchaîne les numéros d’adresse 
et les pantalonnades dans un joute d’écriture sophistiquée : 
« Penser à autre chose soigne momentanément la diarrhée », 
« Les Bavarois portent des salopettes vertes », « Les hommes 
célibataires ne se nourrissent que de plats surgelés ». Entre 
les lieux communs et les vérités de La Palice, le lecteur se plaît 
aussi à reconnaître, puis à rechercher les références cultu-
relles, sortes de clins d’œil érudits qui ajoutent une touche de 
ludisme à la lecture. Ainsi, « Les vrais intellectuels magasinent 
aux Habits Warburg », « Toutes les Martine sont toujours à la 
plage », « Paris n’est pas une fête », ou encore « Les Kényans 
remettent toujours tout au lendemain » viennent ponctuer de 
blagues nichées un inventaire poétique construit, en partie, 
sur l’interaction entre différents textes.

JEUX DE MOTS, JEUX DE L ANGAGE :  

ENVOYEZ LES CLOWNS

Dans cette ronde de réflexions à l’emporte-pièce, l’auteur 
prend un malin plaisir à jouer avec le langage et les mots : 
doubles-sens, effets de sonorité, figures jouant sur la forme 
des mots sont autant de moyens employés pour dynamiter 
le sens convenu, voire attendu, des énoncés. D’abord, les 
dix sections du livre, aux titres plutôt sibyllins, regroupent 
chacune des vérités sous diverses thématiques. Si certains 
titres de chapitres annoncent d’emblée leur sujet (« Corps de 
métiers » ou « Monde animal », par exemple), d’autres comme 
« La guerre du feu » ou encore « L’origine du monde » viennent 
brouiller les cartes de la signification. Ensuite, plusieurs apho-
rismes du carrousel sont construits à partir de calembours, 
d’anagrammes, de paronomases et autres palindromes : « Les 
Suzanne et les Suzon suent beaucoup », « Toute carpe vit 
perpétuellement dans le moment présent », « Les Autrichiens 
vivent la tête dans le sable », « Aucune blague de sardine n’est 
tolérée en Sardaigne » ou encore « Les Islandais fêtent la 
Saint-Patrice » illustrent à merveille l’intérêt de l’artiste pour 
le langage, pour le mot comme matériau. Enfin, Phaneuf ne 
lésine pas sur les jeux de sens : « Les pies vivent sous les 
vaches », « Les marionnettistes sont des manipulateurs », 
« Personne ne se souvient des règles du jeu de paume », « Les 
enfants ne comprennent pas l’ironie, mais excellent dans le 
sarcasme », etc.

Ni essai, ni recueil de poésie, ni roman, Carrousel encyclo-
pédique des grandes vérités de la vie moderne apparaît 
comme un objet difficilement classable, et c’est tant mieux. 
Chaque phrase formée d’une idée toute faite, et surtout toute 
défaite, s’apparente ici au ready-made. Prêts à être utilisés 
tels quels ou modifiés et détournés de leur sens original, les 
énoncés se suivent et s’accumulent pour se transformer en 
une œuvre. Empruntant des éléments qui ne sont pas sans 
rappeler le travail éditorial et textuel en vogue au tournant des 
années 1960-1970 au Québec – l’édition underground chez 
Cul Q, par exemple –, le travail de Phaneuf s’inscrit dans une 
forme de contreculture littéraire actuelle. Dans un contexte où 
l’espace public se réduit de plus en plus aux médias sociaux, 
où l’information est triée sur le volet par diverses commu-
nautés de pensée parfois radicales, et où la fausse nouvelle 
en confond plus d’un, cet ouvrage est un vrai baume sur le 
bruit environnant. Et son auteur, sérieux, loufoque, un tantinet 
baveux, parachève ici un savoureux pied-de-nez à la morosité 
ambiante. Il n’en demeure pas moins que, malgré tout, « Il faut 
se méfier des Marc-Antoine ».
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