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Devenu célèbre avec Le théâtre postdramatique (L’Arche, 2007 [1999]) 
– ouvrage traduit en quelque vingt langues –, le théoricien allemand 
Hans-Thies Lehmann s’est penché plus récemment sur le phénomène 
du tragique dans la dramaturgie occidentale depuis son émergence en 
Grèce au ve siècle avant notre ère, poursuivant en cela une longue tradition 
germanique des études philologiques, littéraires et philosophiques sur les 
corpus d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, auxquels l’auteur ajoute le 
tragédien latin Sénèque. Il s’agit cette fois d’un triptyque, coiffé du titre 
Tragédie et théâtre dramatique, dont le premier volet met en perspective 
la notion de tragique depuis son avènement, à partir des réflexions ou 
théories qui ont cherché à en rendre compte, d’Aristote jusqu’à nos jours.

TRAGÉDIE ET THÉÂTRALITÉ SPÉCIFIQUE

Dans son introduction générale, Lehmann énonce clairement son objectif 
central, qui vise l’examen critique de l’emprise qu’auraient eue la philosophie 
et la littérature sur la théâtralité propre à l’expérience tragique. Suivant cette 
approche, il pose d’emblée l’hypothèse à l’effet que « les motifs tragiques, 
qui traversent toutes les époques du théâtre européen, s’expriment […] 
dans le cadre d’une théâtralité à chaque fois spécifique », en inférant une 
distinction entre « tragédie prédramatique, dramatique et postdramatique », 
du fait que « le tragique est étroitement lié à une réalité performative ». 
L’accent mis sur celle-ci le conduit aussitôt à s’interroger sur la place que 
peut revendiquer l’expérience esthétique du tragique lorsqu’on la réduit à 
une diffraction interne (immersion/réflexion) telle que manifestée à diverses 
époques. Or pour l’auteur, l’essentiel se jouerait plutôt à même le caractère 
transgressif du tragique – une fois entendu que cette transgression ne loge 
pas tant dans ce qui est représenté, mais toujours dans les mécanismes de 
la représentation théâtrale en tant que forme et pratique, ce qui constitue un 
phénomène transhistorique. J’arrêterai ici la présentation détaillée du projet 
global de l’auteur pour m’en tenir à son premier tome, qui est consacré au 
tragique dans sa forme dite prédramatique, à l’époque hellénistique, puis 
sous l’Empire romain naissant.
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PHILOSOPHIE ET BIAIS  

LOGOCENTRIQUES DU TRAGIQUE

Il allait sans doute de soi qu’au chapitre I, qui porte sur « une 
vieille querelle » entre théorie philosophique et théâtre, 
Aristote serait le premier philosophe à faire l’objet d’un 
questionnement critique, alors que, dans sa Poétique, l’opsis 
(ce qui est visible ; le spectacle) est tenue pour négligeable 
au profit du muthos (agencement des actions), qui convoque 
pitié et frayeur, capables de produire la catharsis en une 
ultime conscience libératrice à l’égard des passions. Pour 
Lehmann, dès l’origine, la philosophie se méfie de la représen-
tation tragique en y détectant une « association d’éléments 
hétérogènes (corps, langage, espace, rythme) à une réalité 
sensible et mentale, illogique selon les critères de la raison ». 
Mais c’est quand même d’abord avec Platon que l’opsis s’est 
vue écartée en tant qu’illusion fallacieuse, dès lors qu’on y 
succombait au plaisir douteux des sens. Et l’auteur, dans la 
foulée, n’hésite pas à affirmer que « la haine du théâtre est un 
fil rouge qui traverse toute l’histoire de la philosophie, de la 
théologie et de la théorie théâtrale européennes ». Soit. Mais 
on peut penser qu’une déclaration aussi péremptoire mérite-
rait quelques nuances ; heureusement, Lehmann s’en montre 
lui-même capable par la suite en faisant appel entre autres 
à Adorno, à Deleuze ou à Derrida. Accordons également à 
l’auteur la pertinence de son point de vue lorsqu’il défend la 
dimension unheimlich du tragique, dans la mesure où, selon 
lui, « la tragédie a pour objet la terreur, l’étrangéité, la peur, 
l’ambivalence et l’ambiguïté, l’expérience de la défaite impuis-
sante, la vulnérabilité, l’incertitude, le hasard désastreux qui 
défie la pensée ». Lehmann n’aura de cesse d’approfondir cet 
argumentaire au fil des chapitres suivants.

Ainsi, au chapitre II, « Essais sur le tragique », l’analyse va 
toucher à ce qui apparaît comme la pierre d’assise de la 
conception du tragique en tant que transgression, ce que 
l’auteur préfère au « modèle du conflit », comprenons la 
confrontation de deux principes également légitimes, modèle 
qui s’est imposé dans une majorité de travaux jusqu’à mainte-
nant, Hegel en tête. Sans nier tout intérêt à celui-ci, Lehmann 
plaide pour une reconfiguration de l’expérience tragique qui 
suppose à la fois la transgression des limites et, forcément, 
la contrainte d’une limite (tabou, interdiction) qui fait planer 
la menace de conduire à sa propre perte quiconque s’y 
soustrait. De la sorte, Lehmann reproche à Hegel d’ignorer la 
part sombre du personnage tragique, faite de folie, d’aveugle-
ment ou d’impuissance à agir, pour lui substituer un concept 

dramatique par lequel est mis à l’épreuve un personnage 
pleinement conscient et nullement livré au hasard ou à l’excès, 
car « l’excès des héros tragiques antiques est bien plus que 
l’affirmation d’une position “éthique”, d’un droit, d’un objectif », 
au-delà, précise l’auteur plus loin, « des considérations et des 
catégories de la raison ». Ce faisant, il s’agit de réhabiliter dans 
l’analyse du tragique la notion centrale de l’hubris en tant que 
manifestation de la démesure et de l’orgueil du héros, alors 
même que « la pulsion (l’impulsion, le désir) de dépasser les 
limites, d’accéder à ce qui est au-delà des limites du possible, 
est en soi dépourvue de contenu et/ou il faut la remplir d’ob-
jectifs arbitraires ».

Lehmann propose ensuite de considérer l’hyperbole comme 
la figure du tragique par excellence puisqu’elle exprime « la 
prévalence de la démesure et de l’excès sur le sens, l’identité 
et la ratio ». Tout discours hyperbolique aurait dès lors la 
faculté d’excéder la pensée de celui qui le profère, littérale-
ment hors de ses gonds et livré à la jouissance de sa fureur 
toute-puissante, fût-ce au prix de son anéantissement ou, 
pensons à Médée, en refusant obstinément de se soumettre 
à la loi humaine par son ensauvagement irréductible et sou-
verain. Avant de conclure ce chapitre, Lehmann va passer en 
revue les observations de quatre penseurs qui ont abordé la 
question de la transgression : Nietzsche, Heidegger, Bataille 
et Lacan. Pour s’en tenir ici aux réflexions hautement spécu-
latives de l’auteur de La littérature et le mal (1957), Lehmann y 
puise matière à étayer la notion de transgression par celle de 
« dépense », « sous le signe de la perte que l’excès apporte ou 
menace d’apporter ». À cela se rattache le thème important 
de l’autodestruction à laquelle s’expose l’être tragique, que 
ce soit, entre autres, « en rivalisant de manière absurde avec 
les dieux » ou en faisant sien « le désir absolu d’une chose 
impossible à atteindre ». Lehmann conclut ce chapitre en 
un tournemain par une attaque frontale de la conception 
hégélienne du tragique, à laquelle il substitue ce qu’il appelle 
une « théorie icarienne » du tragique qui traverserait toutes les 
époques : « c’est parce que le sujet veut être un sujet et qu’il le 
revendique qu’il se perd, se disloque, se délite, s’effondre. »

Je me permettrai de laisser ici de côté le chapitre III, consacré 
aux tragédies de Sénèque, sinon pour souligner que Lehmann, 
rejoignant en cela les travaux de Florence Dupont (Les 
monstres de Sénèque), y trouve des exemples probants en 
faveur de sa thèse concernant la monstruosité qui déstabilise 
le spectateur et, partant, la terreur qu’engendre « l’hyperbole 
de la vengeance ».
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THÉORIE DE L’EXPÉRIENCE THÉÂTRALE 

 DU TRAGIQUE

C’est au chapitre IV, « Théâtre/expérience et le tragique », 
que Lehmann entend tirer toutes les conséquences de ses 
analyses précédentes en proposant une synthèse. Il revient 
d’abord à bon droit sur le concept phénoménologique d’ex-
périence, qu’il considère « moins comme une chose que l’on 
recherche activement ou que l’on crée que comme une chose 
qui nous arrive ». En tant que telle, « l’expérience est essen-
tiellement un mode de confrontation à soi-même, […] elle 
commence par une rencontre soudaine avec quelque chose 
d’étranger qui se dérobe à la récupération conceptuelle ». Or, 
et ce point est crucial pour comprendre l’expérience tragique, 
celle-ci n’est pas réductible à un malheur « privé », mais bien 
à « quelque chose qui surpasse l’individu », puisque « [l]à où 
la dimension privée s’impose au premier plan, là où il n’y a 
qu’une réaction individuelle de pitié ou d’émotion sans la 
césure d’un moment de réflexion ou de distance, il ne saurait 
être question d’expérience tragique ».

Par ailleurs, ladite expérience est nécessairement construite 
par le « spectateur implicite », qui seul a la possibilité de 
nommer, à la place du héros, ce qui l’a mené au pire. Lehmann 
prend soin de préciser que la plupart des études sur la tragé-
die ancienne, moderne et postdramatique font l’impasse sur la 
dimension proprement théâtrale du tragique, car « l’expérience 
tragique et la tragédie ne s’accommodent plus du cadre de 
la poétique des genres ». La prééminence dans l’analyse du 
texte sur la représentation théâtrale en tant qu’« exposition », 
et tout particulièrement la « situation de réception » qu’elle 
installe, empêcherait ainsi, selon lui, de bien saisir les enjeux 
spécifiques du tragique au théâtre : « Le théâtre est le lieu 
d’une communication fondamentalement corporelle, ce qui 
limite ipso facto toute réduction à une compréhension pure-
ment conceptuelle. » À la suite d’un long développement sur 
ce qui constitue l’expérience tragique en tant que transgression, 
Lehmann peut affirmer que celle-ci « laisse éclater au grand 
jour le potentiel de périls destructifs et autodestructifs qui est 
en elle » et qu’en même temps,  elle « implique nécessairement 
une césure de l’expérience esthétique ».

Ce premier tome se termine non pas sur une conclusion à 
proprement parler, mais sur une sorte d’annexe consacrée 
à l’Antigone de Sophocle. Sans le nommer, Lehmann prend 
nettement ses distances à l’égard de George Steiner et son  
étude canonique Les Antigones. Ce dernier s’appuie sur une 
herméneutique qui s’emploie à dégager le discours originel en 
grec ancien de ce chef-d’œuvre, en suivant les déclinaisons 
ultérieures de la pièce, notamment dans sa traduction littérale 
en allemand par Hölderlin en 1804. Steiner avance ainsi que, 
par sa littérarité même, cette tragédie exprime « la totalité des 
principales constantes des conflits inhérents à la condition 
humaine », dont il énumère les cinq manifestations, soit « l’af-
frontement entre les hommes et les femmes, de la vieillesse 
avec la jeunesse, de la société et de l’individu, des vivants et 
des morts, des hommes et de(s) dieu(x) ». On se doute qu’une 
telle interprétation rationalisée du tragique, à partir de la jux-
taposition d’entités voulues stables, est contraire à l’organicité 
transgressive qui, pour Lehmann, loge dans l’action extrême 
d’un sujet, menaçante ou, à tout le moins, douloureuse, qui 
vise à déstabiliser un public en chair et en os.

Par son ample plaidoyer, souvent polémique, en faveur d’une 
réinterprétation de l’expérience tragique au théâtre, Lehmann 
retourne en effet plusieurs pierres théoriques en convoquant 
un large éventail de conceptions historiques ou contempo-
raines, qu’il n’hésite pas à mettre en cause en leur opposant 
des critères fondamentaux de l’expérience théâtrale plutôt que 
strictement littéraire. Il faut toutefois se résoudre à suspendre 
notre jugement à ce stade-ci de la proposition du théoricien : 
comme il s’agit là du premier volet d’un triptyque, on ne peut 
que souhaiter que la traduction des autres opus nous par-
vienne plus tôt que tard et qu’elle permette alors d’en évaluer 
les tenants et aboutissants en toute connaissance de cause.
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