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LE CONTINENT
DE LA DOUCEUR

AURELIEN BELLANGER
Gallimard, 2019, 496 p.

ERIC DEBACQ

GLOSER L'EUROPE

Aurélien Bellanger, qui chaque matin sur France Culture cherche, dans la foulée de
Barthes, les mythologies de notre époque, est aussi I'auteur de romans politico-
mystiques portés par une ambition un peu folle. Apres les épopées de deux fleurons de
I'industrie francaise de I'age mitterrandien (le minitel dans La théorie de I'information
et le TGV dans L'aménagement du territoire), aprés la trés houellebecquienne satire
du Grand Paris (2017), il se lance, avec Le continent de la douceur, dans une élégie
européenne.

L'Europe, c’est déja le sujet de sa seule piece de théatre, Eurodance (2018), dans
laguelle une voix hors champ écrase de ses commentaires sentencieux une féte
d’étudiants Erasmus. Son dernier projet romanesque prolonge la méme idée: le
récit, d’'une extréme simplicité, est envahi par des commentaires aussi délirants
que savants. Peu importent les personnages ou le récit (le combat symbolique
entre deux jeunes hommes, Flavio I'europhile et Olivier le nationaliste), il s’agit ici de
faire la démonstration du pouvoir de I'écrivain quand il a 'audace de méler exposés
géopolitiques et théories mathématiques.

Bellanger nous a habitués a ce qu'’il fasse le chauvin. Ses précédents romans célebrent
des mythes nationaux, et ses chroniques matinales ont été éditées sous le titre, a la
fois sobre et pompeux, La France (2019). Il est donc étonnant que dans deux parties
du roman, des chapitres calibrés (entre quatre et six feuillets) nous fassent passer
d’un personnage a un autre, de Paris au Karst, puis du Karst & New York, etc. Mais
cette impression de sortir du cadre francais se révéle fausse, parce que le Karst
inventé par Bellanger, et placé entre I'Autriche et la Slovénie, est un beau mélange
de tous les clichés de I'Ouest sur les pays slaves. On y retrouve du Grand Budapest
Hotel, du Tintin et le sceptre d’Ottokar. C'est un pays danubien, ou du moins comme
on les voit de Paris, avec des chateaux aux tours pointues et d'épaisses foréts. Lidylle
new-yorkaise entre lda Spitz et Jan von Karst s’accorde quant a elle a une certaine
tendance actuelle du roman populaire frangais de faire de Manhattan le lieu de la
romance au xxi° siecle: voir Musso et Levy. Ainsi, les lieux évoqués sont avant tout
des créations de papier, et cette impression vaut aussi pour les personnages. En
effet, ceux-ci sont une galerie de fantoches dont les contours dessinés au cordeau
permettent d’épaisses oppositions symboliques. Griff: libre-penseur slave, auteur
d’'un livre a succes, tortionnaire en Bosnie, fervent nationaliste, sorte d’équivalent
karste au Limonov de Carrére. Face a lui: QPS, rien de moins qu’un BHL (semblable
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jusque dans I'acronyme), philosophe médiatique qui se veut le
défenseur des valeurs démocratiques dans le monde. D'autres
encore: le prince héritier Jan von Karst, qui devient le président
du pays au moment de son indépendance; sa femme Ida Spitz,
descendante d’industriels karstes géniaux; son fils Olivier,
un triste sire qui grandit sous la coupe intellectuelle de Griff,
etc. Tous les personnages sont des caricatures, des déja-vu.
Seul Flavio sort du lot: il a droit & une enfance banlieusarde
décrite avec sensibilité. C’est aussi le seul personnage qui
fréle la mort, |a ou tous les autres vivent, fluides et sans heurts,
comme les idées du narrateur.

Le narrateur cherche a tout prix a dire son mot, de telle sorte
que tout porte sa voix. Bien sir, c’est exactement la voix de
Bellanger: celle de ses précédents romans, de ses chroniques,
de ses entrevues. On la retrouve a différents niveaux. Ainsi,
Le nombre de Gorinski, le «roman national » de Griff cité en
exergue de la plupart des chapitres, est une sorte de Bellanger
augmenté, qui méle fun facts et goat pour 'aphorisme. Par
exemple: « LAmérique et I'Europe sont séparées par un océan
qui pousse a la vitesse cadavérique des ongles humains. »
La voix du narrateur est aussi présente dans les dialogues.
Ainsi, lorsqu’lda explique a Jan le fonctionnement du «cal-
culateur Spitz», ceuvre de «l'inventeur de génie » qu’est son
pére, on entend encore un exposeé circonstancié, typique du
narrateur, tandis que Jan ne fait que poser des questions sans
timbre. Méme constat lors de I'échange entre Griff et QPS.
L'affrontement entre les hérauts de I'Est et de I'Ouest voit I'un
faire du Bellanger et I'autre mépriser son interlocuteur en silence.
Le parasitage de la voix du narrateur est a ce point puissant
que méme une prosopopée de Mitterrand s’écrit en Bellanger!
Comme pour les illuminations mystiques, peu importe qui parle,
c'est ce que lui inspire Dieu-Bellanger qui compte.

Ce beau numéro de ventriloquie est un prétexte a amusement.
On débite sur I'Europe une multitude de traits d'esprit, de bons
mots. Par exemple: «tous les régimes [politiques]» se sont
«accumulés [en Europe] comme des métaux lourds dans un
organisme empoisonné ». Ou encore, I'Europe consisterait en
«deux cents tribus en guerre réunies, occasionnellement, par
des passions orientalistes synchronisées ». LEurope est une
éternelle répétition des mémes schémas, ou alors un amalgame
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du pire et du meilleur. Ainsi, QPS, a Sarajevo, se voit comme
un nouveau « Lord Byron », et un « rameau d’olivier consacré a
Athéna» apporté de Grece lors d’'un voyage de classe devient
un marque-page dans un exemplaire de Mein Kampf. L histoire
de I'Europe se lit verticalement, dans I'accumulation, et le récit,
enfiévré, toujours prompt a faire correspondre ceci a cela, a
faire se brouiller les couleurs de la frise chronologique, semble
se répéter a force de buter contre cette énigme persistante.
Le discours du narrateur, maladivement érudit, provoque
finalement une impression d’asphyxie, a I'image d’'une Union
européenne, longtemps fiere de I'expérience démocratique
qu’elle constituait, qui se retrouve finalement sans ressources
pour affronter ses crises internes. Ce vieux monde expliqué
jusqu’a la nausée est bel et bien clos sur lui-méme, et sans
avenir. La glose européenne fait par ailleurs écho aux gloses
romanesques précédentes de Bellanger. Quand le narrateur fait
un caméo balzacien en introduisant au passage Pascal Ertanger,
le personnage principal de La théorie de I'information, on se
rend compte que la voix n'a pas changé d’'un roman a l'autre
et gu’elle ne changera pas. Donnez un sujet (le minitel, le TGV,
le Grand Paris, I'Europe), laissez I'auteur faire ses recherches,
et il récitera, facétieux par moments, brillant trés souvent, tout
ce qui peut étre dit.

Les mots qui s'appliquent au Nombre de Gorinski dans le livre
semblent narcissiquement s’appliquer a ce Continent de la
douceur: « phénomeéne d’édition profondément singulier »,
ni «vulgarisation scientifique, ni essai historique, ni conte
philosophique, ou tout cela a la fois». On comprend I'inten-
tion de l'auteur d’écrire une farce absurde, baroque dans sa
profusion d’incises qui obscurcissent la trame narrative, mais
I'ensemble laisse perplexe. Peut-&tre que certains moments de
grace, comme le récit de la découverte d’'une grotte maritime
(inspiration: Le grand bleu, cité dans le roman) ou encore la
scéne hilarante de Griff montant sur le toit du Metropolitan
Museum pour voler le sceptre du Karst (inspiration: Jean-
Philippe Toussaint, sans doute, celui de Faire I'amour), laissent
deviner comment Bellanger pourrait écrire s'il ne voulait pas
a tout prix faire du Bellanger.



