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Dans « Apparaître dans la ville », Chloé Savoie-Bernard s’intéresse à 
la minorisation que subissent certains corps dans l’espace public. 
Ancré dans une expérience vécue, son essai entrelace le récit de 
cet épisode douloureux à une réflexion féministe à la fois nourrie 
de théorie et de pratiques militantes. La poète y traite de mixité 
sociale, d’entretien des cheveux frisés, de self-care comme lutte 
politique, de travail émotionnel et de construction d’une sororité. Ainsi 
soulève-t-elle la question de l’articulation, chez les universitaires qui 
sont aussi des écrivain.e.s, non seulement du travail de recherche 
et de création, mais également de l’engagement politique et du 
vécu. Quelle place accorder à son positionnement, à ses propres 
expériences ? C’est là l’enjeu des épistémologies du « point de vue », 
mais également celui des savoirs expérientiels et du savoir-faire, que 
certaines féministes cherchent à revaloriser comme savoirs à part 
entière dans la perspective de décloisonner l’expertise universitaire 
et de repenser les rapports de pouvoir au sein de la recherche. Chez 
Chloé Savoie-Bernard, l’expérience enrichit la réflexion théorique, et 
inversement. Dans son essai, elle avance que pour imaginer l’égalité, 
« […] il faut penser l’égalité des corps, une égalité travaillée par et pour 
le féminisme. [...] Quand l’égalité sera atteinte, [la] dénonciation [des 
gestes xénophobes ou misogynes] sera systématique. La honte aura 
changé de camp, passé des agressé.e.s aux agresseur.se.s ». Or 
cette question qui anime l’essayiste rejaillit puissamment dans son 
travail de création, où rien n’est résolu. Comment concilier pratique 
d’écrivaine et conscience féministe sans y subordonner la littérature ? 
En puisant au plus obscur de soi pour confronter, dans l’écriture, ce 
qui tenaille et blesse, répondent ses textes.
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« COMMENCER PAR L A HONTE »

Avec Fastes, son second recueil de poésie, Chloé Savoie-Bernard 
creuse les potentialités esthétiques du ratage et fait entendre 
la grinçante mélodie des corps qui chutent : « je crains les 
trous // mémoires étriquées / dans lesquelles je devine / une 
vastitude où creuser // indice / commencer par la honte. » Cette 
formule à valeur programmatique qui clôt le recueil ne ment pas : 
c’est bien la honte qu’explore la poète alors qu’elle investigue 
l’expérience douloureuse du corps dans la ville et le sentiment 
d’inadéquation entretenu par rapport à cette enveloppe à la 
fois familière et étrangère, qui nous enserre et nous contraint. 
Chloé Savoie-Bernard l’avoue volontiers, ce malaise ressenti 
par rapport au corps l’obsède, et l’intéressait déjà au moment 
de la rédaction de son mémoire de maîtrise. Étudiant le Journal 
de Marie Uguay, elle s’est penchée sur la fragile concordance 
entre intériorité et extériorité dans l’écriture de la poète à une 
époque de sa vie où, son corps désormais handicapé, elle peine 
à le reconnaître comme sien. Faillible et friable, le corps, dans 
Fastes, est trituré, exhibé dans ses fissures et ses débordements. 
Avec une ironie particulièrement jouissive – annoncée d’emblée 
par le grandiloquent faste du titre, qui répond à celui de son 
premier recueil, Royaume scotch tape –, on y soulève sa peau 
pour voir ce qui se trame en dessous et on s’en échange de 
pleines lanières pour en comparer les arômes : « au colmatage 
je préfère / glisser le levier entre chair et peau / appuyer de tout 
mon poids / voir ce qui dégringole / saute hors des interstices. »

Les corps, dans Fastes, se font résolument politiques. Ce sont 
ceux des femmes, sans cesse sexualisés par le regard d’autrui, 
mais aussi tous ceux qui sont pointés du doigt, commentés et 
empoignés sans permission. Ces corps parlent malgré eux, 
laissent transparaître leurs héritages et leurs traumatismes, qui 
remontent à la surface du derme, indécents comme « une robe / 
de chambre qui bâille », ou sont gardés en bouche longuement, 
« tarentules polies par la salive ». La honte investie est celle qui 
naît face à la violence exercée par autrui, mais également face 
à l’incapacité à coïncider avec son corps et à l’habiter à la 
hauteur de ses idéaux : « combien de couches / faudra-t-il retirer 
/ regarder tomber / pour m’atteindre // tout épluchée / jusqu’à 
mon squelette / je ne m’offre ni ne me vends / mais on me prend 
quand même ». À l’affût de tous les doigts d’honneur et de tous 
les crocs-en-jambe échangés dans la ville, Chloé Savoie-Bernard 
les dissèque, les scrute sous tous les angles et les démultiplie 
à foison. La honte devient ainsi un moteur de création. Écrire 
au plus proche de soi, en grattant « trop loin entre [s]es côtes », 
« à la recherche de ce qui [la] découd / [la] désagrège », semble 
être ce qui lui permet de tendre vers les autres.

« QUAND JE LIS, JE M’INVENTE AUSSI »

Cette pratique de la création tournée vers autrui, qui investit 
l’espace entre soi et l’autre, n’est pas rare chez Chloé Savoie-
Bernard. Son œuvre témoigne d’une volonté de confronter son 
écriture à celle des autres, de créer et de prendre part à des 
espaces de partage, où diverses conceptions de la littérature 
sont mises en jeu, où l’on réfléchit à plusieurs pour observer 
les échos qui se tissent et les singularités qui émergent. Ainsi, 
elle fréquente les soirées de lecture de poésie, a pris part à de 
nombreux hommages dédiés à des écrivaines québécoises et 
participe régulièrement à des collectifs littéraires. Ce travail en 
commun s’accompagne d’un souci de revendiquer les liens qui 
l’unissent à ses contemporaines comme aux autrices qui l’ont 
précédée et d’inscrire son écriture auprès de la leur. « Quand 
je lis, je m’invente aussi, et de toi à moi sans doute le fil est-il 
là : nous lisons et écrivons du même geste, dans lequel nous 
marquons nos silhouettes en même temps que celles des femmes 
que nous lisons », écrit Chloé Savoie-Bernard à Suzanne Lamy 
dans la postface de Quand je lis je m’invente. Cette volonté 
d’écrire à partir des textes d’autrui donne lieu chez elle à une 
intertextualité foisonnante, qui fait signe à celle que pratiquaient 
dès les années 1970, à travers le collage et la théorie-fiction, 
notamment, certaines écrivaines féministes que l’autrice étudie 
à l’université. Les mots qu’elle cite, place en exergue de ses 
recueils, pastiche, découpe et scotch tape sont parfois les leurs.

De texte en texte, elle convoque ses écrivaines préférées et 
les appelle par leur petit nom. Nelly, Virginia, Suzanne, Sylvia, 
Louky, Gwenaëlle, la poète les prend par la main et arpente 
la ville avec elles. Établissant avec ces écrivaines un rapport 
affectif, horizontal, Chloé contribue à déhiérarchiser les rapports 
entre les œuvres et les chercheur.se.s qui les étudient, et à 
décloisonner les pratiques de la recherche et de la création.  
« [N]otre hystérie est une robe pailletée, chaque sequin cousu 
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par l’une de nous », écrit-t-elle dans Royaume scotch tape aux 
écrivaines sacrifiées qui sont ses muses, revendiquant le legs 
funeste de celles qu’elle conserve « à jamais [...] en travers / 
de la gorge ». Or ces motifs récurrents dans son écriture, celui 
de préserver quelque chose en bouche, de même que le fait 
d’appeler les écrivaines par leur seul prénom, ou encore le champ 
lexical de la couture servant à illustrer la filiation, il arrive que 
Chloé en étudie elle-même la présence dans les textes des 
autres. Dans l’article « Les femmes comme au musée », elle relève 
effectivement certains des motifs qui circulent et se transmettent 
entre autrices féministes, confectionnant un imaginaire commun.

En les reprenant à son tour pour parler de ses muses, de ses 
sœurs, des filles et des femmes qui l’entourent, Chloé rassemble, 
fait communauté autour d’elle. « La contamination est amorcée », 
comme l’annonce la quatrième de couverture de ses Femmes 
savantes. Ainsi, à mon tour, j’agrippe sa main tendue et j’écris 
Chloé, juste Chloé, car je crois moi aussi que, comme l’histoire 
littéraire, la recherche en littérature n’est pas neutre, mais 
implique des choix qui ont à voir avec notre point de vue, nos 
préoccupations, nos affinités, qu’il est possible de reconnaître. 
Les choix que nous faisons à l’université peuvent contribuer à 
désigner certaines œuvres comme objets d’étude légitimes, à 
tracer ou à éclairer des parcours de lecture, à faire entendre des 
voix étouffées, ignorées, oubliées. Par le geste amoureux de la 
citation, Chloé prolonge la mémoire de ses sœurs littéraires, relaie 
leur parole et s’en fait l’écho parfois fidèle, parfois distordu. Ce 
faisant, elle inscrit son écriture dans une filiation qui se déploie 
en marge des canons prescrits par l’université. Des liens de 
solidarité en émergent parfois, tissant, par-delà les époques, 
les lieux et les langues, une sororité. 

HABITER LES INTERSTICES

Chloé est chercheuse et écrivaine. Elle écrit des articles savants, 
des essais, des récits, des nouvelles et des poèmes. Si elle 
a consacré sa maîtrise et son doctorat à la recherche, plutôt 
qu’à la recherche-création, et mène ses projets d’écriture hors 
de l’université, il semble que ces deux pratiques ne sont pas 
étanches, mais savamment torsadées. Leur enchevêtrement ne 
trouve pas meilleure illustration, dans l’écriture de Chloé, que dans 
l’image du bricolage, qui traverse sa poésie en déclinant tout un 
réseau de motifs, de la couture à la chirurgie en passant par le 
maquillage, le tissage et la parure. Évoquant les tâtonnements 
de l’enfance et évacuant tout idéal de pureté, cette image rejaillit 
aussi dans sa prose pour illustrer tour à tour sa conception de la 
filiation, du corps et des formes littéraires, qui, pour Chloé, sont 
tous des constructions imparfaites, des bricolages que l’on ne 
cesse jamais de peaufiner. « Bricolons-nous une image qui nous 
ressemble, sortons le ciseau et le scotch tape, et que la surface de 
nos mots soit rugueuse, qu’elle laisse voir les sutures, les traces 
de moi, les traces de toi », écrit-elle encore à Suzanne Lamy. Chez 
Chloé, on peut choisir sa filiation, construire et reconstruire son 
propre héritage grâce à la littérature.

À ce bricolage répond aussi celui du corps, que l’on peut 
transformer, modeler, façonner à loisir, et dont la poète traque 
les chatoyants reflets dans les mots des autres : « il faudra 
fouiller longtemps, ratisser poèmes et récits, nouvelles et essais, 
patiemment, afin de trouver ces bouts de bras, ces bouts de 
jambes, ces morceaux de corps que nous emprunterons, que 
nous volerons peut-être même afin de nous constituer, enfin, un 
corps qui nous ressemble », écrit-elle en ouverture du collectif 
Corps. Or cette poétique du bricolage s’inscrit indubitablement 
dans un paradigme féministe constructiviste, qui conçoit les 
identités (de genre, de sexe, de race) non pas comme essences, 
mais comme relations. Ni immuables ni neutres, ces catégories 
sont considérées comme des constructions culturelles instables 
et mouvantes, vouées à se transformer encore et encore. Ainsi 
l’œuvre de Chloé me semble-t-elle entretenir un très fort rapport à 
la théorie, qui noue ses pratiques de recherche et de création, leur 
confère une cohérence, les entrelace en une poétique complexe, 
bricolée, faite de croisements et d’intrications incessamment 
rafistolées. De l’intersection de ces pratiques naissent des textes 
inclassables et généreux dans lesquels la poète enchâsse sa 
parole à celle d’autrui.

Revendiquant sa propre hybridité en faisant signe à celle 
pratiquée par Suzanne Lamy, « À travers toi » fait partie de 
ces textes bâtards, limitrophes, qui de toute l’œuvre de Chloé 
performent peut-être le plus puissamment la recherche- 
création : « Désormais, lorsqu’ils parlent de mes textes et de ceux 
de mes amies, ils parlent de non-fiction, de romans féministes, 
de textes à thèse. Ils se demandent : est-ce un récit, est-ce de 
l’autofiction ? Est-ce de la poésie ou est-ce trop narratif pour en 
être ? Ils déclarent que c’est tout et que ce n’est rien et sans 
doute ne croient-ils pas si bien dire... » À la suite de Suzanne, de 
Nicole Brossard, de France Théoret, et en cousant leurs mots 
aux siens, la poète investit le métissage, l’enchevêtrement des 
formes. Son écriture se déploie dans la « peaurosité » – j’emprunte 
le mot aux Corps de papier d’Andrea Oberhuber – entre soi et 
le monde, entre dedans et dehors, entre théorie, critique et 
création. Chez Chloé, c’est distendu, écartelé entre les formes, 
que le cuir des mots résonne le mieux. Accueillant les apories, la 
poète investit les interstices entre les postures de chercheuse 
et d’écrivaine. Elle campe dans l’entre-deux, habite cette tension 
féconde, lit et écrit « du même geste » en caressant le désir 
qu’un jour coïncident le fond et la forme, la chair et la peau, 
pour, enfin, faire corps.


