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Par Philippe St-Germain



Star Wars and Philosophy (2005), Harry
Potter and Philosophy (2004), Alien and
Philosophy (2017) : on ne compte
plus ces livres dont le succes en
librairie dépasse largement celui
des ®uvres de Spinoza ou de
Wittgenstein. Le monde anglo-saxon
semble particulierement friand des
collections proposant I'étude de fran-
chises cinématographiques bien
connues de la culture populaire
par l'entremise de théories philoso-
phiques non moins célébres, a leur
fagon. Les collections « Popular
Culture and Philosophy » des édi-
tions Open Court (depuis 2000) et
« Philosophy and Pop Culture » des
éditions Blackwell (depuis 2007),
dotées de douzaines d'ouvrages
chacune, sont deux des plus prisées ;
au Ouébec, et bien qu'en visant moins
directement les productions phares de
la culture contemporaine, les Presses
de 1'Université Laval ont publié une
dizaine de livres depuis 2009 dans
leur collection « Ouand la philosophie
fait pop ! ». Pour sa part, la collection
« Pop-en-stock » des éditions de Ta
Mere sort du lot, dans la mesure ou
son approche plus inclusive de la
culture populaire accorde une place
a la philosophie sans en faire sa seule
grille de lecture.

Cette prolifération d'analyses philoso-
phico-pop inquiete certains puristes.
Attirant a la condition d'étre ornée
du vernis dune cuvre de la culture
populaire, la philosophie aurait-
elle été reléguée aux marges ? Loin
d'incarner une quéte de savoir ou
de sagesse, voire un véritable esprit
critique, la philosophie ne serait plus
que I'ombre d’elle-méme, simple alliée
dans la célébration quasi tautologique
d'euvres qui bénéficient déja d'une
vaste couverture médiatique. Dans
un article aux allures de pamphlet
publié en 2010, Zach Pontz estime
d'ailleurs que la collection « Blackwell
Philosophy and Pop Culture » aurait
pu tout aussi bien sintituler « The
Blockbuster Hollywood Franchise-
as-Philosophy Series », puisque
ses diverses monographies traitent
presque toujours de séries jouissant
dun bassin étendu d'admirateurs.

Cette pop philosophie produit certes
des interprétations mémorables - il
est difficile de (re)voir le film They Live
(1988) de John Carpenter sans penser
a la lecture politique exaltée qu'en
fait Slavoj Zizek dans le documentaire
The Pervert's Guide to Ideology (2012)
- et, a son meilleur, elle permet une
stimulante actualisation de thémes
philosophiques parfois tres anciens,
en plus de faire dialoguer des disci-
plines qui ne communiquent pas
toujours entre elles autant qu'on le
souhaiterait. Mes propres réserves
a propos de la pop philosophie -
telle qu'elle est le plus couramment
pratiquée - ne viennent pas du con-
stat de lirrémédiable trahison de
I'« essence » de la philosophie. I1 me
semble cependant que cette mou-
vance occulte une autre approche
des rapports entre la philosophie
et la culture populaire qui, en en
inversant la dynamique habituelle,
s'insere encore plus résolument
dans la foulée de l'afterpop : au lieu
de plaquer la théorie philosophique
sur la production culturelle dune
maniére prévisible et mécanique,
cette approche tente plutét de penser
la philosophie a partir de 1a fiction et
de codes que l'on associe d'ordinaire
a la culture populaire.

Expériences de pensée

Les premiers jalons dune telle ap-
proche ont été posés des l'apparition de
ce qu'on a plus tard appelé des « expé-
riences de pensée » : des scénarios
fictifs congus comme autant de trem-
plins pour la réflexion rationnelle.
Ouand Platon invente l'allégorie de
la caverne, le mythe de I'Atlantide
ou celui de l'anneau qui rend son
propriétaire invisible, il produit des
fictions dont la postérité n'aura rien
a envier a celle de ses développements
argumentatifs. Depuis, de nombreux
auteurs ont produit des fictions
philosophiques. Certaines sont réa-
listes - par exemple celle du dilem-
me du prisonnier, introduite par
Albert W. Tucker, qui s'interroge
sur I'hypothétique coopération (ou
trahison) de deux prisonniers déte-
nus dans des cellules séparées -,
d'autres sont plus fantastiques. Ainsi

pratiquée, la fiction n'est pas une
pure excroissance de la philosophie
ou un contenu auquel celle-ci serait
appliquée a posteriori, elle est la ma-
tiere méme de la philosophie.

Les expériences de pensée sont con-
sidérées comme des parties dans
l'ensemble plus vaste des textes
philosophiques - elles ne sont pas des
démonstrations, mais des illustra-
tions. Or, et précisément parce qu'elle
accorde un statut crucial aux images
fortes et extrémes, lillustration en
vient parfois a prendre toute la place
dans 'esprit des lecteurs. Cette fiction
qui ronge la philosophie de l'intérieur
a parfois des liens importants avec
des motifs relevant de la culture
populaire, fat-ce a l'insu des auteurs.

Philosophie de série B

On remarque ces liens avec la culture
populaire dans le cas du swampman,
imaginé par Donald Davidson dans
l'article « Knowing One's Own Mind »
(1987). Davidson met en scéne un
randonneur qui est frappé et tué par
un éclair, mais quun autre éclair
reconstitue spontanément quelques
metres plus loin, I'ensemble de molé-
cules qui le composait reprenant sa
forme ancienne. Ce nouvel étre, le
swampman, revient chez « lui »
et, parce qu'il est doté d'un cerveau
identique a celui de son prédécesseur,
effectue les mémes choix et rédige
les mémes articles. Le récit de
Davidson est parfaitement arrimé
aux principaux débats entourant
la nature du personnage de bande
dessinée Swamp Thing, un monstre
végétal créé par Len Wein et Bernie
Wrightson une quinzaine d'années
plus tot : si, a différents moments de
son histoire, on l'a considéré comme
un homme, Alec Holland, transformé
par une expérience scientifique
ayant mal tourné, on 1'a aussi décrit
comime une copie végétale (souvenirs
compris) d'Alec Holland (surtout sous
la plume d'Alan Moore, entre 1984 et
1987). Chez Davidson comme chez
Moore, ces prémisses servent de
base a une réflexion complexe sur
l'identité personnelle et la réflexivité.
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Il est significatif que Davidson n'ait
pas reconnu ce paralléle avec un
personnage de la culture populaire
portant presque le méme nom que sa
propre création ; ses lecteurs, le plus
souvent des philosophes de métier,
ne lont pas souligné davantage,
comme si l'on se retrouvait devant
deux corpus condamnés a demeurer
étrangers. Voila justement l'un des
lieux qu'investis une pop philosophie
refusant de s'en tenir aux rapports
somme toute forcés entre une théorie
et une cuvre de fiction. Loin d'étre
consciencieusement orientée vers
les reperes attendus de la culture
populaire, la pop philosophie que
pratique Davidson surgit en quelque
sorte sans qu'il le sache.

On peut faire une lecture similaire
de nombreux textes du philosophe
Derek Parfit, dont 'ouvrage Reasons
and Persons (1984) est rempli d'expé-
riences de pensée sur lidentité
personnelle. Certains scénarios ima-
ginés par Parfit tissent des liens étroits
avec la culture populaire, dont ils
paraissent parfois sinspirer, comme
dans les cas de télétransportation
(un homme, par exemple, se fait
télétransporter sur Mars, son corps
d'origine étant soit copié, soit détruit
puis reconstruit) qui fondent une
véritable philosophie de série B en
rappelant la technologie analogue
mise en scene dans Star Trek.
D'autres recits, notamment ceux qui
traitent de greffes (cerveaux, tétes,
personnalités), semblent avoir un pied
dans la culture populaire et l'autre
dans la science en devenir. Lorsqu'il
congoit un cerveau divisé dont les
deux parties seraient transplantées
dans deux corps, Parfit renoue (sans
le savoir ou, en tout cas, sans le
reconnaitre explicitement) avec un
personnage des bandes dessinées de
Marvel nommeé Jamie Madrox, dont le
surnom est Multiple Man en raison
de sa capacité a se multiplier et a
réabsorber un double de lui-méme,
emmagasinant ainsi les souvenirs
et les expériences de ce double. Le
philosophe anticipe aussi les enjeux
actuellement soulevés par certains
projets scientifiques, tels que celui
d'une greffe de téte humaine - bien
des observateurs se sont dailleurs

servi des analyses de Parfit pour tenter
d'anticiper l'expérience qui sera vécue
par la premiére personne greffée.

La possibilité d'une pop philosophie
(ou d'une philosophie de série B)
« accidentelle », comme celle de
Davidson et de Parfit, ne manque pas
d'attrait, surtout lorsqu’'on la compare
a l'approche plus systématique, mais
aussi plus prévisible, des collections
d'ouvrages abordées en introduction
de cet article. C'est un tel usage de la
fiction que Bruno Clément, dans Le
récit de la méthode (2005), surprend
chez Descartes. Clément suggere en
effet que la méthode philosophique -
qui se prétend pure et objective, et
dont Descartes est I'un des meilleurs
représentants - « n'est séparée du
récit que par une mince cloison », et
qu'« aucune proposition théorique
n'est pure de la fiction qui la rend
possible ». Tandis que les philosophes
cherchent volontiers a masquer cette
origine, Descartes prend moins de
précautions : son texte se donne a lire
comme l'élaboration d'une théorie
rationaliste, mais aussi comme un
recueil d'histoires parsemé de récits
de réves, d'anecdotes et de scénarios
imaginaires (dont celui du « malin
génie », une créature philosophico-
fantastique qui trompe le narrateur
sur ses perceptions les plus im-
médiates). Clément n'établit pas lui-
méme un lien explicite entre ces
fictions et la culture populaire - il
s'en tient aux fables -, mais rien ne
nous empéche d'effectuer ce pas au-
dela en le lisant.

Philosophie catastrophe

C'est une chose de reconnaitre ré-
troactivement le réle de la fiction
lorsqu'on lit des ouvrages de philo-
sophie ; c'en est une autre d'ajouter
a cet exercice de lecture un volet
de « recherche-création », pour
reprendre une expression que l'on
utilise plus couramment en lit-
térature qu'en philosophie - surtout
lorsque la fiction emprunte volontiers
les traits de la culture populaire.

Le film After the Dark (2013) - qui avait
pour titre de travail The Philosophers -
le montre bien : en mettant en scéne

des expériences de pensée de fagon
littérale, il donne I'impression que ces
fictions sont le véritable moteur de la
réflexion philosophique. L'intrigue se
déroule pendant la derniére journée du
calendrier scolaire, dans un cours de
philosophie donné par un professeur
aventureux. Ce dernier présente a ses
étudiants des expériences de pensée
classiques qui les préparent a une
expérience ultime prenant la forme
d'un scénario postapocalyptique : et
si la société disparaissait a cause d'un
cataclysme, et que ne demeurait qu'un
seul refuge pouvant accueillir dix
personnes qui auraient suffisamment
d'oxygéne pour survivre un an ? Le
groupe (composé de 21 personnes)
se projette dans ce scénario. Qui
sera choisi pour prendre place dans
le refuge, qui sera abandonné ? Le
scénario postapocalyptique sera
revisité plusieurs fois, conservant en
cela le caractére spéculatif de toute
expérience de pensée.

De telles fictions de fin du monde sont
bien représentées dans la culture
populaire en général et dans la série B
en particulier, mais elles hantent en
outre plusieurs textes philosophiques.
Un ouvrage aussi fondamental que
Le principe responsabilité (1979) de
Hans Jonas est tout entier orienté
par la possibilité que 'humanité soit
détruite. L'imaginaire de Jonas, si on
peut le qualifier ainsi, est influencé
par les catastrophes bien réelles
que l'on sait ; Jonas en redoute tant
la répétition quil formule une
éthique qui plonge dans un futur
tenant compte des conséquences
a long terme de la science et de
la technologie. On en conclut que
l'expérience de pensée jouée et re-
jouée dans After the Dark est une
mise en images de ce qu'est parfois la
philosophie, dans son versant le plus
spéculatif.

La fiction de la théorie

Si After the Dark se sert du cinéma
pour mettre en scéne une pop
philosophie créative, des philosophes
le font aussi dans leurs cuvres. C'est
a un tel exercice que nous convient
les travaux de Pierre Cassou-Nogues,
surtout depuis 'étonnant Mon Zombie
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Au lieu de plaquer 1a theorie
philosophique sur la production
culturelle d' une maniere previsible
et mecanique, 1a pop philosophie
tente de penser la philosophie

a partir de la fiction.

et moi (2010). Hybride comme son
personnage titre, ce livre ne sen
tient pas a un seul usage des fictions
philosophiques : elles n'y sont pas
un prétexte, mais le vecteur d'une
philosophie qui en fait son principal
matériau, a la fois point de départ
et darrivée. Certaines sections de
l'ouvrage sont consacrées a 'examen
d'expériences philosophiques de pen-
sée, d'autres a des cuvres de fiction
dont les scénarios ne sont pas si
éloignés de ces expériences, et d'au-
tres, enfin, a des fictions inventées
par Cassou-Nogues. Les fictions philo-
sophiques et les fictions littéraires en
viennent a s'éclairer mutuellement dans
un kaléidoscope de récits qui déhié-
rarchise le rapport traditionnel entre
la rationalité et l'imaginaire, entre la
philosophie et la culture populaire.

L'ouvrage est traversé par des fictions
que Cassou-Nogueés attribue a un
archétype de la pop : « un zombie,
pour ainsi dire, qui raconte ses méta-
morphoses », celui qui vit et qui meurt
tout au long d'expériences qui sont
a chaque fois différentes et a chaque
fois les siennes. Deux ans plus tard,
Cassou-Nogues persiste et signe, allant
jusqu'a décrire son ouvrage Lire le
cerveau. Neuro/scienceffiction (2012)
comime « un essai de science-fiction [..]
pour fondre nos fictions de philosophie
dans ce genre bien éetabli ».

En joignant a ce point les réflexions
théoriques et les fictions, Cassou-
Nogués exacerbe une tendance qui
a lentement fait son chemin dans
I'histoire de la philosophie, mais qui,
jusque-la, n'avait pas été si assumeée.

Tel un Derek Parfit qui serait entré
pour de bon dans l'ére afterpop, il
donne une extension décisive a la
fiction dans l'ensemble de la réflexion
philosophique - une extension dont
se meéfiaient peut-étre des auteurs
plus réticents vis-a-vis de la pop.
Au lieu de plaquer des théories phi-
losophiques toutes faites sur la
culture populaire ou d'orchestrer un
commerce somme toute accidentel
entre ces deux mondes, cette nou-
velle pop philosophie s‘alimente
plutét d'une connaissance des codes
de la pop qui engendre une lecture
créative. Apres les productions de la
culture populaire données en pature
aux philosophes, peut-étre pouvons-
nous désormais envisager des textes
de philosophie transformés en objets
de prédilection pour geeks.
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