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La critiqgue par

Par Mathieu Arsenault

FUCK LE MONDE
de Simon-Pierre Beaudet
Moult Editions, 2016, 274 p.

11 y a deux manieres de lire Fuck le
monde de Simon-Pierre Beaudet. Deux
maniéres qui produisent des impres-
sions totalement différentes. Les
lecteurs qui aiment le style mordant et
le regard intraitable posé sur la société
québécoaise (celle de la ville comme de
la province de Québec), et que la figure
de l'intellectuel de combat qu'incarne
Beaudet intéresse moins que ce qu'il
a a dire devront commencer le recueil
par la fin et aller en régressant du
dernier au premier essai. Mais ceux
qui le commenceront par le début
verront trés vite apparaitre une sorte
de roman par essais racontant la
formation d'un essayiste, passant du
réle dintellectuel universitaire nourri
aux théories critiques européennes
a celui d'observateur pugnace du
monde contemporain, irrité par la
bétise quil trouve pratiquement a
tous les coins de rue de sa ville. 11
faut en fait lire ce livre dans toutes
les directions a la fois, a I'envers et a
l'endroit, pour comprendre sa perti-
nence et sa nécessité aujourd'hui.

Monde le fuck

Lire Fuck le monde en commengant
par la fin, c'est découvrir un des es-
sayistes les plus mordants de notre
époque. Peu d'écrivains arrivent a faire
tenir ensemble un propos dévas-
tateur dans un style aussi rythmé
et une rhétorique aussi bien ficelée
pour retenir l'attention et obtenir
l'assentiment. Des textes comme
«Fuck ta Saint-Jean, Régis» et «Fuck
les restaurants» illustrent de maniere
exemplaire l'efficacité du dispositif
rhétorique de Simon-Pierre Beaudet.
Dans le premier, Beaudet commence
par raconter une anecdote apparem-
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SINON-FIERRE BEAUDET

il

ment anodine, qui a presque l'air dun
début de nouvelle : un personnage
sort de chez lui pour découvrir le
détail dun monde qui a change
pour le pire. La féte, autrefois pleine
d'exces, qui rendait supportable la
vie a Québec est maintenant, a sa
grande surprise, policée au-dela de
tout par un dispositif sécuritaire,
et le narrateur n'a dautre choix
que de rentrer piteusement chez
lui, tout seul avec les bouteilles
de fort quil avait achetées pour
l'occasion. A un autre moment, une
sortie en apparence banale dans un
restaurant branché du quartier fait
apparaitre les rouages pervers de
l'embourgeoisement. A chaque fois,
l'anecdote ouvre élégamment sur
les structures de domination qu'elle
révele et que Beaudet travaille du
regard, passant du détail a I'ensemble
pour revenir au détail. Ce dispositif
narratif est d'une efficacité étonnante

lIrritation

puisqu'il produit une sorte d'effet
miroir : le lecteur de l'essai est,
lui aussi, comme un individu qui
sortirait de chez lui pour constater,
a travers les propos de Beaudet, a
quel point la société québécoise est
dune bétise aveugle qui le laisse
dans une sorte de désespoir cynique.
Provoquer le désespoir face au monde
contemporain, ou plutét en accélérer
et intensifier la prise de conscience
jusqu'a le rendre insoutenable, c'était
le projet idéologique de la Conspi-
ration dépressionniste, le collectif
derriére la revue du méme nom - qui
a paru de maniére plus ou moins
réguliere de 2003 a 2013 - ou Simon-
Pierre Beaudet a fait ses premieres
armes. Bien que la Conspiration dé-
pressionniste ait compté des collabo-
rateurs de Montréal et dailleurs,
son état d'esprit m'a toujours paru
appartenir au territoire idéologique
de la ville de Québec, lequel est
souvent associé a la droite populiste,
mais pourrait peut-étre étre décrit
plus justement comme une sorte
d'exacerbation de la polarisation
idéologique. Car, il faut le rappeler,
Québec compte des punks et des
militants radicaux d'extréme-gauche
mieux définis que partout ailleurs par
leur militantisme de front. Confrontée
a un urbanisme qui, lui non plus,
ne fait pas dans les demi-mesures
pour rappeler de quel c6té du pouvoir
la classe politique municipale se
trouve, la pensée militante trouve son
terrain d'action dans les tranchées
urbaines plus que dans les couloirs
universitaires. C'est sur ce terrain
que la pensée de Beaudet trouve
son énergie, comme dans «Fuck l'au-
tomobile», ou une attente de deux
heures chez un concessionnaire
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place l'essayiste dans cette situation
intenable de devoir se soumettre
a I'hégémonie de la voiture. Il ne
rend cependant pas les armes avant
d'avoir tout fait pour dénoncer et
détruire le plus possible toute dé-
fense du mode de vie induit par
l'automobile. La parodie d'envolée
tragique qui termine l'essai conclut
magistralement l'aporie soulevée par
le texte : la vie a laquelle I'automobile
nous contraint fait de nous des étres
sans envergure : «Je sais qu'un jour je
vais mourir malade, cancéreux, im-
potent, incontinent, sur une civiere
dans un couloir d'hépital drabe, et
que ce seront la de tristes moments
pour finir une vie; mais ils ne seront
jamais que lumineux en regard
des deux heures que jai passées
dans la salle d'attente de Boulevard
Toyota.» C'est cet extrait que je lis a
haute voix a ceux qui me paraissent
faits pour supporter le pessimisme
enthousiaste du recueil de Beaudet.

Fuck le monde

Si, maintenant, on choisit de com-
mencer Fuck le monde par le début,
une expérience complétement diffé-
rente s'offre a nous. On entre peu a peu
dans une sorte de roman d'appren-
tissage qui nous présente le parcours
dun intellectuel, du jeune auteur
frais sorti de l'université qu'il était a
l'essayiste d'une immaturité compa-
rable a celle de Gombrowicz qu'il
est devenu. Le sous-titre du livre,
qu'on trouve seulement en page de
garde, donne le ton : Ecrits 2003-2016.
Ce parcours de 16 ans est étonnam-
ment bien défini. Les essais qui
ouvrent le livre sont assez classiques
dans leur forme, ils reprennent un
appareil critique d'une autre époque,
qu'ont bien connu les universitaires
en sciences humaines du tournant
des années 2000, soit Debord et
Césaire, que cite Beaudet, mais aussi
Adorno, Barthes et Baudrillard, dont
on reconnait au passage le ton et la
maniere. Ces essais, a vrai dire, n‘ont
pas le mordant des derniers textes.
IIs sattaquent aux symptoémes les
plus criants de I'négémonie au début
du xxre siecle, c'est-a-dire Walmart,
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la prise de contrdle des institutions
universitaires par le capital, la laideur
des paysages urbains. Les formules
sont elles aussi tributaires d'une pen-
sée transplantée d'une autre époque
dans la notre. Aussi les «république
de bananes», «fascisme a visage
humain», «ordures libérales» et
reférences directes a la «société bour-
geoise» n'‘annoncent rien de ce style
personnel qu'on verra naitre au fil
des essais. Car on le voit littéralement
naitre, ce style, non seulement
d'un texte a l'autre, mais d'une
découverte a l'autre. Ainsi, dans les
«Anti-lieux communs» apparait une
focalisation sur les détails aliénants
du capitalisme ordinaire plutét que
sur les superstructures urbaines ou
économiques; l'attention portée a la
vente d'affiches de Dali et au sudoku se
révele soudainement d'une efficacité
étonnante pour révéler l'appareil
de domination imperceptible qu'on
subit au quotidien. A un autre mo-
ment, dans «La comparaison», c'est
un paragraphe dune seule phrase
répétée qui émerge - «Ben non.» -
entre deux paragraphes plus longs et
qui vient donner un rythme efficace
au texte. Parmi les nombreux jalons
qui constituent le récit de 'apparition
de la rhétorique irritée de Beaudet,
on trouve, aux trois quarts du livre,
une lente montée de colére devant
un reportage de Radio-Canada sur
la construction de linutile amphi-
théatre de Québec : «J'hallucine ben
raide. Tout ce que jentends est un
feedback continu, lancinant, dou-
loureux qui me serre la téte et me
pousse a hurler, comme seul espoir de
rédemption, FUCK L'AMPHITHEATRE I»
Ce cri en majuscule est comme le
point central du livre, le moment
ou l'essayiste a finalement en main
tous les éléments de sa machine
de guerre. Le «on» désincarné des
premieres pages a maintenant fait
place a ce narrateur toujours un
peu surpris, toujours un peu irrité
qui crée lamorce des meilleurs
essais. Cest ce que fait apparaitre
une lecture romanesque de Fuck le
monde : le passage d'une critique
par la déploration a une critique par
lirritation.
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Feuille mobile et Moleskine

On pourrait se demander si quelque
chose ne s'est pas perdu de l'essai
critique inspiré des grands intel-
lectuels européens du xxe siecle a la
critique par lirritation que développe
Simon-Pierre Beaudet. Assurément
pas. Car du passage de l'un a l'autre,
rien ne s'est perdu de la rigueur
intellectuelle et de la détermination
a dénoncer sans relache I'hégémonie
économique et culturelle du capita-
lisme nord-américain. De Fuck le
monde, on peut méme étendre ce
questionnement a la pensée en
Amérique frangaise, a sa singularité,
a sa pertinence aussi. L'intellectuel
québécois n'a pas, comme lintel-
lectuel américain, l'obsession de la
typologie, des classes et des catégories.
Il puise a méme un fonds historique
déja riche d'essais polémiques de
Buies, de Fournier, de Larose; une
histoire qui a développé petit a
petit ses propres tonalités irritées,
sarcastiques, tragicomiques, dont il
n'existe peut-étre pas d'équivalent
ailleurs. L'essayiste québécois doit
aussi apprendre trés tot a se battre
contre la tentation de la maturité,
contre la volonté de celle-ci de le faire
écrire dans une tradition de pensée
libérale aux idées aussi clairement
congcues qu'énoncées; de le faire
écrire aussi sur les «grands enjeux»
collectifs, identitaires, nationaux. La
formule d'André Belleau, «a 18 ans,
on peut étre Rimbaud, on ne peut
pas étre un essayiste», a nui et nuit
encore a l'émergence des essayistes
dont la culture québécoise a besoin.

Il n'est assurément pas anodin qu'on
ne voie apparaitre le style de Simon-
Pierre Beaudet qu'apres son passage
a la revue La conspiration deépres-
sionniste, et sur les blogues personnels
1924 et Fuck le monde qu'il a tenus de
maniére pratiquement clandestine de
2007 a 2016. 11 faut parfois se trouver
une feuille mobile ou écrire lorsque
la pression de la grande tradition se
fait sentir dans notre beau carnet
Moleskine. m
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