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TENIR LE RA

PAR ALICE MICHAUD-LAPOINTE

OUE FAIRE DES CLASSES MOYENNES?
de Nathalie Quintane
Editions P.O.L, 2016, 105 p.

FAIRY TALE
d'Hélene Zimmer
Editions PO.L, 2017 288 p.
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Dans l'un des derniers chapitres des Annees 10,
publié en 2014, Nathalie Quintane écrivait : «[II]
faudrait commencer par purger tout ce qu'on a
a dire sur les classes moyennes, il faut vidanger
tout ¢a.» Deux ans plus tard, l'écrivaine répond
a cet impératif de nettoyage exhaustif, de
dégorgement profond, avec un nouvel essai qui
prolonge sa réflexion autour des discours - tantot
convenus, tantét déroutants ou stériles - qui
teintent aujourd'’hui la notion de classe moyenne
en France. Ni vraiment tentative d'épuisement
dun sujet (rappelons-nous de Chaussure, en 1997
et de l'examen méthodique et conceptuel de
I'objet éponyme qui y était effectué!) ni pamphlet
ou essai, Que faire des classes moyennes?
est un texte ou une froide lucidité cotoie un
humour férocement critique; c'est un espace de
résistance corrosive au sein duquel sont brassés
puis détournés idées recues, poncifs, non-sens,
truismes relatifs a l'existence de cette classe a la
nature indécidable. Classe «pas fiable» méme, si
l'on en croit l'auteure, notamment en raison de
cette impossible adéquation qui se fomente dans
la langue entre une certaine fagon de vivre le réel
et de le raconter a posteriori.

Préférant les détours inventifs et les bifurcations
aux sentiers battus, Quintane exprime, par sa
penseée impermeable aux injonctions genériques ou
politiques consensuelles, ce que d'autres - écrivains,
politiciens, hommes d'affaires - choisissent
d'effleurer en surface, soit «l'insatisfaction con-
génitale» des classes moyennes et les interdits
quimpose un systeme qui fait carburer des
humains a la honte de n'étre pas encore la ou il
faudrait, a la peur de perdre leur petit dg, leur rang
déja si durement acquis. L'écrivaine repart donc
d'études chiffrées sur le salaire médian, puis glisse
vers la théorie imagée du morceau de sucre (qui
remonte par capillarité avant d'étre absorbé par un

liquide), convoque ensuite la métaphore de l'achat
de la fameuse armoire a glace (signe dentrée
dans la classe moyenne au Xix¢ siecle), pour en
venir a s'interroger sur les assujettissements de
cette classe et sur ses formes de vie mouvantes
ou prédéterminées. Est-il possible de s'inventer
au-dela des discours fallacieux et des fausses
promesses de places hiérarchiques achetables,
de reconnaitre de loin les messages destinés aux
sérialités de masse, d'espérer autrement, un peu a
cote de ce qui est pointé du doigt comme étant le
bon vivre-ensemble, la normale et «souhaitable »
assignation a un lieu prescrit et fixé par autrui? Au
fil de ses ®uvres - certaines a l'expérimentation
formelle plus radicale -, Ouintane a défendu
l'idée selon laquelle la fabrication des conditions
de vie commune ne pouvait se réaliser a partir
dune volonté morale de «bien faire», dune lubie
désuete et inopérante de construire sa subjectivité
«comme il le faut» (soit en calquant un modele
donné, soit en sassimilant ou en s'effacant
aveuglément). Comme elle I'écrivait dans Tomates
(2010) : «Le pouvoir ‘pouponne” et invite a faire
I'éne pour avoir du foin.» Chose certaine, Quintane
n'est pas de celles qui cajolent ou infantilisent,
mais plutét de celles qui décrient de l'intérieur, qui
remettent au gout du jour le mot «débonnaire»
pour évoquer un phénomene de déni grandissant,
qui sincluent au ceur de la fustigation pour
mieux cerner un probléeme systémique - ce texte
étant, apres tout, «par tout ce qui précede [.] un
produit de la classe moyenne ».

Dégager la langue

Empruntant le chemin de la fiction, I'écrivaine et
cinéaste Hélene Zimmer se range, elle aussi, avec
son premier roman, Fairy Tale, publié a quelques
mois d'intervalle chez le méme éditeur, aux cotés
de ceux qui appellent a la critique urgente dun
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mode de vie encourageant le principe d'«amé-
nagement du bonheur», qui vise a structurer
celui-ci parfaitement, méthodiquement, malgré
l'étranglement financier, les aspirations person-
nelles frustrées et les obligations brutales du
quotidien. Portrait d'un ménage en France péri-
phérique : Coralie dit «J'en peux plus» des la
page 19; le personnage de Loic, son conjoint,
est au chomage depuis deux ans (licenciement
économique). Avec Popo, Titi et Lulu - surnoms
qui semblent au départ interchangeables mais qui,
surtout, confinent ces trois enfants a performer
leur réle de progéniture, a demeurer bien mignons
mais économiquement et symboliquement une
charge pour leurs parents -, les cing personnages
forment ce qu'on pourrait encore appeler une
famille de la classe moyenne, qui lutte au jour
le jour pour ne pas basculer dans l'autre classe,
pour ne pas arriver a ce moment fatidique que
décrit Quintane dans Les années 10, celui ou «on
pressent que demain ce ne sera plus ¢a».

QUINTANE EXPRIME [...] « L'INSATISFACTION
CONGENITALE » DES CLASSES MOYENNES ET
LES INTERDITS QU’IMPOSE UN SYSTEME QUI
FAIT CARBURER DES HUMAINS A LA HONTE DE
N'ETRE PAS ENCORE LA OU IL FAUDRAIT, A LA
PEUR DE PERDRE LEUR PETIT DU, LEUR RANG
DEJA SI DUREMENT ACQUIS.
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Fairy Tale expose des mondes familiaux, pro-
fessionnels, conjugaux ou les mots, lorsqu'ils
parviennent a émerger, ne peuvent qu'étre hurles,
beuglés, vociférés, car la langue qui domine est
celle du ressentiment banalisé, de la vindicte
devenue presque inconsciente. Une langue qu'on
ne choisit pas nécessairement, mais qui s'installe
insidieusement et écrase l'amour, l'empathie,
les désirs futurs, la vie autrefois révée; bref une
langue-barriere ou les «Putain!», «Ta gueule»,
«Fais pas chier» répondent de facon décalée
aux «Comment tu expliques cet échec Coralie ?»
asséneés par Mouret, patron de cette derniére et
directeur de Bonnin, magasin grande surface
dont le slogan de vente est «La grande vie a prix
riquiqui.» Quotidiennement, au travail, Mouret
harcele Coralie en lui rappelant sa précarité et
le caractere substituable de sa place au sein de
l'entreprise : «Vous étes Bonnin! Qui c'est la crise!
¢a pleure dans les chaumieres! Et alors? [.] Ca
pleure parce qu'on veut sa table en teck pour
organiser des apéros denfer! Ga pleure parce
quon veut son économe ultra-performant pour

impressionner son petit mari en épluchant les
concombres, ¢a pleure parce qu'on meurt d'envie
de son tapis enchanté.. [..] Ce produit-la, on est les
seuls a le proposer! Les seuls sur le marché! Notre
plus-value a nous, c'est la créativite!»

La langue de Mouret est pourtant tout sauf créa-
tive, elle est figée dans une logique capitaliste
inébranlable, programmeée pour attirer le consom-
mateur moyen qui cherche a autovalider son
avancement dans la vie par une matérialisation
outranciere, une accumulation de biens culturels
dont l'idée de possession supplante les objets
mémes. Coralie et Mouret ne peuvent plus se
parler, se comprendre, tant leurs formes de vie
et leurs modes de communication entrent en
collision : Mouret s'adresse a Coralie comme si elle
faisait partie de l'ordre régulier des employés qu'il
rudoie, que son individualité se reflétait par des
comportements et une attitude conformes a ce
que devraient étre ceux de sa classe, alors que la
jeune femme n'est plus habitée par cet «optimisme
noir, positivement délirant» dont parle Quintane,
mais par une colére de fond qui croit presque a
son insuy, et qui, en elle-méme, est une dérive se
traduisant par une dissémination de la langue
communicationnelle. Quintane évoque d'ailleurs
en passant le documentaire de Guy Debord, In
girum imus nocte et consumimur igni, dans lequel
celui-ci disait des salariés de la classe moyenne
qu'ils sont «sépares entre eux par la perte générale
de tout langage adéquat aux faits, perte qui leur
interdit le moindre dialogue ». Il semble ainsi
ne plus rester aux laissés-pour-compte quune
parole amoindrie et informe, un résidu de langage
brouillon, violent en son essence, qui porte en lui
une part de ressentiment tres certaine, mais aussi
le germe d'un idéal de révolte, a la fois dépassé et
toujours a venir.

La vie carton-pate et ses décors

A ce sujet, Nathalie Quintane apporte - non sans
un plaisir évident - certaines nuances néces-
saires : si le ressentiment et l'envie de révolte
peuvent coexister dans l'esprit d'une personne, il
Y a aussi, pour l'écrivaine, les «balais dans le cul»
de la classe moyenne (décrits par Debord), ceux
qui se sont «daffaissés» ainsi que ceux qui optent
pour le «retrait mélancolique». Les catégories
demeurent toutefois mouvantes : il n'est pas dit
que le ressentiment n'est pas teinté de meélancolie
ou quun geste daffaissement ne découle pas
directement d'un sentiment d'injustice persistant.
Mais comment, concretement, redéfinir ces ma-
nieres d'étre, ces modes de vie, ces gestes et ces
pratiques collectives et individuelles en fonction
d'une puissance intrinseque - idée qui nous ra-
mene a la pensée d'’Agamben sur les possibilités
de vie - ou encore, plus simplement, comment
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faire en sorte que la réflexion sur les formes de
vie des classes moyennes redevienne matiére
a discussion sérieuse? Quintane traite, comme
elle le dit, de la classe moyenne, elle parle pour
elle, contre elle, avec elle, refusant le statu quo,
l'impression du «tout est ainsi parce que tout est
ainsi», les formes de vie étant non seulement
indissociables des subjectivités des individus, mais
pouvant aussi poser de réels problemes, demander
a étre analysées, comprises, acceptées, voire con-
testées ou vivement combattues.

SELON QUINTANE, « PUNIR LE REEL,

G’EST NI PLUS NI MOINS GE QUI FAIT TENIR
LES CLASSES MOYENNES DEBOUT » : QUE DIRE
LORSQUE C’EST LE REEL QUI LES DEVANCE

ET SE CHARGE DE LES PUNIR?

Au fil du roman de Zimmer, on peut également
voir se profiler dans le personnage de Coralie cette
volonté de remettre en question les modes de
communication, les inclinations et les causalités
qui rendent sa vie de famille invivable. Coralie voit
son existence comme une question a régler. Et la
solution, plutét que d'arriver par une introspection
profonde ou une rébellion socialement engagée,
survient comme par magie, via l'émission de
téléréalité Fairy Tale, qui donne des deuxiemes
chances aux chémeurs ne réussissant pas a se
retrouver du travail. En zappant, Coralie tombe donc
par hasard sur cette émission insipide : n'ayant
plus rien a perdre, elle y inscrit son conjoint,
Loic. Il décide d'y participer a contreceur et se
trouve par miracle un emploi chez un boucher.
Le constat qui en résulte pour le lecteur n'en est
que plus terrible, car bien que les personnages
demeurent supposément conscients des discours
marketing et des incitatifs de consommation qui
régissent leur vie et la polluent, ils se laissent
assujettir et sauver une nouvelle fois par un type
de forme de vie faussée, téléréalité de carton-pate
emblématique d'une idéologie économique visant
a humilier, a montrer a quel point le systeme punit
et récompense comme bon lui semble. Nul hasard,
ainsi, si Coralie, par un cruel effet de boomerang,
perd a son tour son emploi a la fin du roman. Selon
Ouintane, «[pJunir le réel, c'est ni plus ni moins ce
qui fait tenir les classes moyennes debout» : que
dire lorsque c'est le réel qui les devance et se
charge de les punir?

Atmospheéres «autres»

«Construire des formes de vie autres, c'est aussi
construire des regards autres sur les ‘problemes”

que nous propose lordre dominant», affirme
Ranciere dans son plus récent essai, En quel temps
vivons-nous? Cette idée selon laquelle des «regards
autres» pourraient permettre daltérer (et, au
mieux, de rendre caducs) les discours défaitistes,
les rhétoriques promouvant la peur de l'autre,
la surveillance obsessionnelle de son voisin, les
conversations se terminant par des «ca suffit!»
généralisés - «Ca suffit le travail, ¢a suffit les greves
[.] ¢ca suffit les Roumains, ca suffit les Roms, ¢a suffit
aussi les Arabes [.] ca suffit les limaces, les vers,
les ours et les moutons...» - se retrouve €galement
dans Que faire des classes moyennes ? Or Quintane
ne parle peut-étre pas tant de «regard» en soi
que de la nécessité de casser I'ambiance morale
et intellectuelle dominante, soit 1'«atmosphere»
qui influence profondément le peuple dans ses
configurations et engagements individuels ou
collectifs et a partir de laquelle circulent tous les
messages socioculturels, économiques, politiques.

Si, avec une pointe damertume aux accents
sophistes, 1'écrivaine énoncait dans Tomates que
«[lja littérature n'est pas accessible au grand public.
Le grand public veut faire la féte. La littérature c'est
la féte» et que «linsurrection ne peut avoir lieu
dans un livre», I'évocation de la littérature, cette
fois, surgit de fagon beaucoup plus lumineuse,
comme l'une des rares portes de sortie pouvant
mener a la recréation dune atmosphere vivable,
protégée des régimes forcenés et des réflexes de
résignation systématiques. Et a voir comment
Quintane se désole que les classes moyennes
ne soient plus capables de comprendre ce
qu'elles incarnent de biscornu, d'invraisemblable,
d'intrinsequement inquiétant, on se doute que
cest encore une littérature aux formes esthétiques
composites et désobéissantes qui lui vient en téte
lorsqu'elle pense a des formes de langage capables
de refagonner des espaces communs de dissidence.
Le roman d'Hélene Zimmer, écrit presque tout
en dialogue, sous l'autorité d'une parole toujours
offensive, s'avere lui aussi étonnamment moins
conventionnel qu'il n'‘en a l'air au premier abord,
comme si la recherche formelle se fondait sub-
tilement sur ces échanges de paroles dures qui
fusent et laissent peu de répit a un lecteur im-
posteur qui semble tombé la par inadvertance et
a qui on octroie le réle inconfortable d'assister a
la destruction lente d'un microcosme. Investiguer
la nature des impostures a venir, des zones de
tension encore envisageables, voila donc ce qui
semble encore concourir a lI'invention de positions
critiques nouvelles, de «regards autres», et a rap-
peler que l'expérimentation, prise en tant que
maniere de faire et de penser, demeure un choix de
résistance politique, une «purge», pour le dire avec
Ouintane, aux formes créatrices indéterminées et
souveraines.
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