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ESSAI

La mise en proces
du sens commun

Par Emile Bordeleau-Pitre

DICTIONNAIRE CRITIQUE
de Georges Bataille et al.
Editions Prairial, 2016, 127 p.

Je garde vivement en mémoire une
expérience vécue alors que ma
GEORGES BATAILLE and-mere me gardait chez elle.
MICHEL LEIRIS cours de la conversation que
MARCEL GRIAULE S avions devant un téléviseur ou

poumonaient les actrices des Feux
CARL EINSTEIN [amour, mon aleule n‘avait pas
ROBERT DESNOS lu saisir le sens dune de mes
JACQUES BARON ases. Elle se butait, a mon grand
ARNAUD DANDIEU ycement, sur mon emploi dun

)t : «Tu es bien certain que c'est
ZDENKO REIGE me ca qu'on dit?» Sans attendre
réponse, elle était allée chercher
bitre qui finirait par devenir l'un

mes plus grands censeurs : le
tionnaire.

5 dictionnaires sont partout. IIs
s attendent au détour, norma-
ant l'utilisation de la langue,

ndardisant l'appropriation dun
>N commun. Chacun a la possibilité
s'en servir pour rectifier I'écart de
gage de son prochain. Les diction-

res sont exposés avantageusement
s toutes les bibliotheques - figures
primées d'une autorité rarement
se en doute, garants officiels du
n» de «cest comme ca quon
» Maintenant qu'ils sont dématé-
lises, un mot tapé dans un moteur
recherche suffit a nous guider, sous
I miraculeuse égide, a travers les
ronces impardonnables des mésusages.

Les dictionnaires figurent parmi les
seuls ouvrages qui peuvent paraitre
dépourvus d'auteurs, comme si leur
écriture émanait dun point de vue
non situé et acritique. Ils se trou-
vent tant au début du processus
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Pour Michel Leiris,
contributeur assidu depuis
les tout debuts du projet,

Documents n'a ete rien
de moins qu'une
«machine de guerre
contre les idees recues »

rédactionnel - en leur sein est théori-
quement rassemblé, par ordre alpha-
bétique, l'ensemble des éléments
dont l'alliage potentiel fabrique
phrases, discours, murmures et cris -
qua sa fin - en eux sarréte le sens,
ils révisent, corrigent nos tentatives
de production langagiere. Serait-il
possible de prendre les dictionnaires a
rebours? De les retourner contre eux-
meémes? De concevoir, torpillant l'idée
dun sens commun et inaltérable,
une sorte danti-dictionnaire? C'est
un peu l'expérience a laquelle se
sont adonnés les auteurs des entrées
du Dictionnaire critique, une rubri-
que de la revue Documents, dont
l'existence tres éphémere (1929-1930)
n'a pas empéché la réédition, I'année
derniere, par les éditions Prairial.

Une machine de guerre
contre les idées recues

On ne sait pas grand-chose du fonc-
tionnement quotidien de la revue
Documents. Née de la rencontre
entre Georges Bataille, alors obscur
conservateur au département des mé-
dailles de la Bibliotheque nationale,
et Pierre d'Espezel, collegue de
Bataille et directeur de quelques
revues spécialisées, la publication
est financée par le directeur de la
Gazette des Beaux-Arts, Georges
Wildenstein. Ayant pour sous-titre
Doctrines Archéologie Beaux-Arts
Ethnographie, Documents nous laisse
aujourd'’hui dans l'embarras de devi-
ner lintention initiale ayant motivé sa
mise en euvre. Quinze numeéros plus
tard, sa rédaction s'est subitement

arrétée - faute d'avoir su répondre
aux exigences des financiers, dont on
ne garde pas trace.

«Le titre que vous avez choisi pour
cette revue», écrit dEspezel a Bataille
dans ce qui deviendra la phrase
la plus citée pour traiter du projet
Documents, «n'est guere justifié
quen ce sens qu'il nous donne des
‘Documents” sur votre état d'esprit.
C'est beaucoup, mais ce n'est pas
tout a fait assez.» A quel état d'es-
prit pouvait donc faire référence
d'Espezel? Sous ses fausses allures
sérieuses, la revue Documents a été,
durant ses deux années de produc-
tion, une vigoureuse fronde contre
un esthétisme classique (qui se
manifestait a travers le «license to
shock» souligné par James Clifford);
une attaque contre lidéalisme des
surréalistes, et d'’André Breton au
premier chef (Documents défendait
un «matérialisme agressif», pour
reprendre les mots de Denis Hollier);
de méme qu'un projet d'avant-garde
cherchant a marier archéologie,
ethnographie et arts dans une revue
ou universitaires et littéraires (prin-
cipalement des surréalistes dissidents)
cohabitaient. Pour Michel Leiris,
contributeur assidu depuis les tout
débuts du projet, Documents n'a été
rien de moins qu'une «machine de
guerre contre les idées regues» - et
ce, malgré la présence, dans 1'équipe
rédactionnelle, d'auteurs «d'esprit
franchement conservateur ».

A lintérieur de la revue, la rubrique
reprise en volume dans Dictionnaire

critique défendait les mémes objectifs
généraux, tordant les attentes du
lecteur, ne donnant plus le sens mais
plutét «les besognes des mots» -
selon l'expression de Georges Bataille.
L'entrée «Homme», par exemple,
donne lieu a une énumeération farfe-
lue proposée par un chimiste anglais.
La composition d'un homme suffirait,
nous dit-on, a fabriquer sept mor-
ceaux de savonnette, un clou de gros-
seur moyenne, du sucre pour sucrer
une tasse de café et 2200 allumettes
- chaque homme aurait ainsi une
valeur approximative se limitant
a 25 francs. Dans l'entrée «Benga
(Féral)», en référence a un danseur
sénégalais, Michel Leiris renverse
les hiérarchies établies par la
colonisation et souligne «la carence
de la race blanche» - un an avant
I'énorme succes de I'Exposition
coloniale de 1931. De son cOté,
I'historien de l'art Carl Einstein nous
apprend, avec son insolite définition
de «Rossignol», que, «sauf en des
cas exceptionnels, il ne s'agit pas d'un
oiseau». En effet, la plupart du temps,
le rossignol correspondrait plutét a
«un lieu commun, une paresse, une
ignorance». «Les mots, conclut-il,
sont en général des pétrifications qui
provoquent en nous des réactions
meécaniques. » Une remarque qui sem-
ble faire écho a l'entrée «Esthéte»,
rédigée par Georges Bataille : «Les
mots ont bien le droit, en fin de
compte, de bousculer les choses et
d'éceeurer . apres quinze ans, on
trouve le soulier dune morte dans un
fond de placard, on le porte a la boite
aux ordures. »

On espére le plus souvent dun
dictionnaire traditionnel qu'il sonde
l'acception usuelle des mots. Le
Dictionnaire critique, 1ui, s'est donné
comme objectif l'inverse : il s'agit, dans
son cas, de défaire et de déclasser le
langage dans son admission générale.
Se refusant a n'étre composées que
de banales définitions courantes, ses
entrées «performent» bien souvent
les termes et expressions recenses
- proposant a la place des inter-
prétations (dans tous les sens du
terme) de ceux-ci. Denis Hollier
souligne ainsi dans son introduction
a Documents que l'article «Crachat»



représente, en lui-méme, «une éja-
culation sacrilege». La définition de
«Meétaphore», quant a elle, se clot sur
cette mise en garde énigmatique: « Get
article lui-méme est métaphorique. »

L'envers de I'abécédaire

Certaines propositions de Documents
ont peut-étre perdu de leur fraicheur
(I'exaltation dune primitivité idéali-
sée ou encore l'appel, a tout le moins
problématique, a retrouver une «vision
sauvage»), cependant la lecture du
Dictionnaire critique continue de
surprendre par son éclectisme et son
audace rarement égalés. L'idée des
editions Prairial de réordonner les
mots non pas chronologiquement
ou par contributeur, mais de ma-
niere alphabétique est brillante, et
pas seulement parce qu'elle per-
met d'ouvrir sur deux mots qui,
accidentellement mis ensemble, for-
ment un étonnant résumeé du projet
(«Abattoir» : comparé a un temple,
qui sert a la fois «aux implorations
et aux tueries», et «Absolu» : un
«mensonge qui, h'‘ayant pas dobjet,
ne peut étre rapporté a rien»).
Empruntant la forme et I'organisation
d'un glossaire ordinaire, Dictionnaire
critique expose lampleur de son
décalage et de sa subversion. Les
photographies et illustrations, fonda-
mentales dans la revue Documents
en ce quelles participent par col-
lages a renforcer le sentiment
d'étrangeté émanant des textes, sont
magnifiquement restaurées et inté-
grées (voir notamment celles de
lentrée «Figure humaine»). Utiles,
les classements chronologiques par
numeéro et par auteur disponibles
a la fin de l'ouvrage permettent

aux lecteurs qui le souhaitent de
retrouver l'ordre initial de parution
dans la revue.

S'il fallait rechigner sur les défauts du
livre, ce serait a propos de deux points
assez superficiels. La mise en annexe
de quatre entrées («Le langage des
fleurs», «Figure humaine», «Civi-
lisation» et «Le gros orteil») sous
prétexte qu'elles constituent une
mise en lumiére de la polémique
avec les surréalistes détourne, dune
part, le sens de ce que représente
une annexe (un appendice, un ajout,
un ensemble textuel secondaire);
d'autre part, cette séparation parait
artificielle dans la mesure ou l'esprit
de ce que ces entrées expriment
est présent partout ailleurs dans le
Dictionnaire critique. Finalement,
I'ajout de notices biographiques au-
rait démontré plus de pertinence
si elles avaient éeté mieux ciblées.
Le bref récit dun parcours général
de la vie et de l'eeuvre d'écrivains
celebres a un intérét limité a l'ere
de Wikipédia : a l'inverse, une évo-
cation, méme courte, de limpact
de Documents sur chacun de ces
écrivains (et photographes), des
thémes qu'ils ont pu amorcer dans la
revue et qui auraient germé ailleurs,
des rencontres et des échanges
importants, aurait été bienvenue.

Malgré ces légéres maladresses,
Dictionnaire critique constitue une
tres belle réédition de quelques-uns
des meilleurs articles de «I'impossible
Documents» (dixit Michel Leiris).
Ouestionnant notre rapport a l'esthé-
tisme, autant au beau «populaire»
qu'a celui qui serait partagé par les
«glites», renversant le généralement
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admis pour exposer une face volon-
tairement biscornue du vocabu-
laire de tous les jours, 1'étrange
abécédaire représente en quelque
sorte un anti-musée (pour Diction-
naire critique, le musée est «le miroir
colossal dans lequel 'homme se con-
temple enfin sous toutes les faces,
se trouve littéralement admirable et
s‘abandonne a l'extase exprimee dans
toutes les revues d'art»). Un mot tiré
de l'entrée «Le gros orteil» pourrait
efficacement en résumer le moteur :
«[..] une insistance a mettre en cause
directement et explicitement ce qui
séduit, sans tenir compte de la cuisine
poétique, qui n'est en définitive quun
détournement.» Un programme qui
n‘a pas perdu la moindre once de
pertinence a I'heure ou des concours
de popularité régissent la plupart de
nos choix de consommation.

Mixture hétéroclite de citations, de
récits, de militantisme, d'interpre-
tations oniriques dune science en
voie d'institutionnalisation (c'est
en 1925 que Lévy-Bruhl, Mauss et
Rivet fondent l'Institut d'ethnologie
de Paris), Dictionnaire critique ne
remplacera certainement pas le
Larousse de ma grand-mere, occupée
aujourd’hui a normaliser l'expression
de ses arriére-petits-enfants. Mais
peut-étre sourirait-elle a l'appel de
Georges Bataille, qui suggérait que
I'on confie la rédaction de certaines
entrées du dictionnaire «au petit
garcon que [la cheminée d‘usine]
terrifie, au moment ou il voit naitre
dune fagon concrete Ilimage des
immenses, des sinistres convulsions
dans lesquelles toute sa vie se
déroulera, et non a un technicien
nécessairement aveugle». m

On espere le plus souvent d'un dictionnaire
traditionnel qu'il sonde I'acception usuelle
des mots. Le Dictionnaire critique, lui,
s'est donné comme objectif l'inverse:

il s'agit, dans son cas, de défaire et de déclasser
le langage dans son admission géneérale.
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