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Le magazine Spirale se caractérise par un esprit d’ouverture aux autres revues, 
locales, nationales ou internationales. Sous la forme d’échange, de partenariat 
ou tout simplement de réédition, la critique peut emprunter des chemins 
consistant à faire découvrir des voix venues d’ailleurs qui entrent en résonance 

avec nos convictions sur les plans culturel, social et politique. C’est dans cet esprit 
que Spirale publie dans ce numéro printanier un texte paru en octobre 2016 dans la 
revue Cult (São Paulo, Brésil). Depuis plus de 19 ans, Cult publie mensuellement à plus 
de 35 000 exemplaires des articles sur l’art, la culture, la philosophie, la psychanalyse 
et les sciences humaines. Autonome, la revue croit à l’indépendance de l’esprit critique 
et à l’importance de consacrer des dossiers à des sujets qui ne sont pas couverts 
dans les journaux culturels, comme le démontrent ses pages sur Angela Davis, le 
centenaire du cours de linguistique générale de Saussure, Debord, Adorno ou encore 
Tarkovski. En s’éloignant délibérément des discours qui fomentent et consolident 
le consensus, Cult, résolument de gauche, fait la promotion d’un journalisme qui 
est capable de donner à lire sa propre nécessité. Spirale désire saluer le travail de 
cette revue en publiant l’un de ses articles dans la chronique Formes de vie/Politique 
du présent : « Que craignent les fondamentalistes brésiliens ? » (« O que temem os 
fundamentalistas ? »), de Leandro Colling.

Spirale veut faire découvrir à ses lectrices et lecteurs un article consacré aux 
problèmes que rencontre la communauté LGBT du Brésil face à l’opposition et aux 
contestations légales des fondamentalistes religieux issus des églises indépendantes 
dont le pouvoir grandissant exerce une pression de plus en plus forte sur les libertés 
individuelles. Après des années de revendications pour la reconnaissance de ses droits, 
la communauté LGBT voit sa lutte se déplacer sur le terrain juridique, là où le pouvoir 
et l’argent peuvent renverser le cours des choses. C’est dans ce contexte que la 
destitution de Dilma Rousseff, véritable coup d’État ayant eu lieu le 31 août 2016, prend 
tout son sens, car les forces de droite qui occupent maintenant le pouvoir ne risquent 
pas d’atténuer les ardeurs des combattants de l’Église Universelle du Royaume de Dieu. 
Bien qu’elles aient cours au Brésil, la menace et la lutte décrites dans cet article 
nous concernent toutes et tous. En publiant celui-ci, Spirale marque sa solidarité 
avec la résistance aux forces antiprogressistes, ici et ailleurs dans le monde.

Nous remercions Daysi Bregantini, éditrice de la revue Cult, et Leandro Colling, auteur 
de l’article, d’en avoir permis la traduction et la publication.
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Que craignent  
les fondamentalistes 
brésiliens ?
Par Leandro Colling (traduction d’Érik Bordeleau et Grécia Falcão) 

Relayées ou non dans la grande presse, 
les informations sur les exactions 
commises contre les personnes LGBT  
(lesbiennes, gays, bisexuelles, trans-
sexuelles et transgenres) sont mon-
naie courante pour ceux qui militent 
en faveur du respect de la diversité 
sexuelle et de genre au Brésil. Ces 
militants, parmi lesquels je m’inclus, 
possèdent suffisamment de données 
pour attester de ce sentiment géné-
ralisé  : les violences exercées contre 
la population LGBT ne cessent d’aug-
menter depuis quelques années. 
Outre les agressions mortelles, de 
nombreux autres actes de violence, 
parfois plus difficiles à cerner, mais 
qui n’en sont pas moins offensifs 
pour autant, se multiplient dans 
divers espaces.

Simultanément, nous assistons à une 
recrudescence du conservatisme et à  
la prolifération des discours de hai ne,  
notamment sur les ondes de plusieurs  
chaînes de radio et de télé vision aux-
quelles on a ac cordé une licence de 
diffusion publique. Ces discours dis-
cri minent quiconque n’est pas hété-
rosexuel, blanc, monogame, chrétien, 
« sain », productif et cisgenre. Et ces  
discours de haine percolent et se 
concrétisent en projets de loi gou ver-
nementaux qui visent, par exemple, 
à interdire les discussions sur la 
sexualité et le genre dans les écoles, 
ou à établir que la famille ne peut 
être, « en vérité », formée que par un 
homme et une femme. Et quoi encore.

Toute personne un tant soit peu pro-
gressiste qui se voit confrontée à ce 
constat rapide et embryonnaire est 
en droit de se demander : mais que se 
passe-t-il au Brésil ? Est-ce que nous 
sommes en pleine régression vers le 
Moyen Âge ? Ne semblait-il pas que 
nous nous dirigions collectivement 
vers un avenir exactement à l’opposé 
de cette vague conservatrice ? Et 
qu’est-ce qui a été fait jusqu’à présent 
pour inverser cette situation ? Voilà 
quelques difficiles questions aux-
quelles j’aimerais maintenant m’at-
taquer. 

En regard de la première question, 
commençons par un paradoxe. Si la 
population brésilienne vit ou semble 
vivre sa sexualité de manière libérée 
en comparaison à d’autres pays, il n’en 
demeure pas moins que le Brésil n’a  
jamais exactement constitué un re-
fuge pour les LGBT. Nous avons une 
histoire, relativement bien docu-
mentée, de tortures et de persé cu tions  
à leur endroit, alors même que nous 
avons également étudié, voire célébré, 
la diversité des formes par lesquelles 
les Brésiliens et Brésiliennes expri-
ment leur sexualité et leur genre. 
Mais le gros du problème ne réside 
pas dans l’expérience de la diversité 
sexuelle. Il émerge plutôt lorsque ces 
expériences deviennent plus visibles, 
quand elles sortent des chambres à 
coucher, des ghettos, du garde-robe ; 
quand les gens se mettent à exiger 
des droits et, plus particulièrement, 

quand ils commencent à remettre en 
question et à déconstruire les modèles 
naturels imposés par la norme hé téro.  
Montrer comment plusieurs normes 
étaient et continuent à être édifiées 
et solidifiées sur la base d’une vio-
lence systémique est essentiel pour 
ceux qui créent et recréent leur vie à 
travers différentes perspectives.

En ce sens, la reconnaissance du 
droit au mariage pour les personnes 
du même sexe par la Cour suprême 
du Brésil (STF), en mai 2011, constitue 
à mon avis une étape à la fois cru-
ciale et paradoxale. C’est que la recon-
naissance de ce droit, si légitime pour 
certaines personnes, a soulevé l’ire 
des conservateurs et, en particulier, 
des fondamentalistes religieux qui 
ont commencé, à partir de ce mo-
ment, à élaborer une résistance mieux  
définie afin d’éviter toute avancée 
des droits des personnes LGBT.

Il faut le répéter : les fondamentalistes 
n’ont jamais cessé de nous hanter 
et, à voir leurs procédés dignes de 
l’Inquisition, nul doute qu’ils ne nous 
aient désormais désignés comme 
l’ennemi public numéro un. Il suffit 
de garder à l’esprit l’hostilité des 
évangélistes à l’égard des catholiques. 
Mais comme le renversement des 
idoles catholiques passe plus ou 
moins bien aux yeux du grand 
public, les évangélistes s’allient aussi 
volontiers avec les fondamentalistes 
catholiques (lesquels sont bien 
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repré sentés par divers évêques qui 
écrivent n’importe quoi sur notre 
supposée « idéologie du genre »). 
Autrement dit  : les évangélistes ont 
choisi une cible plus facile à dénigrer, 
et évidemment, à ce jeu-là, rien de 
plus facile que de s’en donner à cœur 
joie contre les représentations des 
divinités d’origine afro-brésilienne1.

Cette articulation de la résistance 
fondamentaliste n’est pas seulement 
nationale, mais aussi internationale, 
comme en témoigne la publication, 
peu de temps après la décision his-
torique de la Cour suprême, du livre 
La stratégie – Le plan des homo-
sexuels pour transformer la société, 
du révérend presbytérien américain 
Louis P. Sheldon, traduit et publié 
au Brésil par un éditeur (Central 
Gospel) lié au pasteur Silas Malafaia. 
Ce livre est une véritable bible 
fondamentaliste, pleine de faussetés, 
de discours de haine et de tactiques 
pour saper les droits des personnes 
LGBT. Voilà pourquoi le mouvement 
LGBT a tenté d’interdire sa vente au 
Brésil, en 2012, par une action en jus-
tice. Malheureusement, rien n’y a fait 
et le livre est toujours en vente libre.

Mais n’étions-nous pas, comme nous  
le disions plus tôt, en marche vers 
un progrès social plutôt qu’une fer-
meture conservatrice ? C’est une 
question difficile, à laquelle on ne 
peut répondre par un oui ou par un 
non, car elle cache un autre para-
doxe. Certes, les personnes LGBT ont 
commencé à gagner en visibilité 
dans les rues et sur les écrans. Elles 
ont même réussi à obtenir quelques 
miettes en termes de droits et de 
politiques publiques (cela, au niveau 
fédéral ; cependant ces progrès ont 
déjà été amoindris sous le gouver-
nement Dilma, pour disparaître com-
plè tement sous le gouvernement 
putschiste de Temer). N’empêche 
que la vague dite conservatrice n’a 
jamais cessé de se faire sentir. C’est 
tout particulièrement vrai dans les 
domaines de la sexualité et du genre, 
où les attaques des conservateurs 
ont eu de fortes répercussions au 
sein du mouvement LGBT lui-même 
et de divers autres groupes, dont 
les hétérosexuels soi-disant plus 

progres sistes, incluant des politiciens 
situés à gauche du spectre politique. 
L’impression d’une plus grande liber té  
et d’un plus grand respect se révèle 
être une fragile illusion qui s’écroule 
à la première petite expérience de 
transgression et de dissidence. Des 
gays masculinisés, considérés comme 
bien habillés, parfumés, musclés, 
métropolitains, de classe moyenne 
supérieure et qui veulent se marier 
et avoir des enfants ont peut-être pu 
jouir pendant un temps de l’illusoire 
sensation d’être momentanément 
inclus dans la société. Désormais ils 
se prennent des lampes en pleine 
gueule tandis qu’ils se promènent sur 
l’avenue Paulista2. 
 
Et qu’est-ce qui a été fait pour renver-
ser cette situation ? J’ai l’impression 
qu’il y a très peu d’actions qui ont 
été menées en ce sens sur les plans 
institutionnel, gouvernemental ou 
non gouvernemental. Le gouverne-
ment fédéral putschiste ne compren-
dra jamais les besoins des personnes 
LGBT. La politique pour la prévention 
et la lutte contre le VIH et le sida 
a été annulée, et ce, même si les 
pierres du Pelourinho savent que la 
propagation du virus n’a rien à voir 
avec l’orientation sexuelle3. Alors que 
les gouvernements des États et des 
municipalités les plus progressistes 
souffrent de l’opposition des fonda-
mentalistes, ceux-ci forment la base 
de ces gouvernements dans d’autres 
assemblées législatives (comme dans 
l’État de Bahia) et conseils munici-
paux. En d’autres termes, la situation 
qui a prédominé pendant une grande 
partie des gouvernements Lula et 
Dilma se répète. 
 
Dans le mouvement social LGBT plus  
institutionnalisé, on remarque bien 
quelques tentatives honorables de  
renver ser le cadre existant, mais dans  
l’ensemble nous avons affaire à un  
mouvement qui, à l’instar de plu-
sieurs autres, souffre d’évidement et 
d’épuisement ainsi que de l’incrédulité 
de beaucoup de gens. Celle-ci s’ex-
plique par un certain nombre de 
raisons, dont la partisanerie excessive  
de nos affiliations politiques. La par -
tialité  du mouvement social LGBT  a 
produit de bons résultats, mais elle a 

aussi généré une dépendance vis- 
à-vis de l’État, dans les luttes de grande 
ampleur pour défendre  les quel ques 
positions acquises. Elle a sus cité ainsi  
une certaine forme d’indul gence 
envers la corruption poli tique qui s’est 
mise en place depuis au moins 2012.  
Le mouvement social LGBT institu-
tionnalisé n’a donc pas fait attention  
aux  scandales  qui tou chaient le sys-
tème politique bré si lien, et ce, au nom 
d’un mode de gou ver nance ou du 
pro jet de grand parti progressiste qui 
pointait à l’horizon. Or, ce mode ou ce  
projet de parti a fait naufrage, noyé par 
les plaintes de cor ruption, les procès,  
les peines de prison et le scan dale de 
la caixa dois4 (« caisse deux »).

Tout est-il donc perdu ? Non, heureu-
sement. La résistance existe, elle  
croît et a su se révéler dans toute 
sa puissance. Seulement, elle ne se 
manifeste pas là où la plupart des 
gens pensent qu’elle le devrait. La 
résistance à la vague conservatrice 
se situe dans un tout nouveau 
mouvement qui se refuse, du moins  
pour l’heure, à toute forme d’insti-
tutionnalisation. On la retrou ve dans 
une multitude de lieux  différents  : 
écoles, universités, rues, sites occupés,  
réseaux sociaux, théâtres, bars, mais 
aussi dans de nombreux bâtiments 
publics, certaines églises et autres 
terreiros5, contribuant ainsi à la pro-
li fération de puissants « contre-
discours ».

Cette foule hétéroclite ne cesse de 
prendre de l’ampleur, surtout là où 
les pratiques politiques se mêlent aux 
pratiques artistiques et culturelles. Je 
pense à ce que certaines personnes 
appellent « artivisme » ou, dans le 
cas qui nous occupe ici, plus préci-
sément artivisme de dissidence 
sexuelle et de genre. J’utilise le terme 
« dissidence » par opposition à l’idée 
de « diversité sexuelle et de genre », 
trop descriptif et standardisé, et aussi 
trop lié au discours de la tolérance 
avec son point de vue multiculturel 
festif et néolibéral qui ne remet 
pas en question la production des 
hiérarchies existantes au sein de 
cette « diversité ».
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L’émergence de ces artistes et collec tifs  
artivistes s’explique de plusieurs façons. 
En voici quelques-unes  : la crois sance 
éton nante, au Brésil, des études de  
genre et de sexualité, en par ticulier  
celles qui s’intéressent aux dis siden ces  
sexuelles et de genre ; l’é lar  gis-
sement de l’accès aux nouvelles 
tech nologies et l’utili sation massive 
des réseaux sociaux ; l’expansion des  
thèmes LGBT dans les médias, en 
particulier dans les telenovelas, au 
cinéma et à la télévision plus géné-
ralement ; la croissance des identités 
trans et du nombre de personnes qui 
se considèrent comme non binaires, 
sans compter la valorisation du 
terme fechação6 ; la non-adéqua tion  
aux règles (corporelles et comporte-
mentales) démontrée par les garçons  
efféminés, les lesbiennes masculi-
nisées et les gens d’autres expressions 
identitaires flexibles qui ont libéré 
des flux auparavant limités au plan 
plus strictement identitaire. Mais, que 
nous en soyons conscients ou non, la 
raison la plus importante réside sans 
doute dans la nécessité de réagir à 
cette terrible situation dans laquelle 
nous sommes désormais coincés.  

Ces pratiques artivistes travaillent de  
façons distinctes les unes par rapport  
aux autres, mais certains éléments 
per mettent de les regrouper : 1) elles  
accordent la priorité à la dimension  
culturelle plutôt qu’à la stratégie po li-
tique, parce qu’elles considèrent que 
les préjugés naissent de la cul ture  
et qu’une stra tégie de sensi bilisation  
par l’entre mise d’évé ne ments culturels  
est plus ef ficace pour initier de  
nou velles sub je c  tivations ; 2) elles  
criti quent le fait de ne miser que 
sur des pro po sitions de réforme  
du cadre juri dique, en particulier  
lorsque ces mesu res renforcent des  
normes ou institu tions qui assignent  
au genre et à la sexualité des limites  
trop cir cons  crites ; 3) elles abor dent la 
sexua lité et le genre par-delà les bina-
ris mes, cri tiquant sévèrement toute  
perspec  tive biologisante, géné  tique 
ou natu ra lisante ; 4) elles conçoi    vent 
les identités comme étant fluides et 
considèrent que les nouvelles iden-
tités sont et peuvent être cons tam-
ment créées, recréées et subverties ; 
5) elles rejettent l’idée qu’afin d’être 

respectés ou d’avoir des droits, les 
individus doivent abdiquer certaines 
de leurs singularités au nom d’une 
« image respectable » aux yeux de 
la société ; 6) elles semblent plus 
cons cientes de la nécessité d’in ter -
sectionnaliser leurs luttes avec celles  
de groupes affichant d’autres mar-
queurs sociaux de différence, à savoir 
les questions ethniques, de clas ses, de 
générations, de niveaux d’éducation, 
de capacités corporelles, etc.
 
Il y a des centaines d’exemples de 
ces artivistes qui prolifèrent rhizo-
matiquement dans tous les coins. Sur 
la scène musicale, plusieurs noms 
sont rapidement devenus connus à 
l’échelle nationale, comme Johnny 
Hooker, MC Xuxu, As Bahias et Cozinha 
Mineira. Sur la scène théâtrale, nous 
avons le Teatro Kunyn (São Paulo), As 
Travestidas (Fortaleza), ATeliê voadOR 
et Teatro da Queda (Salvador). Tout 
cela sans compter une profusion de 
collectifs de performance comme 
O que você queer ? (Belo Horizonte), 
Cena Queer (Salvador), Anarcofunk 
(Rio de Janeiro), Revolta da Lâmpada 
(São Paulo), Selvática Ações Artísticas 
(Curtitiba), Cabaret Drag King 
(Salvador), Coletivo Coiote (nomade), 
Seus Putos (Rio de Janeiro). La liste 
s’allonge indéfiniment, au grand dam 
des conservateurs.
 
Comme nous le savons, la problé-
matisation des normes sexuelles et 
de genre au sein de la production 
artistique brésilienne n’est pas tout 
à fait nouvelle. Qu’on pense aux 
études du groupe Dzi Croquettes 
ou au cinéma de Jomard Muniz de 
Britto. D’autres exemples pourraient 
être cités tels que le Teatro Oficina 
(São Paulo). Cependant, ce qui se 
manifeste le plus intensivement ces 
dernières années, c’est l’émergence 
de plusieurs collectifs et artistes 
qui travaillent dans une perspective 
de dissidence sexuelle et de genre, 
et qui explicitent leurs intentions 
politiques – ou plutôt, qui créent 
et conçoivent leurs manifestations 
artistiques comme différentes façons 
de faire de la politique, en contraste 
avec les formes d’activisme plus 
« traditionnelles » utilisées par le 
mou  vement LGBT mainstream.

Dans le cadre de son analyse du travail 
de certains artivistes, la chercheuse 
Patricia Lessa a répertorié une série 
de caractéristiques communes à ces 
nouveaux modes de création. Qu’on 
pense à l’utilisation intensive des 
nouvelles technologies et des réseaux 
sociaux ; à des productions qui ne se 
destinent pas à des espaces fermés ou 
à des musées, mais visent directement 
la rue et les espaces publics où la 
socialité est spontanée ; ou encore à 
l’horizontalité caractéristique de ces 
productions artistiques. Comme le 
formule Lessa : « [...] les artivistes, par 
ces pratiques, questionnent le corps, 
le sexe et le modèle désexualisé du 
contrat de mariage, proposant de 
nouveaux modes d’existence dans le 
monde et des manières plus créatives 
d’éprouver la multiplicité et la valeur 
de la liberté pour la vie. »
 
Voilà ce que craignent les conser-
vateurs, qu’ils soient fondamentalistes 
religieux ou non. Voilà aussi ce qui 
inquiète le pape François, lorsqu’il dit : 
« Aujourd’hui, les écoles enseignent 
aux enfants – aux enfants ! – que tout 
le monde peut choisir son genre. » 
Les conservateurs peuvent essayer 
de repousser les différences dans la 
marge, mais ils ne peuvent empêcher 
le fait qu’une multitude de gens, 
chaque jour, se lèvent contre les 
normes. Nous résisterons à jamais !

1 NdT : Au Brésil, on considère généralement que les religions 
afro-brésiliennes sont favorables à la communauté LGBT. 
Cela explique en partie pourquoi des religions comme 
le candomblé et l’umbanda sont devenues les cibles de 
critiques insistantes de la part des conservateurs. Il est 
courant de trouver des hommes gays parmi les chefs 
religieux du candomblé, et les mythologies religieuses afro-
brésiliennes regorgent d’histoires d’amour entre entités du 
même sexe. Pour plus de détails sur cette question, voir A. S.  
Allen, «  “Brides” without Husbands : Lesbians in the Afro-
Brazilian Religion Candomblé », Transforming Anthropology, 
2012, vol. 20, nº 1, p. 17–31.  

2 NdT : L’auteur réfère à un épisode survenu en novembre 
2010, lorsque trois personnes ont été agressées par un groupe 
de cinq jeunes hommes qui portaient des vêtements griffés 
et marchaient sur l’Avenida Paulista, située dans un quartier 
central de São Paulo. L’un d’entre eux a été blessé au visage 
par un coup porté avec une lampe fluorescente. En 2015, le 
seul agresseur qui était âgé de plus de 18 ans au moment 
des événements a été condamné à neuf ans de prison pour 
tentative d’assassinat haineux (homophobie).

3 NdT : Le Pelourinho est un quartier du centre historique de 
Salvador de Bahia.

4 NdT : L’expression caixa dois réfère à des fonds non décla rés  
au fisc brésilien. Elle concerne plus spécifiquement les 
entreprises qui émettent des factures avec une valeur 
nominale inférieure à la transaction effectuée, de sorte 
que moins d’impôts soient prélevés. Parfois, les crimes dits 
de caixa dois impliquent le blanchiment d’argent par des 
organisations criminelles.  

5 NdT : Terreiros désigne généralement des temples de reli gions  
afro-brésiliennes où l’on procède à des cérémonies et à des 
offrandes aux divinités. 

6 NdT : Fechação est un terme flottant utilisé par la com mu- 
 nauté LGBT à São Paulo. En général, il définit quelque 
chose d’étonnant et d’inattendu, qui a un fort impact. La 
signification peut varier considérablement en fonction du 
contexte dans lequel il est utilisé, mais en règle générale il 
est connoté positivement. 


