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Les mots  
de la psychanalyse :  
écrire, c’est faire
Par Marie Claire Lanctôt Bélanger
DES PSYCHANALYSTES EN SÉANCE.  
GLOSSAIRE CLINIQUE DE PSYCHANALYSE CONTEMPORAINE
de Laurent Danon-Boileau et Jean-Yves Tamet (dir.) 
Éditions Gallimard, 2016, 577 p.

Écrire sur la psychanalyse est tou-
jours un acte complexe. Si Freud sut 
trouver dans l’écriture la façon de 
faire travailler brillamment les con-
cepts de la métapsychologie, de les  
exposer et de les illustrer, on ne 
peut pas toujours dire la même 
chose des analystes qui écrivent. 
Trop souvent, la métapsychologie 
alourdit l’entreprise scripturale et 
fait en sorte que, de l’intérieur de la 
pratique clinique, l’écriture se fraie 
difficilement un chemin dans cette 
expérience intime de soi à soi, dans 
le souvenir, la douleur trouvée-
retrouvée. Le silence qui accompagne 
la parole du patient, la recueille et 
la soutient, participe, tout comme le 
secret qui s’infiltre, de cette difficulté. 
Pourtant la question surgit et insiste : 
« Comment communiquer l’objet psy-
chanalytique ? »

Pour contrer cette difficulté, ouvrir 
la fenêtre du cabinet, permettre une 
respiration, les éditions Gallimard pu-
blient directement dans la collection 
« Folio essais » ce Glos saire clinique 
de psychanalyse contemporaine. Ce 
petit format facile à manipuler se 
présente comme riche en auteurs, 
en exemples, en définitions et en 
concepts, dans ce qu’ils ont de 
plus vivant. Vivant, c’est le mot qui 
décrit le mieux ce livre qui donne 

à voir la pensée du psychanalyste, 
du thérapeute au travail dans son 
déploiement, dans ses possibles bu-
tées, dans ses épiphanies. 

On a déjà publié des photos et montré 
des films des cabinets et divans, 
antres de psychanalystes, mais ce 
qui se passe dans la séance, entre les 
deux participants, « dans l’arène des 
forces pulsionnelles  » des «  actions 
transférentielles », comme le dit Jean 
H. Guégan, est difficilement repré-
sentable, difficilement communi cable.  
L’écriture tente ici de s’en rapprocher 
au plus près. Elle constitue, comme 
l’expérience analytique, une aventure 
avec soi-même. Aventure inquiétante 
mais essentielle. La psychanalyse 
est apparentée «  à ce que les Grecs 
nommaient mètis, sorte de sixième 
sens qui permit à Ulysse de regagner 
son pays natal après une longue et 
coûteuse odyssée  ». Un récit permet 
de survivre et de garder les traces de 
cette survivance ; c’est ce rôle, au 
carrefour de l’élaboration, que peut 
jouer l’écriture de la psychanalyse. 

Le Glossaire rassemble une cinquan-
taine d’auteurs de divers horizons, 
de diverses tendances. Ils sont prin-
cipalement rattachés aux grandes 
associations européennes de psycha-
nalyse, mais on trouve aussi des cli-

ni ciens sans appartenance, comme 
l’indique l’index des auteurs. Ce qu’il 
y a de particulièrement intéressant 
chez ces derniers, c’est qu’ils repren-
nent très souvent, dans une relation 
de filiation gardée vivante, un con-
cept, une notion, un morceau de 
mé ta psychologie. Cela, non pas dans 
une position de révérence ou de 
critique, sans tentative d’explication 
ou d’application à la réalité clinique, 
mais remettant plutôt le concept en 
mouvement dans un fragment de 
cure. Ce croisement des notions et des 
auteurs, de même que la rencontre 
des concepts au fil des difficultés 
concrètes auxquelles est confronté le 
psychanalyste, favorise un éclairage 
différent – voire une compréhension 
nouvelle – sur ces dites notions. Des 
auteurs disparus ou peu connus sont 
ainsi rappelés par l’entremise des 
mots-clés. Green, Pontalis, Winnicott,  
Laplanche, Zaltzman, Lacan, Anzieu,  
McDougall, Racamier, Aulagnier, Ogden,  
pour n’en nommer que quelques-
uns, émergent ainsi au gré des récits. 
Ou tre ce dernier auteur américain, l’en-
semble est es sentiel lement euro péen.

À l’image de la pluralité des courants 
qui forment la psychanalyse con-
tem poraine, la liste des entrées de  
cet ouvrage est très diversifiée. Celles-
ci sont regroupées, selon une archi-
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tecture fine et complexe, en deux 
grandes sections  : « L’espace de la 
parole » et « L’espace de la psyché ». 
Cha cune comporte des sous-sections 
auxquelles s’apparentent les textes 
et les exemples présentés  : «  Les 
in ter prétations  », «  L’épreuve des 
transferts », « Cadre et dispositif », 
« Sexualités », « Altérité », « Inces-
tuel  », par exemple. Certains titres  
indiquent d’emblée leur propos : « Rê-
verie et fonction alpha  » (Michael 
Parsons), «  Capacité négative et 
capacité de rêverie » (Réal Laperrière), 
« L’identification projective » (Nicole 
Oury). Certains évoquent des expres-
sions qui n’appartiennent pas exclu-
sivement au champ analytique  : 
entre autres « L’effet adverbe » (Jean-
Louis Baldacci), remarquable par 
l’incidence du mot échappé dans 
le discours du patient. La dernière 
section du Glossaire, «  Création du 
tiers  », comporte trois entrées mar-
quantes ouvertes vers la réalité 
extérieure dont la psychanalyse parle  
trop peu. Signalons à cet effet « Ré-
férence culturelle et médiation 
anthropologique » (Gilbert Diatkine) 
et «  Tiers culturel, le travail de la 
culture » (Brigitte Dollé-Monglond). 

Les entrées portant sur les mou-
vements négatifs, sur la résistance 
à guérir (Lucette Nobs) ou sur les 

transferts négativants (Thierry 
Bokanowski) illustrent, par ailleurs, la 
part sauvage de la maladie, l’in ten sité  
de la souffrance psychique qui nour-
rit les attaques, la haine visant à  
neutraliser le processus psycha na -
lytique et, de ce fait, la guérison. 
Ailleurs, Jean-Claude Rolland (Quatre  
essais sur la vie de l’âme, 2015) aura 
ajouté, en parlant de la douleur  : 
«  […] jamais le mal ne s’éloigne 
de son remède. La cure, le dis-
positif analytique, la séance avec sa 
temporalité immuable sont en eux-
mêmes, déjà, le premier outil de la 
transformation psychique. »

La brièveté de chaque entrée –  
quel ques pages seulement – oblige une 
grande précision. Chacune comporte 
la narration d’un fragment de pratique 
clinique vécu personnellement par 
l’auteur de l’article. La littérature et 
les arts nourrissent également les 
psy   chanalystes  : Rousseau, Proust,  
Almodovar, Francis Bacon, Conrad, 
Mauriac, Euripide, Filippo Lippi, 
Mozart, Poe, Sade, Valmont et tant 
d’autres se retrouvent dans ce glos-
saire. Les exemples cliniques sont 
présentés de façon anonyme, en 
épure  : « une jeune femme », «  cet 
homme  », «  une femme d’origine 
étrangère  », «  cette patiente  », «  ce 
patient », « cette fillette » y figu rent.  

On reconnaît ainsi plus facilement 
les traits des patients qui leur res-
semblent. Ils donnent rapidement à 
voir ce pour quoi ils ont été choisis.  
La qualité littéraire des textes est re-
mar quable. Rarement la psychanalyse 
s’est aussi bien écrite, s’est rendue 
aussi accessible, aussi « aidante », 
aussi proche de la littérature, aussi 
dans la vivance. Miroir de la clinique, 
les petites histoires évoquées ne 
trouvent pas nécessairement des 
issues heureuses. Plutôt des relances 
du mouvement de pensée de part et 
d’autre, des reprises relationnelles, 
des sorties d’impasses qui furent 
paralysantes. Cela donne une dimen-
sion de vérité aux propos et aux 
exemples, et permet au lec teur de  
mieux comprendre les situations de 
crise qu’il affronte, dans la soli tude  
de son cabinet ou dans sa propre 
vie. L’identification des méca nismes  
psychiques à l’œuvre dans le sym p -
tôme permet de mener à l’apaisement.

L’écriture psychanalytique, comme 
le note Nicolas de Coulon dans « Le 
récit de cas », s’avère « élaborative » : 
elle prend la mesure de ce qui a 
échappé au psychanalyste en séance. 
Elle reprend et continue le « discours 
intérieur  » (Jean-Yves Tamet) qui 
accompagne l’analyste et la relation 
thérapeutique. Elle est à la fois un 
lieu de solitude et un rempart à 
cette solitude  ; à la fois prise avec 
l’inquiétude des mots et remède à 
l’inquiétude des énigmes. 

Écrire la psychanalyse, c’est tenter 
de saisir le trouble, la sensation, le 
vertige ; c’est surtout se situer dans  
l’après-coup de la séance, dans une  
trace qui survit au présent, le re-
prend, le construit. C’est ainsi que 
l’écriture transforme celui qui écrit. 
Elle le surprend et le mène sur des 
chemins inconnus, nouveaux. Là où 
la pratique clinique croise la théo rie,  
la côtoie, l’utilise, l’écriture la remet en 
mouvement, en éclaire les im pas ses,  
en relance la réfle xion. Partie pre-
nante de l’espace psycha na lytique,  
enracinée dans la cli nique, loin de 
traduire ou de déco der, cette écriture 
témoigne de la gravité de l’en gage-
ment du psychanalyste, tant vis-à-vis 
de la théorie que de ses patients.


