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NATASCHA
NIEDERSTRASS




SCENE PERDUE
D’UN CRIME

PAR ALEXIS LUSSIER

Lorsqu’elle parle de son travail, Natascha
Niederstrass aime évoquer la mise en récit des
images photographiques, souvent inspirées par
un fait divers, une scéne de crime, ou chaque
image nous invite a nous représenter le drame
dont I'image serait I'indice ou le fantéme. De fait,
I'artiste revendique 'ambiguité narrative de la
scene, selon laquelle une image serait prise dans
le mouvement méme de sa lecture, susceptible
de nous interroger sur notre propre désir
d’intrigue, notre capacité a réver dans I'image
quelque chose qui, néanmoins, nous échappe et
s'avere insaisissable. Dans Laffaire de Camden
Town, Niederstrass a réalisé une série de tableaux
photographiques sur le modéle des nus de Walter
Sickert, dont le fameux tableau The Camden Town
Murder (1908), qu’elle rejoue, en quelque sorte, a
la maniére d’un tableau vivant. Le titre de
I'exposition, Laffaire de Camden Town, renvoie
également au quartier fréquenté par Sickert, ou il
avait son atelier, et ou plusieurs assassinats
attribués a Jack UEventreur ont été commis.
Lhistoire veut que Sickert ait été indiqué par
plusieurs comme étant un complice, sinon lui-
méme Jack I'Eventreur, et il y eut des « experts »
pour dire que les tableaux de Sickert
représentaient les crimes commis par le célebre
tueur en série.

20  SPIRALE 251 ‘ HIVER ‘ 2015 | PORTFOLIO

Si les tableaux de Sickert, voire Sickert lui-méme,
suscitent manifestement une ambiguité en
histoire de I'art autant que pour I'histoire de la
modernité — a ce sujet, il faut lire 'ouvrage
passionnant de Jean-Michel Rabaté, qui montre
comment une herméneutique du soupcon peut
transformer I'histoire de I'art en roman d’enquéte
(Etant donnés : 1. Lart 2. Le crime. La modernité
comme scéne de crime, Les presses du réel, 2010) —,
cette ambiguité se pose a différents niveaux dans
les photographies réalisées par Niederstrass. Tout
d’abord, chacune des photographies laisse en
suspens l'interprétation du drame qui anime les
pensées des personnages qui, plutét que d’étre
représentés, nous apparaissent, je dirais, en
représentation. Pas tout a fait en action ni tout

a fait en acte. Plus encore, le travail de
recomposition photographique, qui n’a rien de

la matérialité sordide, voire du trés lourd et
immanent désespoir qui caractérise la peinture
de Sickert, a pour effet de déréaliser la scéne en la
faisant passer pour ce qu’elle est. C'est-a-dire une
fiction ou la pose autant que les gestes semblent
avoir été joués en arrét. La scéne de crime,
dramatisée, n'en est que plus évanescente. Elle
n'est plus qu’un écran ou I'on devine I'autre scéne
qui, peut-étre, n'a jamais eu lieu sinon dans un
ailleurs qu’on ne peut qu’imaginer.



Le travail de Niederstrass se présente sur cette
ligne. Or, si la scéne de crime lui donne un cadre,
clest la « sceéne », davantage que le crime, qui est
véritablement problématisée. La scéne de crime y
est définie par la photographie comme un lieu que
I'on dirait dis-loqué — entendons, avec le préfixe dis-,
qui marque une division, quelque chose comme la
brisure, la luxation, le déboitement d’un locare, au
sens de « placer, établir ». Cest en ce sens que
Laffaire de Camden Town nous apparait bel et bien
comme une scene disloquée, ou plutot dis-localisée.
La scéne ne se présente ni tout a fait a sa place ni
tout a fait établie, jamais totalement préhensible
dans sa totalité ou sa composition. Plutdt divisée

Laffaire de Camden Town
(vue d’exposition),
photo : Mathieu Proulx

ou défaite. Délogée de son lieu d’origine. Insituable,
en somme. Ainsi, le regard que I'on porte sur
chacune des images ne peut ni reconstruire toute
la scéne ni s’arréter quelque part, sur une image
que l'on tiendrait, par exemple, pour le
commencement ou la fin du drame. Aucune lecture
ne permet, non plus, de vraiment décider du sens
de la scéne, ni s’il sagit de plusieurs scénes
autonomes, prises isolément; ou encore, d’'une
seule scene que |'on aurait photographiée ou
plutdt construite sous différents angles. Nous
sommes, au milieu de ces images, pris dans le
circuit de notre propre regard, sans pouvoir établir
un ordre de lecture ni rien qui puisse vraiment
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s'appeler une reconstitution. Si 'on admet, ou
décide, qu’il s’agit bel et bien d’une scene de
crime, on se dit que la scene est tout a la fois
devant nous, mais aussi ailleurs, et qu’il nous faut
aborder cet ailleurs en imagination comme étant
ce qui manque a I'image. En cela, les
photographies de Niederstrass nous interpellent
depuis ce lieu que le psychanalyste Darian Leader
a parfaitement décrit lorsqu’il compare le tableau
a une surface susceptible d’indiquer quelque
chose au-dela d’elle-méme. A savoir que I'image,
ou le tableau, d’apres I'idée qui a été avancée tout
d’abord par Lacan, n’est pas sans indiquer un point
qui excede le regard et qui fait paradoxalement
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What shall we do about the rent ?
ou The Camden Town Murder, 201,
impression jet d'encre, 107 x 160 cm

de I'image quelque chose qui nous empéche de
voir (cf: Darian Leader, Ce que I'art nous empéche
de voir, Payot, 20m).

C'est pourquoi les questions que nous invite

a nous poser Natascha Niederstrass sont
nombreuses, et elles sont aussi passionnantes.
De quelle scéne exactement la photographie nous
donne-t-elle une image morcelée ? Une scene de
crime n'est-elle pas toujours, par définition, une
scéne en morceaux — si le crime que I'on imagine
forcément n'est visible que par éclats, fragments
ou poussiere d'indices ?

PAGE SUIVANTE / Laffaire de Camden Town, 20m,
impression jet d'encre, 152 x 107 cm










Qu’est-ce donc qui est a voir sur le fil des indices
non pas laissés, par I'artiste ou le meurtrier, mais
fabriqués, ceuvrés dans I'image photographique?
De quoi I'image est-elle un éclat en fin de compte ?
Si toute scene de crime est une scéne morcelée, elle
est aussi, par conséquent, une scéne perdue. A tout
le moins, avant qu'une enquéte, pourrait-on dire, ne
décide du sens et de |a représentation des
événements. Cette question qui, aujourd’hui, nous
apparait élaborée entre psychanalyse et probleme
esthétique a déja été, en partie, celle des
enquéteurs de la police scientifique. En effet,
Alphonse Bertillon, qui a été le chef du service
photographique de la préfecture de police de Paris,
estimait, au xix® siecle, que les clichés réalisés sur les
lieux d’'un crime devaient permettre de
reconstituer « en imagination » les gestes de la
victime et de son assassin. Non seulement la
photographie devait mettre a la disposition de

la police une image des indices et des pieces a
conviction, on le voit dans le travail de Rudolphe
Reiss, contemporain de Bertillon, mais elle devait
de plus fournir le support pour une vue générale,
quelque chose comme une vision densemble, qu'il

s'agissait de reconstruire comme il en aurait été
d’un théatre ou d’'une scéne; c’est-a-dire non
seulement le lieu du crime, mais la reconstitution
des faits dans leur déroulement fatal.

C'est dans cette optique que Niederstrass a
présenté un travail, intitulé Déconstruction d’'une
tragédie, inspiré par I'affaire Mary Gallagher,
décapitée a la hache dans Griffintown, a la fin du
xIx¢ siecle, et dont le fantdome, selon une tradition
populaire, est censé hanter les rues de I'ancien
quartier ouvrier de Montréal. La série de « piéeces a
conviction » que Niederstrass a déclinée et exposée

dans ce travail se présente comme une suite de

. N N , . Lététée 1, 2 et 3,2013,
vues partielles, par rapport a la scéne d’'un crime impressions jet d'encre, 66 x 102 cm

dont, précisément, nous ne voyons rien. La caisse
de bois et le manche de hache ensanglanté, le
seau en fer qui dissimule en grande partie une
téte, que I'on imagine décapitée, le chiffon baigné
de sang et les trois verres de whisky autour de la

PAGE PRECEDENTE / Persuasion, 2011,
impression jet dencre, 132 x 107 cm PORTFOLIO | SPIRALE 251 ’ HIVER | 2015 25



bouteille a demi vide: tout cela nous est présenté
comme les éléments d’un rébus, ou comme des
réminiscences partielles dont on constate tout de
suite la dimension factice ou le statut de fiction.

Tout comme les photographies de Laffaire de
Camden Town nous ont donné a lire une scéne trop
manifestement fausse, c’'est-a-dire jouée,
représentée, imitée d'apres le rituel d’'un « tableau
vivant », les pieces a conviction ont, elles aussi,
quelque chose dartificiel et de contrefait. Et puis on
se dit, trés vite, que les photographies ont cette
qualité particuliere — parce qu’il s’agit aussi de trés
« belles images » — d’appeler trop manifestement
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Piéce a conviction n° 3, 2013,
impression jet d'encre, 76 x 102 cm

I'objet a se représenter a nous comme une « image
de I'art ». Plus encore, le grain de I'image et les
dimensions de la photographie — qui évoquent
celles d'un tableau peint au xix® siecle — nous
trompent sur la photographie elle-méme, qui
nous apparait plus volontiers, du moins a
premiére vue, comme un tableau
particulierement réaliste, qui aurait pour vocation
d’imiter 1a photographie, et non I'inverse. La
question ne vise pas tant a nous interroger sur la
représentation de la scéne de crime qu’a situer ce
qui est singulierement mis a distance dans le
cadre méme de ce que nous voyons. Non
seulement la photographie isole, pourrait-on dire,




une vue partielle, sans pour autant produire une
vue d’ensemble, mais elle divise I'évidence de la
photographie elle-méme dans une sorte d’entre-
deux vacillant entre le document avéré de la piece a
conviction et une vue partielle fictionnalisée, entre
une image photographique, prétenduement
objective, et une image « faite » qui laisse, en partie,
indécidée la nature de I'image.

Reste le regard pris en boucle dans le circuit quile
fait passer d’'une image a l'autre, et ou le regard finit
par se prendre lui-méme pour l'objet de son
investigation. Dans un travail antérieur, La triste
histoire de Germain Courchesne, ce n'est pas sans

Déconstruction d’une tragédie
(vue d’exposition),
photo : Mathieu Proulx

raison que l'artiste a disposé chacune des images,
qui composent le récit de la mort du dénommeé
Courchesne, dans un couloir sans issue, qui obligeait
le spectateur, parvenu a un cul-de-sac, a refaire la
lecture de I'histoire a rebours. Dans ces conditions,
on comprend que ce n'est jamais vraiment chacune
des images, prises isolément, qui importent a
I'artiste, mais bel et bien chacune des images, prises
dans le mouvement de celui qui les recompose. Or,
dans Déconstruction d’une tragédie, I'artiste a donné
un sens particulier a cette idée en réalisant une
vidéo d’animation, censée représenter le fantdme de
Mary Gallagher, et projetée sur un grand écran
faisant face, dans la salle d’exposition, a la série des
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pieces a conviction. La vidéo montre le corps d’'une
femme sans téte, que I'on dirait embarrassée, génée
de constater, sans doute, qu’il lui manque l'essentiel.
Mais 'intérét de la vidéo réside plus simplement dans
sa fabrication. En effet, le film a été réalisé « image par
image », en stop motion ; en somme, en faisant appel a
une technique d’animation photographique qui donne
Iillusion du mouvement a partir d’'un objet immobile,
en enchainant une suite d'images fixes qui, dans le
contexte de I'exposition, devait défiler en boucle pour
donner I'impression d’un mouvement ininterrompu.

La scéne représentée dans Laffaire de Camden Town —
une scene qui, tout d’abord, nous a donné I'impression
d’avoir été jouée en arrét — n'est-elle pas, elle aussi,
une scene faite... image par image ? Est-ce qu'il ne
s’'agissait pas, justement, de mettre en boucle des
instants d’'image fixe pour en faire une scéne qui,
manifestement, n'est jamais toute la scéne ? Quoi qu'il
en soit, il nous faut reconnaitre, dans la démarche de
l'artiste, une trés rigoureuse finesse quant a la
technique; une maniére de ne jamais vraiment
s’éloigner de la ligne qu’elle s'est fixée en demeurant
au plus pres des motifs du regard — pris en boucle dans
le circuit qui le fait passer d’'une image a l'autre —,

La triste histoire

de Germain Courchesne,
(vue d’exposition),

photo : Mathieu Proulx
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La triste histoire de

Germain Courchesne :

Image 4,2009-2010,

impression jet d'encre, 63,5 x 134,5 cm



mais aussi en décomposant son objet image par qui, malgré tout, défait la scéne sans pour autant
image. C'est d’ailleurs ce que confirme un travail s'en défaire, pourrait-on dire.

précédent, The Final Girl, qui revendiquait le geste

d’extraire des photogrammes d’un film comme un Scene dis-localisée d’un crime, donc. Scéne perdue,

geste essentiellement photographique. En puisque déja jouge, et puis rejouée, ou remontée

arrétant sur image le moment fatidique ou, dans par éclats, fragments, vues partielles ou morceaux

’. . 1) .
un film d’horreur, dans le genre des slashers, |a d’'images. La question n'est pas tant de savoir ce

« final girl » décide de renverser son destin de qu’il'y a a voir dans une scene de crime — comme

victime pour affronter le tueur, c’est aussi I'instant on le sait, il n’y a jamais rien a voir... circulez! -,

fixe de la photographie que saisit I'artiste, qui le mais il s'agit plutot de se demander comment on

réinsére, remonte, littéralement, dans un ensemble voit, du moment ot nous sommes devant une

image qui nous est donnée, d'emblée, pour une

C'est ici que 1lhistoire bascule. T'enguéte a démontré guun témoin
avait vu le fils du couple charger larme, six semaines avant
l'accident. Tes enquéeteurs ont decouvert que 1la vieille femme avait
coupé les vivres & leur fils. Celui-ci, connaissant lhabitude
quavailt son pere de menacer sa mere avec larme en guestion,
lavait chargée dans lespoir quil labatte réellement. Cest le
décespoir lie & l'échec de son stratagéme visant 4 provoguer le
meurtre de =a mére qui la précisement poussé a se jeter du haut
de 1'immeuble, causant alors sa mort par balle a linstant ou il
passait devant 1a fenétre du huitieme étage. Puisque le fils Cermain
Courchesne sétait en fait assassiné lui-meme, on a conclu au suicide.
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Ginny, 2005-2006,
impression Lambda, 76 x 178 cm

Jess, 2005-2006,
impression Lambda, 76 x 178 cm

Alice, 2005-2006,
impression Lambda, 76 x 178 cm
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scene de crime. En cela, le travail de Niederstrass
s'inscrit en droite ligne avec le travail de plusieurs
femmes photographes de sa génération qui ont pris
pour point de départ, a un moment donné, la

« scéne de crime »,comme un lieu que la
photographie elle-méme cherche a réinvestir;
tant6t pour repenser la fonction de la lumiere en
photographie, comme on le voit dans le travail
d’Angela Strassheim (Evidence), tant6t pour restituer
I'étrangeté fantomatique du détail ou de la mise en
scene, comme on le voit dans le travail de Corinne
May Botz (The Nutshell Studies of Unexplained
Death). Dans tous les cas, la scéne de crime réelle
ou reconstituée est le lieu trés particulier ou un
crime se dessine au milieu des indices dont la
photographie fait son objet. Dans tous les cas, la

« scéne de crime » redivise I'évidence du réel ; et
c’est la photographie elle-méme qui se laisse lire
comme une allégorie de I'inconscient qui nous
rappelle combien ce qu'on ne voit pas, mais qui est
cependant tramé dans I'image, est une scéne qu’on
ne peut que reconstruire ou réinventer, remonter, en
quelque sorte; et qui, ce faisant, nous engage sur
nos propres modalités de lecture de I'image.

PHOTO DE LA PAGE 19 / Piéce a conviction n° 1, 2013,
impression jet d'encre, 76 x 102 cm



