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Il y a un risque certain à emprunter 
le concept de « non-contemporéanité 

du contemporain » au philosophe Ernst
Bloch (1885-1977) pour caractériser la
situation théâtrale actuelle au Québec.
Mais, comme on dit, qui ne risque rien
n’a rien ! Qu’en est-il de la thèse blo-
chienne sur l’historicité ? D’abord ceci : il
n’y a pas telle chose qu’une parfaite
adéquation entre les idéaux démocra-
tiques et progressistes de la vie poli-
tique et la société réelle et, j’ajouterai
par extension, entre les projets socio -
esthétiques des créateurs et le monde
administré. Des décalages intervien-
nent, plus ou moins prononcés, ce qui
laisse entière la question de l’atteinte
d’une émancipation collective, dès lors
que les forces obscurantistes dominent
le champ culturel. Pour Bloch, il convient
de détecter les traces de l’utopie révolu-
tionnaire au sein même d’une époque
qui semble lui avoir tourné le dos. Dans
ces conditions, le théâtre, art minori-
taire, ne peut compter que sur ses capa-
cités de résistance au flux incessant des
produits imaginés pour séduire les
foules… Tel est le travail de sape auquel
se consacre depuis plus de trente ans 
le Britannique Martin Crimp, dont les
pièces ont enfin commencé à nous
atteindre ces dernières années.

ESPACE MENTAL 
DES CONTEMPORAINS
La dramaturgie de Crimp en est une qui
se fait foncièrement déceptive  : des
éclats d’une intrigue qui se décline en
anecdotes juxtaposées et sans lien
apparent, des personnages qui s’évi-
dent sous nos yeux, en perte d’identité
ou prisonniers des poncifs de la vie
domestique. Voilà le registre déstabili-
sant qu’explore notamment l’auteur
dans trois petites pièces, Ciel bleu ciel,
Face au mur et Tout va mieux, écrites
dans les années 2000, et qui forment la
matière du spectacle de Diphtong Cie,
en provenance de la France.

Le metteur en scène Hubert Colas note
ainsi dans le programme du spectacle :
« Ces trois textes avec légèreté, humour
et une violence au sang froid nous rap-
pellent que le confort, où le plus grand
nombre d’entre nous se repose, nous fait
oublier toute une partie du monde. » Ce
confort est métaphorisé par une scéno-
graphie à la fois légère et inquiétante
par son irréalité : le plateau est rempli
de ballons blancs que les déambula-
tions des parleurs font virevolter, sinon
éclater, comme autant de signes de la
fragilité de cet univers mondain. Vêtus

de vêtements chic, les figures (trois
hommes et une femme) qui se succè-
dent au gré des trois courtes pièces
n’existent que par leur parole, incisive,
souvent cruelle, et leur identité, peut-on
dire, ne tient parfois qu’à un fil – qui 
les relie à un ballon géant qui flotte 
au-dessus d’elles. Le jeu frontal est hié-
ratique, d’une froideur qui renforce l’im-
pression de cynisme, lequel renvoie à
l’ethos d’un monde déshumanisé, en
perte de substance et de repères.

La conception sonore, les lumières et la
vidéo contribuent à installer un climat
de sourde tension, en particulier dans la
troisième pièce où une large bande
lumineuse au sol n’a de cesse de traver-
ser le plateau comme un couteau prêt à
faucher ces « gens comme il faut » qui
s’en remettent avec délectation à leurs
faux-semblants.

Précisons ici qu’à l’inverse de ce qu’affirme
dans le programme l’essayiste britannique
Aleks Sierz, il faut se garder d’associer
Martin Crimp au mouvement In-Yer-Face
qui a marqué la scène britannique dans
les années 1990 avec des auteurs
comme Irvine Welsh (Trainspotting), Mark
Ravenhill (Shopping and Fucking) ou Mark
O’Rowe (Howie the Rockie). Tout comme
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Sarah Kane, Martin Crimp s’est toujours
opposé à cette étiquette commode
parce que superficielle, car la violence
physique et la brutalité verbale sont
aux antipodes de sa poétique du
malaise d’individus confrontés au
consumérisme, à la mondialisation et à
l’hypermédiatisation.

DENIS MARLEAU 
FACE À CRIMP
Au Québec, on doit à Claude Poissant
la première mise en scène d’un texte
de Crimp, publié en anglais en 1993 : 
Le traitement, une coproduction du
Théâtre PàP et du Festival de théâtre des
Amériques en 2005. On ne s’étonnera
pas que Denis Marleau, familier des
écritures européennes actuelles les plus
exigeantes, de Jon Fosse à Elfriede
Jelinek en passant par Dea Loher, se soit
intéressé au cas Crimp, avec sa complice
Stéphanie Jasmin. La ville (2007) ne

raconte pas l’histoire d’un couple bour-
geois à la manière des drames moralisa-
teurs du quotidien dont se repaît toute
une génération d’auteurs anglo-saxons,
irlandais et tutti quanti qui trouvent
preneurs à La Licorne. À chacun ses
choix… Le titre à lui seul annonce une
approche oblique : la ville (non identi-
fiée) où vivent Chris(topher), Clair, tous
deux dans la quarantaine, et leurs
enfants, désigne plutôt celle qui hante
secrètement la conscience de Clair, ce
que viendra révéler son journal intime
en fin de parcours, en venant brouiller
rétrospectivement le statut de tous les
personnages.

La scénographie est faite de blocs étagés
non compartimentés qui délimitent les
divers espaces intérieurs d’une maison
de ville, sans autre mobilier qu’un piano à
queue placé à l’arrière-plan, devant trois
écrans où s’imprimeront peu à peu, tout
au long de la représentation, les briques

d’un sombre enfermement. Le lieu est
pour ainsi dire neutre et sert d’écrin à ce
qui apparaît d’abord comme une rela-
tion de couple assez banale, soumise aux
aléas d’une existence routinière, rendue
précaire par l’absence de chaleur entre
les conjoints, par les visites d’une voi-
sine importune (et pourtant infirmière
de son métier) ou par les rationalisa-
tions de l’économie marchande. Par
exemple, Chris sera viré de son entre-
prise où il occupe un emploi de bureau
et il deviendra ironiquement assistant-
boucher dans une quelconque grande
surface, à la faveur, si on l’en croit, d’une
rencontre fortuite avec un camarade
d’école qui y travaille depuis longtemps
comme boucher… Avouons d’emblée que
résumer cette pièce est une tâche impos-
sible, ce qui est révélateur de la manière
chirurgicale, par petits coups d’épingle et
de lames de rasoir, dont est constitué ce
drame en pointillé, d’où sourd une inquié-
tante étrangeté.

Face au mur. Photo : Herve Bellamy.
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En fait, Crimp se joue des conventions du
drame (et de l’horizon d’attente du spec-
tateur bien dressé par les sous-produits
téléromanesques à des réflexes de
consommateur sentimental) pour mieux
disséquer ce qui dort sous le vernis de
l’identité postmoderne : le repli sur soi, la
manipulation d’autrui et la fermeture à
l’autre. «  Comment les interférences du
monde, écrit Stéphanie Jasmin dans un
long et très beau texte inséré dans le pro-
gramme, nous pénètrent-elles ?  » Cette
question est au cœur des préoccupations
de Crimp et de Clair, sa créature, qui est
traductrice. Comment l’écriture théâtrale
peut-elle aujourd’hui traduire en effet la
réalité d’un monde devenu insuppor-
table, où se renforcent réciproquement le
chacun-pour-soi et la violence guerrière
qui frappe à nos portes bien verrouillées ?

C’est donc la trajectoire intérieure de
Clair qu’exposent comme en catimini les
cinq tableaux de La ville. On n’en aura la
clé qu’à la toute fin : Clair est celle qui a
imaginé une ville lointaine, vouée à la
destruction, qui a (ré-)inventé des per-
sonnages familiers – une voisine infir-
mière plutôt plaignarde, une (sa) petite
fille qui joue du Schubert et qui a le
même costume que l’infirmière, et peut-
être même Chris, son propre mari… Et le
spectateur doit par conséquent se plier à
la gymnastique mentale de ne pas tout
comprendre, de rester aux aguets et de
se laisser mener en bateau. La mise en
scène de Marleau et de Jasmin se
construit d’une manière aussi lisse, asep-

tisée et mystérieuse que possible. Point
d’effusions, de hauts cris, de gestes
emphatiques chez leurs interprètes qui
tous excellent à endosser un jeu quasi
impersonnel et, du coup, effrayant de
froideur : Sophie Cadieux (Clair), Alexis
Martin (Christopher) et Evelyne Rompré
(Jenny) relèvent avec brio le rendu fin et
humoresque d’une partition sans conces-
sion – à laquelle se joint une poupée de
petite fille dont le masque-vidéo pointe
gravement la porosité entre l’humain et
le non-humain. Une telle réussite, trop
rare par les temps qui courent, est de
nature à nourrir ce qu’il faut bien appe-
ler, après Broch, le « principe Espérance ».

ROBERT LEPAGE EN PANNE
DE DRAMATURGIE
Après Pique, premier volet d’une tétralo-
gie annoncée à partir des couleurs du
jeu de cartes, voici Cœur, une production
de Robert Lepage qui loge à l’enseigne
du théâtre à numéros – comme au
cirque et au music-hall, mais aussi
(hélas !) comme avec la peinture du
même nom… Depuis ses débuts dans les
années 1980, Lepage s’est montré friand
des productions démesurées en forme
de saga, que l’on pense à La trilogie des
dragons (1985, repris en 2003), à Sept
branches de la rivière Ota (1994) ou, plus
récemment, à Lipsynch (2007). La for-
mule implique toujours la collaboration
des acteurs à la scénarisation et à la par-
tition verbale, en laissant à Lepage, véri-
table maître d’œuvre de la conception

scénique d’ensemble, le soin, tel un
rhapsode, de «  coudre et d’ajuster les
chants » en « un montage dynamique »,
pour reprendre les termes d’un Sarrazac.
Or, en l’absence d’un véritable poète qui
puisse transcender le verbiage des
acteurs improvisateurs, à l’origine des
situations qui, mises bout à bout,
construisent une fable cousue de fil
blanc, l’impressionnante montagne scé-
nographique n’accouche finalement
que d’une souris dramaturgique.

Durant près de quatre heures, on
assiste en effet aux péripéties de
Robert-Houdin, le célèbre magicien
français. Il se trouve en Algérie à
l’époque de la colonisation, et l’occu-
pant le met à contribution pour conju-
rer l’influence des marabouts, jugés
hostiles au pouvoir colonial et accusés
de fanatisme religieux (suivez le
guide…). Parallèlement, on voit, dans la
ville de Québec de nos jours, un chauf-
feur de taxi d’origine marocaine (solide
Reda Guerinik) tomber amoureux
d’une jeune universitaire, qui enseigne
le cinéma – ce qui nous vaut bien des
leçons sur le septième art, en écho à la
fascination qu’a pu exercer la magie en
des temps plus anciens. Mais là ne s’ar-
rête pas la ferveur didactique dans
Cœur : le chauffeur d’origine maghré-
bine se découvre un grand-père dont il
apprend, au fil de son enquête au
Maroc même, qu’il a été, enfant, le col-
laborateur de nul autre que Nadar,
avant de s’engager plus tard dans les
luttes de la décolonisation algérienne…
Bref, qui trop embrasse mal étreint, et
les personnages monolithiques de
cette épopée puérile font figure de
pauvres fantoches s’agitant vainement
dans un théâtre du merveilleux – un
plateau circulaire propre à en jeter
plein la vue – qui échoue à surmonter
le bruit du monde et ses simplifica-
tions idéologiques. 

* FACE AU MUR. Textes de Martin Crimp, traduits de
l’anglais par Élisabeth Angel-Perez, mise en scène
et scénographie d’Hubert Colas, coproduction de
Diphtong Cie, le Théâtre du Gymnase de Marseille
et autres, à l’Usine C, du 23 au 25 janvier 2014. LA
VILLE. Texte de Martin Crimp, traduit de l’anglais
par Philippe Djian, mise en scène, scénographie et
vidéo de Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, une
coproduction du Théâtre Espace GO et d’UBU
compagnie de création, à l’Espace GO, du 28 jan-
vier au 22 février 2014. CŒUR. Collectif d’acteurs-
auteurs, dramaturgie de Peder Bjurman, mise en
scène de Robert Lepage, production d’Ex Machina,
à la TOHU, du 30 janvier au 9 février 2014.

La ville. Photo : Caroline Laberge.
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