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En avril 2014, un éditorial du Nouvel
Observateur a pour titre « Manuel

Valls est-il de gauche ? ». Cette question
est un aveu. Comment un hebdomadaire
de gauche peut-il se demander si,
nommé par un président élu sous la
bannière de la gauche, le premier
ministre d’un gouvernement tenu de
mettre en vigueur un programme de
gauche est de gauche ? Cherchez l’er-
reur. Afin de répondre par l’affirmative,
Laurent Joffrin monte une argumenta-
tion convenue. Il considère des pays qui
ont réussi à traverser « la crise » mieux
que les autres en appliquant les
recettes du conservatisme néolibéral :
coupes draconiennes dans les dépenses
publiques, réduction radicale de la
dette de l’État dans des délais spar-
tiates, baisses dans les impôts directs,
désengagements de l’État, ouverture de
services divers à la privatisation, philo-
sophie thatchérienne (TINA – There is no
alternative), allégement des « charges »
et réduction de la fiscalité pour les
entreprises, etc. Pour Joffrin, c’est par là
qu’il faut passer pour réduire le chô-
mage, diminuer la misère et augmenter
le pouvoir d’achat. Et de citer entre autres
l’exemple du Canada de Stephen Harper,
un progressiste bien connu, avant de
conclure sur ce paradoxe de salon : pour
obtenir des résultats de gauche, il faut
mener une politique de droite. Donc  :
Manuel Valls est de gauche, C. Q. F. D. De

telles prouesses sophis-
tiques sont courantes et
traduisent la défaite idéo-
logique de ce qu’il est
convenu d’appeler «  la
gauche ». Cette débâcle
s’accom pagne d’une ges-
tion des affaires calami-
teuse. Les « résultats de
gauche  » qui auraient
dû être obtenus par 
« la politique de droite »
menée par « un pouvoir
de gauche » ne sont pas
là. Au contraire : le chô-
mage atteint des chiffres
alarmants, le déficit s’ac-
croît, le pouvoir d’achat
décline, les inégalités
montent en flèche, les
jeunes sont exclus 
du monde du travail.
Resultado fatal : «  la
gauche » va de défaite
en défaite aux élec -
tions (municipales, euro -
péennes). Et pire  : les
électeurs qu’elle perd vont
vers l’extrême droite de
Marine Le Pen. Le pay-
sage est d’autant plus
morose que la France est une sorte de
baromètre idéologique européen. Or, en
raison du vide créé par le pouvoir socia-
liste, le terrain des débats sociaux et poli-

tiques est déterminé par les thèmes, les
valeurs, les représentations, les argumen-
taires de l’extrême droite, la droite elle-
même se rapprochant autant qu’elle le
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peut de cette dernière et s’en trouvant
«  décomplexée  ». En résulte un climat
trouble, irrigué de sentiments de trahi-
son et d’impuissance. Dans cette mouise,
nombre de textes affrontent la situation
telle qu’elle est et cherchent à trouver
des raisons et des moyens d’agir.

REPRENDRE LA MAIN
Gauche  : l’avenir d’une désillusion exa-
mine la façon dont la gauche a renoncé à
ses idéaux de liberté, d’égalité et de jus-
tice. Prenant acte que la politique du
gouvernement socialiste est d’obédience
néolibérale, Éric Fassin montre que
l’image de « social-démocrate » affichée
par le président Hollande est un faux-
semblant. La social-démocratie consiste-
rait à « protéger la société des marchés »,

le hollandisme, lui, cherche à « protéger
les marchés de l’État ». S’il est désormais
une hégémonie idéologique de la droite,
c’est en raison de semblables renie-
ments qui font par exemple que, depuis
une trentaine d’années, la déréglemen-
tation des mouvements de capitaux, la
préséance de l’actionnariat sur le sala-
riat et la précarisation des emplois n’ont
été combattues par la gauche que de
façon verbale, de sorte qu’elle ne se dis-
tingue de la droite sur ces plans que par
un pégueux supplément d’âme. S’est
répandue l’idée charmante que, au pou-
voir, la gauche frapperait inéluctable-
ment le mur de la réalité ; elle annule
alors son projet, car elle doit « être res-
ponsable  », c’est-à-dire faire la même
chose que la droite. Éric Fassin combat
avec force cette manière consensuelle
de voir les choses  : elle ne débouche
même pas sur le maintien d’un statu quo
médiocre ; elle ouvre une avenue à l’ex-
trême droite et à sa vision du monde. La
préservation de la démocratie exige le
dissensus et la possibilité d’une alterna-
tive crédible. L’abandon de propositions
telles que l’arrêt de la politique antidis-
criminatoire, l’octroi du droit de vote aux
immigrés aux élections locales et la

prise en compte de la pénibilité du tra-
vail dans la gestion des retraites sont
autant d’abjurations qui ont offert la
scène politique à l’hégémonie idéolo-
gique de la droite. 

Selon Fassin, la première chose à faire
pour combattre cette défaite idéolo-
gique est de « reprendre la main ». Au
moins sur l’affaire du «  mariage pour
tous », écrit-il, le foyer du débat a été
choisi par la gauche en accord avec ses
idéaux de liberté et d’égalité des droits.
L’exemple est à suivre, mais ne pourra
donner des fruits que si des enjeux clairs
sont présentés aux gens, car il s’agit de
refonder « le peuple », non plus comme
par le passé sur la base d’un grand récit
historique enlevant, mais sur la base de
ce que les citoyens dorénavant désirent :

faire partie intégrante du projet social,
être dûment invités et pris en compte
dans le débat public. Deux propositions
s’ensuivent. D’une part, il est nécessaire
de partir d’enquêtes et d’expériences
menées sur le terrain, de sorte à faire
naître une démocratie participative
engageante. D’autre part, les nouvelles
technologies sont essentielles : leur
potentiel de nuisance (la surveillance et
le contrôle social) doit être critiqué, mais
elles sont un moyen efficace pour pro-
duire un élargissement de la démocra-
tie. La quatrième suggestion est un
impératif : éviter tout repli sur soi, mais
éviter aussi toute globalisation qui ne
viserait pas une internationalisation de
la lutte contre les inégalités. Enfin, la cin-
quième action invite chacun à « se réap-
proprier un langage détourné ». Quand le
mot « intégrer » passe au pronominal
« s’intégrer », c’est une fonction dévolue
à la société (l’intégration des citoyens et
des nouveaux arrivants) qui est transfor-
mée en contrainte imposée à des indivi-
dus (tenus de se mouler dans un cadre
normatif) et, remarque Fassin, «  tant
qu’on continuera de parler, au lieu de
“cotisations”, de “charges”, celles-ci vont
immanquablement “peser” ; elles paraî-

tront forcément “trop lourdes”, et la seule
politique raisonnable sera, inévitable-
ment, leur “allégement” ».

UNE ARCHÉOLOGIE 
DU PRÉSENT
Une autre tâche nécessaire est de sortir
du caractère hypnotique du «  journal
télévisé » (l’effet « 20 heures »), avec sa
propension au « scoop », sa succession
de rubriques, ses simulacres d’histoire,
sa fabrication d’oublis si rodée qu’elle
engendre l’oubli du fait qu’on a oublié,
sa propension à s’occuper des « célébri-
tés » et sa manie du « feuilleton ». Il
importe en effet de donner de la durée
au présent, au lieu d’aller de commémo-
rations en « jour nées » (de la faim dans
le monde, de la solidarité). Les écrivains
et les gens de culture ont à cet égard un
grand rôle à jouer. Dominique Simonnot
s’est attelée à la tâche dans Plus noir
dans la nuit. Consécutif à une enquête
de terrain de trois années, son récit
raconte « la grande grève des mineurs
de 1948 » et retrace les suites fort peu
glorieuses pour l’État et les pouvoirs
politiques successifs de cette grève sur
une durée de quelque soixante ans.
Simonnot rappelle ce qu’était la vie des
mineurs dans les cités minières du
nord-ouest de la France : la dureté du
travail (hommes, femmes et galibots), la
pauvreté des familles dans les corons, la
peur obsédante des accidents et des
coups de grisou, le rôle compensatoire
des estaminets, des bals et de la colom-
bophilie (faire voler des pigeons dans le
ciel quand on passe ses journées sous
terre à respirer de la poussière de char-
bon), la surveillance permanente des
«  gardes des mines  » (chargés par
exemple de commander le lavage des
trottoirs et de repérer les « mauvaises
têtes »). Ce monde était tout entier sous
la coupe des compagnies des mines, les
houillères : elles imposaient une hiérar-
chie sociale et des règlements stricts
tant au travail qu’en dehors du travail,
maquillaient leur violence institution-
nelle sous une fragrante morale catho-
paternaliste, sous-évaluaient systémati-
quement le nombre (accablant) des
victimes de la silicose et faisaient tout
ce qu’elles pouvaient pour ne pas avoir
à payer une rente à la veuve d’un
mineur mort. Renommés pour leur
résistance face à l’occupant nazi, les
mineurs s’engagent dès la libération en
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Pour que les mots se convertissent en actions, 
il faudra des relais, et des passeurs.

 



1944 dans l’effort de reconstruction du
pays. Mais à l’automne 1948, alors qu’ils
demandent en vain un salaire décent
(les prix avaient augmenté de 30  %
sans que les salaires bougent) et des
conditions de travail plus sécuritaires,
ils n’ont d’autre choix que de se mettre
en grève. Tout le bassin minier débraie.
La répression est épouvantable. Le
ministre de l’Intérieur, le socialiste Jules
Moch, envoie 60 000 hommes armés
(de mitraillettes), CRS et soldats, et un
certain François Mitterrand, alors
secrétaire d’État, fait du zèle en préci-
sant que «  les forces de l’ordre, lors-
qu’elles sont assaillies, pourront se
défendre après les sommations régle-
mentaires ». C’est à ce moment-là que
naît l’expression « CRS-SS », dont l’ori-
gine est faussement attribuée à
mai 1968 : frappés sans ménagement au
cours des interrogatoires, les mineurs ne
voient pas la différence entre les coups
qu’ils reçoivent des compagnies républi-
caines de sécurité et ceux qu’ils rece-
vaient deux ou trois années auparavant
des Schutszstaffel. Il y a des blessés par
centaines et des morts. Les socialistes
au pouvoir font tirer sur les ouvriers.
Cela dure deux mois, puis les mineurs,
dont les familles crèvent de faim,

renoncent, la mort dans l’âme. Mais ce
n’est pas fini. La répression va continuer,
en une manière de longue vengeance.
Trois mille mineurs sont licenciés (dans
un pays où le droit de grève est pourtant
inscrit dans la constitution), des procès
torchonnés mènent à 1342 condamna-
tions à la prison ferme, les amendes pleu-
vent, les rétorsions administratives sont
légion, nombre de familles sont expul-
sées des cités. Comme toujours, la vio-
lence passe par le langage  : dans les
médias, la grève est une « insurrection »,
et les mineurs des « insurgés ». Et cela
continue. Les houillères ont le bras long :
on s’arrange pour que les licenciés de la
mine ne puissent trouver de travail dans

aucune des entreprises de la région. Et
cela dure. Pour les anciens grévistes, la
débrouille et la misère deviennent, et
pour longtemps, un lot quotidien.
Certains d’entre eux se battent pour que
soient reconnues la légitimité de leur
grève et l’illégalité des mesures dont ils
sont l’objet : pendant cinquante ans, ils
vont adresser des kyrielles de lettres et
d’appels à la classe politique, en vain. En
1981, l’arrivée au pouvoir de la gauche
leur donne de l’espoir mais, les procès et
les décisions politiques d’autrefois leur
collant aux basques, ils sont exclus de la
loi d’amnistie stipulant que les tra-
vailleurs licenciés à la suite d’une grève
puissent obtenir réparation. Ils frappent
à toutes les portes, connaissent l’inef-
fable joie de se faire promener de bureau
en bureau et de ministre en ministre, et
finissent toujours par être déboutés.
Une seule voix dit clairement que leur
licenciement était illégal et qu’ils ont
droit à « une reconstruction de carrière »
(c’est-à-dire à une réparation pour les
années où on les a empêchés de tra-
vailler et de poursuivre leur carrière de
mineur avec les degrés d’ancienneté
afférents), celle de Robert Badinter, mais
la circulaire envoyée par ce dernier en
1984 est – délibérément – restée lettre

morte. Dans les années 2000, des avo-
cats, courageux, les aident à porter leur
cause au Conseil de prud’hommes de
Versailles. En 2005, les mineurs gagnent
– ils ne sont plus qu’une trentaine ! – et
obtiennent 30 000 euros par famille.
Mais la ministre de l’Économie, la très
humaine Christine Lagarde, pousse la
société des Charbonnages de France et
l’Agence nationale pour la garantie des
droits des mineurs à se pourvoir en cas-
sation, et la décision est cassée. Que
montre ce long feuilleton honteux ?
Qu’aucun droit, jamais, ne s’est obtenu
facilement, du fait de la grandeur d’âme
des instances de pouvoir. Que «  la
gauche  », et particulièrement le Parti

socialiste, ne s’est pas mise à lâcher les
revendications ouvrières et populaires
hier, qu’elle doit être sur ce plan obser-
vée et critiquée autant que la droite,
autrement dit : qu’il faut empêcher que
« la gauche » devienne un simple fétiche
langagier et se préserver de l’illusion que
ce fétiche constitue une garantie du pro-
gramme politique qu’on lui associe. Que
la refondation d’un espace de pensée
politique animé par un progressisme
actualisé ne se fera que par une écoute
réelle de ce qui se passe sur le terrain, en
opposition radicale avec l’autisme et la
surdité dont la classe politique, toutes
familles confondues, est capable. Que le
récit de la souffrance sociale dont ont
été victimes les grévistes que Dominique
Simonnot a écoutés et vraiment rencon-
trés n’est pas sans lien avec le fait que la
région Pas-de-Calais est désormais aux
mains du Front national (ce n’est évidem-
ment pas la seule raison1).

FLÈCHE DE TOUT BOIS
Analyser les renoncements du hollan-
disme et la suffisance avec laquelle ils
sont donnés comme une sorte de must
contemporain, faire le récit de la vie des
mineurs de 1948 et dresser la liste de ce
qu’on leur a fait subir sont des manières
de réagir à la mouise ambiante et de pré-
parer l’avenir. Ce ne sont pas les seules,
loin de là. Cependant, pour que les mots
se convertissent en actions, il faudra des
relais, et des passeurs. Sur ce plan, les
choses seront ardues. Les réductions de
la dépense publique, la montée de l’ex-
trême droite et la politique du gouverne-
ment français ont eu pour effet de
mettre à mal ou de supprimer toute une
série d’organisations et d’associations
socioculturelles qui accomplissaient un
rôle fondamental dans l’entretien d’une
culture démocratique, laquelle est indis-
pensable sauf à croire que la démocratie
se limite à faire une croix dans un carré
tous les cinq ans.

1. Une lueur d’espoir apparaît au moment de clore
ce compte rendu : cela ne veut pas dire que cela
va marcher, mais au moins, ce 11 juillet 2014,
Christiane Taubira vient de demander au minis-
tère de l’Économie de «  réparer une injustice
jamais réparée » et d’indemniser les mineurs gré-
vistes de 1948 ainsi que leur ayants droit (vu leur
âge, cette dernière précision est très utile !). Le
livre de Dominique Simonnot n’est pas pour rien
dans cette nouvelle.

La refondation d’un espace de pensée politique 
animé par un progressisme actualisé ne se fera 
que par une écoute réelle de ce qui se passe sur 
le terrain.
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