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250 | ÉDITORIAL

NOUVEAUTÉ

«Sur les flots bleus » des univers quotidiens que l’on traverse de
jour comme de nuit, la question qui a peut-être encore un

sens est celle affligeante que Debord a énoncée par bravade il y a déjà
longtemps : « Qu’est-ce qui ne serait pas du temps perdu ? » La question
est radicale en ce qu’elle fait état du capital qui a investi toutes les
sphères de l’activité humaine, même les plus intimes. Il faut toutefois
insister sur sa radicalité en la détournant de son sens strictement éco-
nomique et politique. La question doit être prise dans l’absolu pour
nous apparaître insensée, car c’est là qu’elle parvient à nous fait com-
prendre que nous sommes bornés à la fois par le rêve de perdre son
temps et par l’effort de ne plus se sentir coupable lorsqu’on le perd
effectivement. « Qu’est-ce qui ne serait pas du temps perdu ? » Les
réponses abondent certes, mais elles sont toutes relatives. Les actes
nobles, par exemple, ne donnent pas l’impression de perdre son
temps : aider son prochain, militer pour une cause quelconque, s’édu-
quer, prendre soin de ses enfants, lire un roman, écrire un poème, visi-
ter un musée, aller au théâtre ou au concert. Les actions critiques
offrent pareillement d’excellentes justifications : blâmer les politi-
ciens, haïr les humoristes, rédiger une lettre pour le courrier des lec-
teurs, ironiser à n’en plus finir, désespérer du monde. Les gestes utiles
éloignent aussi du temps perdu : travailler, faire de l’argent, l’économi-
ser, le dépenser, acheter une maison, une voiture, assurer la survie de
son couple, prendre soin de sa santé. Les actions superflues, de pur
luxe, peuvent enfin servir d’alibi : voyager, noter les fautes de français
dans les médias, collectionner des objets rétros, manger bio, écouter
Lady Gaga, faire l’amour, boire du vin, jouer au golf, lire une revue.

L’inutilité de cette énumération qui aurait pu se prolonger infiniment
découle de l’évidence des réponses et de l’arbitraire de leur classement.
Mais c’est justement ces dernières qui nous rendent incapables
d’imaginer une seule seconde qu’on perd absolument son temps.

La question n’invite pas pourtant à retrouver le temps perdu (perd-on
son temps à lire Proust ?) ou encore à le regagner en arrêtant, sur écran
noir, les images aliénantes du spectacle généralisé (citer Debord pour
passer le temps ?), mais à imaginer qu’on se retrouve sur une île déserte
ou dans la jungle pour rejouer les tourments de la vie sociale et
amoureuse à l’état fantasmé de la nature, comme dans le vieux film
de Wertmüller qui a donné son titre et ses premiers mots à ce texte ou
encore dans Tropical Malady d’Apichatpong. Un tel retour est utopique,
c’est-à-dire qu’il est un jeu d’espace et de traduction qui nous fait

éprouver autrement le temps en brisant l’évidence des habitudes qui
nous le fait perdre, exactement comme le cinéma a rompu jadis avec
le mouvement sensorimoteur pour nous donner un peu de temps à
l’état pur (Deleuze, autre temps perdu ?). Il ne faudrait pas confondre
ici l’utopie avec l’espérance de réenchanter le monde (c’est l’admirable
méprise du temps perdu de Grizzly Man qu’a bien saisie Herzog) ou
d’en vaincre tous les maux, mais avec la volonté d’entreprendre une
action intense dans la durée.

On présentait cet été à la Fonderie Darling l’œuvre vidéographique
de Dora Garcia. L’un de ses films, The Joycean Society (2013), montrait
des personnes à Zurich, pour la plupart âgées, qui se rencontrent
hebdomadairement pour lire patiemment, phrase par phrase, mot à
mot, Finnegans Wake. Leur première lecture a duré onze ans ; elles en
sont aujourd’hui à leur troisième. Voilà donc presque trente ans
qu’elles poursuivent le projet utopique de totaliser la lecture de cette
œuvre, tout en sachant très bien qu’elles n’y arriveront jamais. Ce film
m’a donné l’impression de me retrouver non pas sur une île déserte
mais dans un monastère du Moyen Âge où des moines cherchent à
faire durer la lecture d’un texte sacré pour en éprouver intensément
l’éternité. Les groupes de lecture sont légion et ils ont tous leur manie.
Mais la société joycienne sophistique tellement la sienne qu’elle
renoue paradoxalement avec une lecture naturelle et primitive qui se
ressent dans le corps. Et c’est bien pourquoi elle élève son geste
insensé au sublime, car en perdant infiniment son temps, cette société
d’infatigables en éprouve la raison.

Le temps parfois que l’on perd nous mène vers un destin insolite.
J’imagine Spirale rivaliser avec l’utopie de la société zurichoise : depuis
plus de 35 ans, le magazine court derrière la culture qui se dérobe
incessamment devant lui. Ce qui ne veut pas dire que la poursuite est
vaine mais simplement que la course est utopique, c’est-à-dire intense
dans la durée. Voilà, à mon sens, une façon d’éprouver le temps : c’est
comme sentir un éternel changement de peau, la mystérieuse mue
des règnes.

Mais cela n’est que conjecture ; la question demeure…

Nouvellement à la barre de Spirale, je salue mon prédécesseur Patrick
Poirier.

Sylvano Santini
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RENCONTRE AVEC SAMUEL ARCHIBALD
Rencontre avec l’écrivain Samuel Archibald autour du dossier « Territoires
imaginaires ». Cette rencontre sera animée par Martine-Emmanuelle Lapointe
et Samuel Mercier, qui ont dirigé le dossier thématique. À la librairie Olivieri, le
20 octobre à 18 h.

PRIX SPIRALE EVA-LE-GRAND
Les membres du comité de rédaction de Spirale sont fiers d’annoncer que le lauréat
2013-2014 du prix Spirale Eva-le-Grand est Pierre Popovic pour son essai La
mélancolie des Misérables. Essai de sociocritique (Le Quartanier, 2013).  L’intelligence
théorique et la richesse d’une lecture qui nous fait découvrir à nouveau un roman
abondamment commenté font de cet essai un livre remarquable. Nous sommes
fiers de l’ajouter à la liste des essais primés par Spirale.

La remise du prix aura lieu le 20 octobre à la librairie Olivieri, à la suite de la
rencontre avec Samuel Archibald.

Puisqu’il est de mise de se distinguer en prenant les commandes d’un
magazine, j’ai proposé de nouvelles rubriques dont les textes ne sont pas
consacrés nécessairement à la recension d’objets matériels ou de spec-
tacles payants. Ces rubriques touchent au commun. Je les laisse délibéré-
ment orphelines de présentation, car j’aimerais qu’elles développent leur
propre contenu au fil des numéros. C’est une expérience qui comporte un
risque certes, mais c’est aussi une invitation aux collaborateurs et aux
collaboratrices à participer activement à concevoir un contenu consacré
aux pratiques singulières, aux propositions d’existence, à l’intervention
directe. Formes de vie / Politique du présent, Événement et Paroles sau-
vages en sont, pour l’instant, les titres. Les textes qu’on y trouve dans ce
numéro n’ont pas tous été écrits expressément pour ces rubriques. Ils cor-
respondent toutefois au propos et au ton que j’aimerais leur donner. C’est
pourquoi j’ai cru bon les y placer.

 


