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Les inquietants
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Foon B4

PAR ALEX GAGNON

LES BAS-FONDS. HISTOIRE D’UN IMAGINAIRE
de Dominique Kalifa
Seuil, « LUnivers historique »,394 p.
Dans Lencre et le sang. Récits de crime ~ bref en tant que configuration

et société a la Belle Epoque (1995) et signifiante, que les bas-fonds for-
Crime et culture au xix¢ siécle (2005), ment un « imaginaire » histori- GO NIGUE
Dominique Kalifa analysait les enjeux du ~ quement  situé, c'est-a-dire KALIFA

déploiement parallele, dans I'histoire de |a
société francaise, de la presse de grande
diffusion, de formes narratives inédites et
d’une fascination grandissante, a la fois
boulimique et inquiétée, pour le crime, les
menaces qu'il laisse planer et les dangers
qu'il fait courir. Empruntant la voie pavée
par ces travaux, I'historien du crime et des
marges a livré tout récemment, en 2013,
une vaste histoire des « bas-fonds ». Il y
retrace la constitution d’un imaginaire
social dont il recense les manifestations et
dont il raconte ensuite I'effacement.

Issue du lexique maritime, répertoriée des
1690 dans le Dictionnaire de Furetiére, I'ex-
pression « bas-fonds » reléve, comme le
souligne Kalifa, du « registre de la topogra-
phie ». Le sens social du terme, qui se cris-
tallise vers 1830, émane d’'un déplacement
métaphorique qui préserve la dimension
spatiale du mot et qui greffe sur lui de
nouvelles composantes. Car I'imaginaire
social des « bas-fonds », poursuit Kalifa,
apparait précisément a l'intersection de
trois traits fondamentaux dont I'alliage
forme une « constante indispensable » : le
croisement du « vice », du « crime » et de la
« misére » commence a tracer,au milieu du
xix¢ siécle, les contours d’une figure obs-
cure et menacante, 'image d’une sorte de
monde d’en dessous ou, tapie dans
'ombre et continuellement préte a surgir,
grouillerait sans cesse la horde des inquié-
tants. Les « bas-fonds » désignent donc un
ensemble plus ou moins fantasmatique
de lieux, d’états et d’individus suspects.
Et c’est en tant que « systéme cohérent »,
structuré et « dynamique » de « représen-
tations du monde social », en tant
qu’« ensemble de représentations corré-
lées » et « organisées en fictions latentes »,
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contenu entre des bornes tempo-
relles relativement précises.

UNE DESCENTE
HISTORIQUE VERS LES
BAS-FONDS

Pour rendre compte de l'avene-
ment des « bas-fonds », 'auteur
fait intervenir deux grands
ensembles d’explications histo-
riques. Le premier reléve de I'his-
toire des représentations collec-
tives : I'imaginaire social des
bas-fonds, en effet, s’inscrit dans
une généalogie discursive. Alors
que, d’un coté, certains aspects de
I'intertexte biblique se trouvent,
au xixe siécle, mobilisés et réacti-
vés, faisant des grandes villes
européennes, lieux de luxure et
de corruption, des Sodome ou des
Babylone modernes, un lien de
filiation majeur sétablit, d’'un autre c6té,
entre les récits des bas-fonds et le vieil ima-
ginaire de la gueuserie, tel qu’il se déploie
au sortir du Moyen-Age. Pour Kalifa, I'arti-
culation entre le vice et la misére, constitu-
tive de la définition des bas-fonds, est
I’héritiere historique de cette grande oppo-
sition morale entre bonne et mauvaise
pauvretés que l'essor du capitalisme mar-
chand, a compter du xvii© siecle, contribue a
instaurer. Lindigence, qui commence alors
a étre percue comme le produit d'une
déchéance, comme le fruit d’'une paresse
essentielle, devient la cible d’une stigmati-
sation sociale dont les échos vont résonner
jusqu'au « grand renfermement » naguere
analysé par Michel Foucault et autour
duquel, au xvie siécle, se fait jour le désir de
« rassembler en un méme espace de reléga-

LES BAS-FONDS
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tion toutes les figures repérables de I'exclu-
sion sociale ». Au méme moment émerge, a
Paris, le motif de la « Cour des Miracles »,
auquel se greffe, sur les représentations de
la gueuserie, une dimension topogra-
phique : ce « lieu secret et dangereux », ou
nuitamment les « aveugles retrouvent la
vue » et « les manchots leurs bras », est redé-
couvert et diffusé au xix® siecle par I'entre-
mise, notamment, de Victor Hugo. La litté-
rature de I'échafaud et les biographies de
brigands notables, qui circulent abondam-
ment au xvii© siecle, léguent quant a eux a
la postérité un engouement ambigu pour
la figure du criminel et ses déclinaisons.
Entre horreur et fascination, attirance et
abjection, les bas-fonds disposent dés lors,
vers 1830, d’un territoire mental suffisam-
ment fertile pour s'implanter.



Le deuxieme ensemble d’explications his-
toriques touche aux nombreuses muta-
tions sociales qui transforment ce que
Kalifa appelle « le premier xix siécle ». Car si
I'imaginaire des bas-fonds s’inscrit bel et
bien dans une généalogie des représenta-
tions, la naissance, vers 1830,d’un nouveau
langage nouant inextricablement le
« relevé sociographique », '« intention phi-
lanthropique ou répressive » et les « rhéto-
riques de l'effroi » est tributaire, selon I'his-
torien, de I'apparition du « paupérisme ».
Ce nouveau terme, attesté dés 1815 en
Angleterre, est convoqué par les acteurs
de I'époque pour désigner une forme
inédite de pauvreté, celle affectant massi-
vement les travailleurs du domaine manu-
facturier. Tandis que I'indigence passe du
statut de « perversion morale » a celui de
« réalité sociale », produite par un
ensemble de facteurs économiques, les
notions de « classes laborieuses » et de
« classes dangereuses » tendent a se recou-
vrir. Dans ces conditions, la peur et I'effroi
suscités par les miséreux, les marginaux et
les inquiétants émanent également des
intentions politiques sombres et radicales
que leur prétent les élites. Tout est alors en
place : a une époque ou s'installent par
ailleurs les canaux et les logiques de pro-
duction des médias de masse, le crime, le
vice et la misere enchevétrent leurs figures
et bénéficient du tremplin médiatique
formé par les écritures sérielles, la standar-
disation des produits, le sensationnalisme
croissant et le principe de « ressassement »
du méme pour établir, dans l'ordre des
représentations, I'empire des bas-fonds.
Durable, celui-ci étirera son existence,
estime Kalifa, jusqu’au seuil de la Seconde
Guerre mondiale.

UNE TOPOGRAPHIE
DE LA PROFONDEUR

Fondamentalement urbains, les bas-fonds
naissent a Paris entre 1820 et 1840.
Contagieux, ils sétendent rapidement et
contaminent bientét la quasi-totalité des
grandes zones urbaines qui, comme
autant de points ou s’'incarnent le sordide,
'infame et le crapuleux, ponctuent la
carte du monde. Symboliquement ana-
logues aux « enfers », dont 'omniprésence
dans la tradition occidentale n’est plus a
démontrer, les bas-fonds s¢laborent
dans une topographie de la profondeur
en fonction de laquelle la marginalité
sociale est représentée sur un axe verti-
cal : ils sont constamment dépeints
comme des « espaces du dessous », aussi

creux et souterrains que fétides et dange-
reux. Mais la thématique du « bas » ne
définit pas uniquement une localisation;
elle renvoie également a un état actif. Elle
évoque et implique en ce sens, ajoute
Kalifa, un mouvement de chute, une dyna-
mique de la descente, une aspiration vers
les zones innommables ou croupit la gale-
rie des principales figures qui composent
cet univers : le pauvre, le voleur, la prosti-
tuée, le prisonnier et le bohémien. Monde
autre et partiellement fantasmé, les bas-
fonds sont percus comme donnant lieu a
une organisation « puissante et hiérarchi-
sée » fonctionnant surtout comme une
contre-société. En tant que systéme de
scénarios, ensemble de récits toujours tres
codifiés, ils forment I'envers négatif de la
société ordonnée, « dont ils contrefont et
pervertissent le fonctionnement ». La for-
tune des bas-fonds, comme I'écrit Kalifa,
nait ainsi « de leur confrontation avec leur
parfaite antithése, 'univers du grand
monde et des élites sociales ». Leur exis-
tence est, en ce sens, relationnelle.
Regardée, nommée et racontée depuis le
monde d’en haut, elle repose sur une déli-
mitation symbolique qu'elle contribue a
rendre visible : celle que trace la société de
I'époque pour séparer le domaine de la
normalité de I'espace du désordre.

Cette idée, fondamentale, permet a I'his-
torien d’explorer, dans la deuxieme partie
de l'ouvrage, le lien a la fois indirect et
effectif que le xix¢ siécle a tissé entre I'ima-
ginaire des bas-fonds et le contréle social.
En effet, la radiographie des bas quartiers
a laquelle se livrent d'innombrables com-
mentateurs active une logique de la clas-
sification similaire a celle qui gouvernait
les pratiques et les savoirs policiers
contemporains : catégorisations, énumé-
rations, typologies variées et recensions
diverses, le souci taxinomique se trouve
au coeur d’'un quadrillage du monde social
que s’approprient allegrement les descrip-
tions et les narrations des bas-fonds. Ces
classifications nombreuses, écrit Kalifa,
« jouent dans l'ordre des représentations
un réle analogue a celui que les institutions
d’enfermement — prisons, asiles, hospices,
etc. — jouent dans celui des pratiques ».
Dés lors, la démarcation stricte entre ima-
ginaire et réalité devient intenable : si la
premiére demeure partiellement auto-
nome par rapport a la seconde, elle ne
cesse pas pour autant de la transformer et
de susciter des effets concrets. Car I'imagi-
naire social « n'en finit pas de peser sur le
réel ». Alors qu’apparaissent, vers la fin du

xix¢ siecle, les pratiques journalistiques
undercover, destinées a plonger dans la
« caverne sociale » pour en capter l'es-
sence, en tirer un portrait fidéle et propo-
ser des réformes sociales, les bas-fonds
commencent a donner lieu, au méme
moment, a un véritable tourisme des pro-
fondeurs : la curiosité d’un certain public
est telle qu’au tournant des xix¢ et
xx¢ siécles, une sorte d’industrie touris-
tique se met en place, avec ses visites gui-
dées dans les cloaques, ses itinéraires
fixes a travers les marécages urbains, ses
lieux a voir et ses attractions sombres.
Théatralisés, les bas-fonds sont alors pro-
jetés « dans I'horizon du spectacle ». Mais
que leur exploration soit placée sous le
signe d'une volonté philanthropique et
réformatrice ou sous la banniere du diver-
tissement, le fait de les investir, en dis-
cours ou en actes, pour les « édifier », les
« contréler » ou les « réduire » signale tou-
jours, pour Ihistorien, I'exercice d’'un pou-
voir « qui y trouve sa légitimation ».

UNE HISTOIRE,
DES HISTOIRES

Vers le milieu du xx¢ siécle, les bas-fonds
samenuisent et finissent par disparaitre.
Si chacune de leurs composantes conti-
nue de peupler les représentations selon
des modalités variables, leur combina-
toire spécifique cesse d’avoir cours. Cest
I'histoire de ce dé-nouement que prend
en charge la troisieme et derniere partie
de 'ouvrage. Elle retrace, a travers l'effet
combiné de deux grands facteurs,
I'« affaissement d’un imaginaire ».

D’une part, au cceur de ces transforma-
tions se trouve la dissociation progres-
sive entre criminalité et pauvreté, celle-
ci étant de plus en plus comprise,
a partir d’objectivations statistiques,
comme l'effet d'une « disqualification
sociale ». D’autre part, les mutations qui
affectent les milieux criminels infléchis-
sent les représentations collectives de la
criminalité : alors que le crime organisé
s’enrichit considérablement et s’inter-
nationalise, la figure du criminel cesse
progressivement d’appartenir, dans
I'imaginaire, a cet espace boueux et
sauvage que cléturaient les bas-fonds.
Mais si ceux-ci se sont effacés, ils
demeurent toutefois disponibles, en
dormance, capables de resurgir ponc-
tuellement pour réactiver, au gré des
circonstances, nos pires craintes et nos
plus étranges fascinations. _l_
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