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L iliane Giraudon a une pratique artistique éminem-
ment riche. Si elle publie des livres de poésie depuis

plus de trente ans (dont quatorze titres chez P.O.L), elle est
aussi plasticienne et traductrice, en plus d’avoir cofondé les
revues Banana Split et If et participé régulièrement à
d’autres revues, comme Action poétique et, récemment, La
Gazette des jockeys camouflés. Dans une anthologie qu’elle
a faite en collaboration avec Henri Deluy, Poésies en France
depuis 1960, 29 femmes (1994), on peut lire cet énoncé para-
doxal : « Il n’y a pas d’écriture féminine. Ne pas se laisser
enfermer dans les cercles des anatomies manifestes et des
sexualités militantes. » Ainsi, on comprend que l’anthologie
ne visait pas à exposer des poésies féminines autour de cri-
tères esthétiques ou thématiques précis, mais à porter à
l’attention des œuvres poétiques écrites par des femmes
depuis 1960, lesquelles sont peut-être passées sous silence.
La question de la neutralité poétique, on le découvrira, par-
court son dernier livre, Madame Himself.

Giraudon fait généralement une place de choix à des écri-
vaines dans sa poésie (Huguette Champroux, Emily
Dickinson, Marina Tsvetaïeva, Louise Michel...), qui apparais-
sent à la fois comme des figures maîtresses dont elle s’ins-
pire et des alter ego qui interviennent dans sa poésie,
comme s’il s’agissait de s’inscrire dans une communauté
de poètes et de savoir s’accompagner dans l’écriture. « Le

poème ne vient jamais seul », affirmait-elle dans La
Poétesse ; la poète n’écrit jamais seule non plus, comme en
témoignent, dans le livre qui nous intéresse, les présences
de Gertrude Stein et Djuna Barnes, dont les voix citées
deviennent des embrayeurs de Madame Himself. Fidèle à
une pratique poétique non conventionnelle — telle que
privilégiée et soutenue par son éditeur P.O.L depuis des
décennies —, Giraudon propose un livre qui se situe à la
croisée de plusieurs genres. Son hybridité pourrait se
décrire, comme l’énonce l’éditeur, par une rencontre entre
le théâtre (le livre est divisé en « tableaux ») et le poème
tragicomique. Ceci étant dit, il n’y a ni didascalies, ni indi-
cations précises sur les contextes d’énonciation. À la
limite, chacune des pages de chacune des sections est
une unité formelle où le vers se mélange librement à la
prose et où il est difficile de reconnaître avec précision les
personnages, les espaces ou la progression chronolo-
gique, les voix ayant une suffisance qui ne s’empêtre ni
des codes de clarté, ni des codes génériques. Giraudon
joue, comme dans ses « homobiographies », genre qu’elle
a inventé et pratique depuis plusieurs années, à amalga-
mer les différentes catégories que sont le biographique,
l’autofiction et les mémoires ; le brouillage entre les pro-
portions de sa vie réelle, inventée, des vies empruntées ou
« citées » est extrêmement bien calculé et garde le lec-
teur dans une certaine nébulosité qu’il accueille comme
un souffle de fraîcheur.

Madame Himself s’ouvre sur un avant-propos important
qui éclaire le projet à plusieurs égards. D’abord, la poète
annonce qu’il naît d’une expérience de « dépossession ».
Elle lit cette phrase dans un livre de Stein : « C’est un nom
merveilleux, cela, Mlle Pierrette Davignon », et c’est alors
que la figure « se dépose » en elle, comme se déposera en
rêve cet énoncé  : «  Mlle  Davignon est devenue
M. Daubignan. » À partir de là, elle cherchera à « reconsti-
tuer l’existence » de Mlle Davignon, sans compter son
« récit de disparition » (De sa vie ? De son genre ?). Dans le
passé, Giraudon s’est référée au concept de « décolle-
ment », que l’on peut relier à la dépossession, et qui per-
met peut-être à la poésie de n’être pas qu’un simple
transfert biographique ; il s’agit de sortir de soi, de son
existence pour en accueillir d’autres, et cela n’empêche
pas l’« histoire » personnelle alors décentrée de se tresser
à l’« histoire » fictive qui prend place. 
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genèse du texte : très jeune, chez les nonnes trinitaires,
elle se prend d’affection et de fascination pour les ama-
zones. Même si on lui propose plutôt Andromaque, elle
reste fidèle à cette horde de femmes guerrières qui, selon
la légende, vivent sans hommes — sauf une fois par
année pour assurer leur pérennité — et qui se brûlent le
sein droit afin de pouvoir tirer à l’arc à leur aise. Plus tard,
elle a l’ambition d’écrire son propre Penthésilée, à la suite
de celui de Kleist, mais elle attend. « Cette même année
(nous sommes en 2006), au cours d’un contrôle médical on
me diagnostique un cancer au sein gauche. » Ce sein sera
« brûlé » par radiothérapie, mais ce n’est pas le même sein
qui permet aux amazones de se battre, même s’il le fau-
dra, se battre. Quand, cinq ans plus tard, elle pense enfin
reprendre le projet, le cancer revient dans le sein droit.
Madame Himself soulève peut-être l’énigme existant
autour d’une forme de somatisation : le travail psychique
peut-il à ce point meurtrir la chair ? Si la fascination naît
souvent de l’inconnaissance, que se passe-t-il quand le
corps se fait amazone ? Cette figure hybride formée de
Mlle Davignon, de M. Daubignan et de la poète elle-
même, en quoi est-elle amazone ?

lA�neutRAlitÉ�contRe�
lA�loi�Du�« coRPs�FeRMÉ » ?
Le livre se présente en cinq tableaux assez éclatés ; des
sous-titres accompagnés d’une citation de Djuna Barnes
les délimitent. Cet extrait de la troisième partie (Un peu
de viande hachée) révèle un dispositif énonciatif et même
chronologique : « Face à ce travail de la viande informa-
tions ou distraction. / Des bouts de morceaux raccordés
manuellement.  / La main sur la page opère des
connexions. / Quelque chose de tactile. » Elle parle ensuite
de « production [d’]intervalles ». Le travail de la poète est
presque physique, semblable à celui de l’artisan. Ici, elle
fait cohabiter les récits fictifs et intimes (lesquels seraient
peut-être cette « viande hachée », sa propre chair...) et la

distance qu’elle décide de placer entre eux est chan-
geante, sans que les effets d’identification soient évacués
pour autant : « Mlle Davignon ne possède pas une vision
claire de l’usage qu’elle fait des mots. / C’est pourquoi elle
dessine. » On pense alors à la pratique de l’« écriredessi-
ner » que Giraudon évoque ailleurs dans son œuvre ou
bien aux dessins qu’elle fait d’anges, ou de personnages
androgynes à la fin de L’Omelette rouge (2011). 

« Mlle Davignon a définitivement quitté ses jupes et ses
fonctions », et « [j]uste le temps de tourner une omelette
[elle] est devenue M. Daubignan. » Et pour un temps, la
femme en l’homme n’est pas morte, dit-elle. D’ailleurs,
pour un temps on ne sait pas s’il est question de
Davignon ou de Daubignan, en se disant que ce n’est
peut-être pas essentiel de le savoir. D’ailleurs, dans la der-
nière partie (L’usage des interstices), notre question appa-
raît dans le texte : « Qui parle à cet instant ? Lui ou elle ? »
« C’est un collage », lit-on plus tard. Et de toute façon, dans
un sens, c’est le poème qui parle, et il n’a pas de sexe... 

À un moment, ni Davignon ni Daubignan ne sont pré-
sents, ils se retirent, laissant toute la place au cancer :
« Les récits qui en sortent parlent bien de ceux qui les ont
construits. / Après fixation et inclusion en paraffine on
retrouve une tumeur mesurant 8 mm sur 10 mm. / Un
noyau involontaire et par conséquent plus profond sem-
blable à un rat assez bien dessiné et qui introduirait dans le
récit un épisode végétal. / Importance des détails. / Un jour
ce sont des corbeaux. / Un autre des colombes. / Qui tom-
bent en masse et meurent. » Même si l’amazone ne se
manifeste pas hors de l’avant-propos, elle se trouve sous
le corps entre-deux sexes, sous le corps aux seins brûlés
et sous cette figure de guerrière qui ne combat pas seule-
ment un «  féminin terrible » (La Poétesse, 2009), des
racines aux allures de rongeur, mais qui résiste aussi à
l’habitation d’un « corps fermé ». Il faut ouvrir le corps vers
son indifférenciation sexuelle, vers l’indétermination de
ses fonctions et rôles, le temps de guérir de ses blessures
peut-être. Au départ, si c’est un épisode de décollement
de soi qui fait écrire, c’est une autre manifestation de
dépossession qui a lieu à la fin, physique ou symbolique :
«  Guérie. Elle est guérie », sont les derniers mots de
Madame Himself. 

Pour ce qui est de la chair de la poète, elle restera blessée,
mais c’est comme pour la peau abîmée des fruits, elle
cache souvent une chair mûre à l’apogée de ses saveurs :
« C’est comme si la peau était abîmée. / Il faut attendre ce
moment-là. / Les fruits sont bien meilleurs. »

Dès l’enfance, dès l’institution religieuse, le corps est
fermé d’avance. Les amazones, Stein et les autres poètes
rencontrées permettent le désordre et une réappropria-
tion du pouvoir. Il reste évident qu’à la fin, la seule loi qui
gagne est celle de la nature, quand elle décide d’attaquer,
les corps sont sans religion, sans parents, sans seins, sans
ovaires, sans visage.
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