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Hasard des parutions, la lecture
croisée de trois ouvrages a fait tilt

dans ma tête. La romancière et essayiste
Nancy Huston affirme, à partir du regard
masculin porté sur le corps des femmes,
l’importance du biologique dans les
rapports entre les sexes. La journaliste
Mona Cholet dénonce « les nouveaux
visages d’une aliénation féminine » axée
sur la tyrannie des apparences. Enfin,
sous la direction de Louise Cossette,
des universitaires traitent du débat
inné-acquis en sciences en traquant
l’essentialisme biologique.

IL ME REGARDE,
DONC J’EXISTE
Dans un ouvrage au titre ironique, La
bimbo est l’avenir de la femme, Sylvie
Barbier résumait ainsi l’idéal féminin de
notre temps : « n’exister que par la beauté
et ne survivre que par le regard des
hommes ». D’entrée de jeu, Nancy Huston
naturalise cet état de choses par une
déclaration à l’emporte-pièce : « Des yeux
masculins regardent un corps féminin  :
immense paradigme de notre espèce. »
Drôle de choix pour définir le propre de
l’humain, mais enfin… Ce regard mascu-
lin aurait « ceci de spécifique qu’il est invo-
lontaire, inné, programmé dans le “disque
dur” génétique du mâle humain pour
favoriser la reproduction de l’espèce ». (Le

regard des femmes serait
donc volontaire et acquis ?)
« L’homme regarde, la
femme est regardée » : ce
que d’autres, dont John
Berger il y a plus de qua-
rante ans, ont établi
comme un fait culturel,
Huston le déclare naturel.
C’est pour cette raison
qu’elle tire à boulets
rouges sur la théorie du
genre, dont les partisans,
selon elle, verseraient dans
« la dénégation des diffé-
rences sexuelles » en insis-
tant sur la seule construc-
tion sociale du masculin
et du féminin. Théorie qui,
en imposant « l’indifféren-
ciation » des sexes, com-
promet l’avenir de l’huma-
nité (on croirait lire un
psychanalyste conservateur
comme Michel Schneider,
qui a abondamment enfoncé
le même clou, ou encore
André Vingt-Trois, arche-
vêque de Paris, président
de la Conférence des
évêques de France et
« macho de l’année » selon
l’association des Chiennes
de Garde). Ainsi, Huston
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crée une distinction artificielle
entre les études de genre (à
condamner en bloc) et le fémi-
nisme (mauvais s’il vient d’outre-
Atlantique — air hexagonal
connu ici à propos du « purita-
nisme américain » —, bon s’il est
pratiqué par elle-même). Dans les
blogs et forums féministes, cette
critique a été dénoncée à plaisir.
En effet, Huston simplifie et
déforme la théorie du genre : il
s’agit non pas de choisir son sexe
comme on se sert dans un buffet,
mais bien de négocier une iden-
tité sexuée, entre préférences per-
sonnelles et contraintes sociales ;
cette théorie voudrait élargir la
gamme des possibles identitaires
et non imposer des choix.

CHASSEZ LE NATUREL…
ET LE CULTUREL
REVIENT AU GALOP
Mais revenons à la thèse centrale
du livre : la primauté biologique
du regard masculin. Pour appuyer ses
dires, Huston sort l’artillerie lourde  :
elle interviewe trois peintres de ses
amis (des artistes qui affirment que le
regard est important, stupéfaction !)
Ainsi, F., 90 ans (!), parle du plaisir de
regarder « un joli brin de fille dont on
devine les seins à travers le T-shirt » ;  H.
(un jeunot de 60 ans) explique par un
« atavisme » le fait que ses yeux « se
baladent en permanence » dans la rue
alors que les femmes évoluent «  le
regard baissé ». Comme s’il existait des
rapports hommes-femmes en dehors
du social… De même, la biologie expli-
querait (comment, on ne nous le dit
pas) qu’on voie très rarement des
femmes tripoter un moteur de voiture
ou jouer à des jeux vidéo violents. À
défaut de preuves, Nancy Huston
recourt volontiers à la tautologie : « les
hommes continuent d’être des hommes
et les femmes, des femmes, et cela conti-
nue à ne pas être la même chose ». 

En réalité, Huston abandonne vite la
biologie pour examiner des phéno-
mènes qui, pour centrés sur le regard
qu’ils soient, sont culturels : le rapport
entre artistes (masculins) et modèles
(féminins), la pornographie, la prostitu-
tion. Contradiction : si le regard mascu-
lin a l’importance décisive qu’elle dit, la

pornographie et la prostitution, qu’elle
combat pourtant sans relâche, seraient
de simples expressions sociales d’un
phénomène naturel et, à ce titre, « nor-
males  », voire bénéfiques. Autant
dénoncer le besoin de manger ou de
dormir. Même la capacité d’enfanter,
l’autre phénomène que retient Huston,
si elle est certes biologique et
démarque radicalement les sexes,
s’exerce dans un contexte culturel
déterminé et déterminant. À ce cha-
pitre, d’ailleurs, les déclarations
étranges abondent : « plus il y aura de
mères sexy et séduisantes, moins il y
aura de filles violées et prostituées ».

De même, la naïveté de certains argu-
ments surprend : « le désir féminin est
nettement moins tributaire du regard
que le désir masculin — comment expli-
quer, sinon, que tant de sublimes créa-
tures se baladent au bras de vieux bedon-
nants ? » Parce qu’ils sont producteurs
de cinéma, peut-être, ou simplement
riches et généreux ? Et les femmes dont
parle Huston — Anaïs Nin, Nelly Arcan,
Jean Seberg — étaient des beautés
exceptionnelles ; des autres, pas un mot
n’est dit, comme si celles qui n’attirent
pas « l’œil d’un homme » n’existaient pas
(les lesbiennes, dans ce contexte, sont
une aberration à peine mentionnée).

Huston exploite ici jusqu’à l’épui-
sement un filon ouvert en 1994
avec un article percutant et origi-
nal qui commençait ainsi : « Je
suis belle. » Ressassant sans les
approfondir ses thèmes de prédi-
lection, elle reprend certains
textes déjà publiés (dont sa pré-
face à Burqa de chair, de Nelly
Arcan) et recycle des techniques
éprouvées : les profils de femmes
artistes rappellent Journal de la
création, par exemple, et cer-
taines anecdotes personnelles
ont également servi ailleurs.
Mille fois lus sous d’autres
plumes, ses éloges des rapports
de séduction à la française, ses
tirades contre la théorie du genre
sonnent creux, comme si l’infati-
gable et inspirante essayiste avait
manqué, pour une fois, d’idées. 

DU BON USAGE
DE LA SCIENCE
Alors que Nancy Huston attribue à

des phénomènes culturels une cause
biologique, le livre collectif que dirige
Louise Cossette met en garde justement
contre les détournements des données
scientifiques. Ses auteures déplorent
l’usage sensationnaliste que font les
médias de résultats souvent complexes
et contradictoires. Ainsi, la même étude
douteuse sera citée à l’infini, tandis
qu’un tout petit échantillon passera
pour universellement valide. En réalité,
comme le montrent à tour de rôle
Catherine Vidal pour le fonctionnement
du cerveau, Louise Cossette pour la psy-
chologie et Line Chamberland pour les
explications biologiques de l’homo-
sexualité (Chantal Maillé ferme le
volume en discutant de trois théori-
ciennes du genre), distinguer entre inné
et acquis ne va pas de soi. Comment
déterminer la part de la nature en étu-
diant des sujets qui ont derrière eux
cinq, dix ou cinquante ans de condition-
nement social ? Toutes les auteures insis-
tent sur l’importance tant du contexte
social (les écarts intellectuels entre les
sexes sont plus marqués dans les socié-
tés inégalitaires) que de l’éducation (les
filles qui ont étudié en milieu non mixte
sont aussi bonnes en mathématiques
que les garçons) et même de la concep-
tion de l’expérience scientifique (les
femmes obtiennent de meilleurs scores
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au même test si on le présente comme
un exercice de dessin plutôt que de
géométrie). Catherine Vidal montre
que la plasticité du cerveau — à tout
âge, il se modifie en fonction des activi-
tés pratiquées — ainsi que l’impor-
tance des variantes à l’intérieur d’un
même sexe interdisent de conclure
trop vite à des différences globales
entre hommes et femmes. Louise
Cossette fait remarquer que l’évolution
rapide des pratiques professionnelles
et sexuelles des femmes plaide en
faveur de tabous culturels plutôt que
d’aptitudes ou de préférences géné-
tiques. Line Chamberland conclut au
caractère… non concluant des tenta-
tives de découvrir une origine biolo-
gique à l’homosexualité. En somme, en
cent pages décapantes et accessibles,
voilà une invitation à s’armer de pru-
dence avant de pérorer sur le « disque
dur » de l’humanité.

S’ACHETER UNE
BEAUTÉ, VENDRE
SON ÂME
Combien de belles femmes se
trouvent belles ? Combien de
femmes, y compris les dangereu-
sement minces, se trouvent
grosses ? À qui profite cette
haine de soi ? Aux chirurgiens
esthétiques, répond Mona
Cholet, aux fabricants de vête-
ments et de crèmes, aux
hommes dont l’œil procure à des
femmes rendues vulnérables ce
précieux sentiment d’exister. Si
Huston et Cholet explorent en
partie le même sujet — Cholet
cite d’ailleurs avec admiration
des travaux antérieurs de
Huston —, leur approche varie
du tout au tout : alors que la pre-
mière cherche des détermi-
nismes biologiques (le fameux
regard masculin, la capacité
reproductrice des femmes), la
seconde propose une lecture
politico-économique.

Le terrain que couvre Cholet n’est pas
neuf  : pensons à Naomi Wolf (The
Beauty Myth), que Cholet cite abon-
damment, mais aussi à Ilana Löwy avec
son idée d’«  inégalité esthétique », à
Susan Bordo sur la tyrannie de la min-
ceur, etc. Cholet aborde cependant de

nouvelles ramifications de ce qu’elle
appelle, suivant Sandra Lee Bartky, le
« complexe mode-beauté » : la nostalgie
des rôles sexuels révolus que nourrit la
série Mad Men, la « colonisation de la
sphère culturelle par l’industrie de la
mode » (vogue des actrices-manne-
quins, placement de produits au cinéma,
etc.), la prolifération des blogs de
« femmes ordinaires » consacrés à leur
douloureuse passion pour le dernier sac
à main hors de prix, la variété grandis-
sante des chirurgies esthétiques, le suc-
cès des concours de beauté pour les
fillettes, l’aggravation de l’angoisse du
vieillissement (il existe une gamme de
maquillage antioxydants et antirides
pour les 8-12 ans !). Cholet consacre des
pages dévastatrices à l’anorexie comme
manifestation extrême de la haine du
corps (vu comme à la fois excessif et
déficient, à maîtriser par une discipline
impitoyable) ou encore au racisme du
milieu de la mode, où la blancheur et la

blondeur, comme « valeurs refuges »,
stimulent la vente, en Afrique et en
Asie, de crèmes censées faire pâlir la
peau. Il s’agit toujours d’imposer « une
féminité consumériste et sexy perçue
comme un fait de nature », avec pour
but ultime de « dissuader les Françaises

de préférer leur confort et leur liberté
de mouvement à l’agrément des yeux
masculins ».

Cholet réserve sa critique la plus acérée
à la résurgence de la fameuse théorie
de la « séduction à la française », selon
laquelle les relations hommes-femmes
en France seraient marquées par la
complicité et la galanterie et non par
l’agressivité qui les caractérise aux
États-Unis (l’Américaine Joan W. Scott a
traité avec brio ce thème.) « Banale
réaction antiféministe », la célébration
des rapports de séduction à la française
traduit plutôt pour Cholet « le désir de
maintenir les femmes dans une position
sociale et intellectuelle subalterne ». Elle
relève de nombreux exemples du
recours à cette rhétorique pour banali-
ser des contraintes, voire des violences
(les cas Roman Polanski et DSK, le trai-
tement des mannequins à peine ado-
lescentes, etc.). 

Cholet n’a pas la langue dans sa
poche. Elle dénonce, fustige,
crache parfois son mépris (elle
est particulièrement dure envers
les « victimes de la mode »), mais
elle frappe le plus souvent juste.
Sa plume alerte, son abondante
documentation à la fois fran-
çaise et anglo-américaine, popu-
laire et savante, sa vision sociale
large et son plaidoyer pour une
vision de la beauté en tant que
«  singularité épanouie  » plutôt
que conformité aux canons en
vigueur font de Beauté fatale un
livre essentiel. 

Le jour où j’ai commencé cet
article, msn.ca — on parle d’un
site d’intérêt général et non 
pornographique — suggérait,
parmi dix façons de se sentir
plus « hot » devant un nouveau
« mec », non seulement les sus-
pects habituels (talons aiguille,
positions choisies de manière à
camoufler ses défauts, autobron-
zant appliquée artistement pour

minimiser la taille des fesses), mais
aussi des cours de pole dance pour être
« moins “pognée” et définitivement [sic]
plus sexy  ». La femme se montre,
l’homme regarde  : c’est dans notre
code génétique, évidemment.


