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Pina Bausch et

K&é!).
DOSSIERF=

la touche de Réel

PAR ANNE BERAUD

PINA. DANCE, DANCE, OTHERWISE WE ARE LOST

Réalisation et scénario de Wim Wenders,

chorégraphie de Pina Bausch, avec les danseurs du Tanztheater de Wuppertal, Neue Road Movies, 103 min.

anorama de quatre spectacles de Pina Bausch, le film de

Wim Wenders, qui accorde la parole aux danseurs,
témoigne de la facon originale dont travaillait la grande
chorégraphe allemande. Elle cherchait notamment a faire
surgir chez ses danseurs, non pas la performance, mais le
plus singulier de chacun, I'incomparable, I'absolue diffé-
rence, comme en témoignent ses interpretes. Ainsi, les
états de corps qu'ils sont amenés a explorer relévent d’'une
intimité, d'eux-mémes ignorée — une « extimité », pour
reprendre le terme de Lacan — avant que Pina Bausch n'en
fasse émerger le trait, le détail, souvent a partir d'un mot
énigmatique qu’elle leur adresse a la facon d’une interpré-
tation. Ce trait ou ce détail dévoilé par chaque danseur
révele un état de corps propre a chacun, et que nous pou-
vons rapprocher de I'événement de corps intéressé dans le
symptome.

Le film donne a saisir une dimension des corps, comparable
a ce que Deleuze nomme la « logique de la sensation », a
I'ceuvre dans la peinture de Francis Bacon. Cette logique
parvient a rendre visibles les forces invisibles du corps
éprouvant la sensation. Des le prélude, le film en livre la
démonstration : il s'ouvre sur ces petits gestes représentant
chacune des saisons dans les traces desquelles le corps
tressaille. La saison traverse notre corps et Pina Bausch, a
partir d'images simples, en restitue la sensation (soleil,
vent, froid, naissance du printemps). Ces gestes reproduits a
I'infini, symboles dessinés par le corps de chacun des dan-
seurs dans la chaine qu’ils forment, nomment la sensation
réelle du temps — temporalité et climat — qui affecte
notre corps. Pina Bausch accomplit le miracle de donner a
voir ce qu'on peut désigner avec Lacan comme un « événe-
ment de corps ».

« Pina était une chercheuse radicale. Un theme revenait tou-
Jours dans ses interrogations : a quoi aspirons-nous? D'ou
nous vient ce désir ardent ? », demande notamment la dan-
seuse Barbara Kaufmann, de la compagnie Tanztheater
Wuppertal. Elle pose la question de la cause et du mouve-
ment indexé au désir, orienté par le désir.

Nous retrouvons chez Pina Bausch une quéte propre a
chacun de ses danseurs pour construire un mouvement qui
exprime un état, une solution, 'émergence d’une émotion

qui releve d'un savoir-faire concernant I'€nigme de sa jouis-
sance. La jouissance suppose le corps : un corps vivant, qui
n'est pas image; un corps qui se définit comme « ce qui se
Jouit », non pas d’une jouissance « naturelle », mais par I'in-
cidence du signifiant. Lorganisme ne suffit pas a faire un
corps. Il faut que le signifiant s’y introduise.

Plusieurs danseurs attestent la qualité de leur rencontre
avec Pina Bausch : témoignages réduits a son épure, visant
I'essentiel. « Rencontrer Pina était comme enfin trouver une
langue », dit Ruth Amarante, interprete principale de la cho-
régraphie Le sacre du printemps : « Je ne savais pas parler. Elle
ma donné un moyen de mexprimer, un vocabulaire. Au
début, jétais plutdt timide, je le suis encore, et aprés des mois
de répétitions, elle ma appelée et ma dit : “Tu dois étre bien
plus folle.” »

Ruth Amarante, en compagnie du danseur Andrey Berezin,
nous offre un de ces moments magiques ou elle livre ce
geste de folie : son corps raide qui se laisse tomber de facon
vertigineuse, avec toute la force de la gravité, dans un aban-
don total a l'autre, désarmant, tout en étant coupé de
I'Autre, parce que alors, elle est folle. Folle au sens du dépas-
sement d’une limite, de I'exploration d’'un au-dela du connu,
d’un au-dela du tracé.

Pina Bausch vise un point a la fois enfoui et exposé chez la
danseuse pour pouvoir Iépingler de la sorte. Elle nomme ce
point qui permettra a la danseuse d’entrer dans un état de
corps inédit et juste. Elle révele un événement de corps avec
lequel la danseuse saura nous réjouir. Lévénement de corps
est I'immixtion du signifiant dans le corps, trace indélébile.
Il est aux origines mémes du sujet, Iévénement originaire
et en méme temps permanent, puisqu’il se réitére sans
cesse. Ainsi, il devient une solution propre a chacun concer-
nant I'tnigme du corps et le savoir-faire sur la jouissance.

A propos de Café Miiller (1978), Pina Bausch explique que
pour son réle, qui se danse les yeux fermés, elle avait noté
que si elle regardait en bas ou en face, cela modifiait son
état et changeait sa facon de danser. « Toute la différence
était la », précise-t-elle. « Cest toute une langue, on peut
tout lire. » Ainsi, le corps est une écriture hors sens ou le
matériel fait de traces et de lettres est a lire. Ce savoir-lire
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vise ce choc initial, qui est comme un clinamen de la jouis-
sance. Elle parvient a lire, puis, avec la danse, a restituer
I'écriture dans le réel du corps.

L’OBJET REGARD COMME
CAUSE DU DESIR

Presque tous les danseurs font référence au regard de Pina
Bausch. « Les yeux les plus percants du monde. Jamais per-
sonne n'a pu lire en moi comme elle », dit I'un. « Pina était si
belle quand elle nous regardait », affirme une autre. Elle
savait lire et voyait a travers les semblants, témoignent una-
nimement les danseurs. Elle traquait le bien-dire des corps,
parvenait a saisir un instant de vérité au-dela du jeu. « Tout
ce que jessayais de jouer disparaissait sous son regard. Elle
voyait autre chose dont javais peur, que je ne connaissais pas
encore », confie Michael Strecker. « Méme fermés, ses yeux
pouvaient tout voir », témoigne Aida Vainieri. Son regard
avait pour effet de réveiller le désir. Les plus timides avaient
trouvé l'audace, les plus fragiles une puissance incompa-
rable. Pour chacun, ce regard unique de Pina Bausch était en
place d'« objet cause » du désir. Le regard est un des objets
pulsionnels du corps. Lobjet pulsionnel est logé chez l'Autre,
en l'occurrence Pina Bausch. Son regard « causait » le désir
de continuer a danser, a chercher, comme l'indique la dan-
seuse Silvia Farias Heredia : « Parfois, elle [Pina] pouvait dire :
“Continue de chercher”. Mais jamais davantage. On devait
chercher, sans bien savoir ou, ni si on était sur la bonne voie. »
Son regard produisait le désir et répondait en partie a sa
question : « Dot nous vient ce désir ardent ? »

Laveu de Malou Airaudo — « Tu as toujours I'impression que
tu es plus qu’un étre humain quand tu travailles avec Pina » —
témoigne de la recherche du point d’absolue singularité
chez chacun de ses danseurs, ce qui confére a Pina Bausch
cette place de cause du désir pour chacun d’eux. Elle obtient
ce que nous découvrons comme spectateurs, repérable dans
la diversité des états de corps révélés par chaque danseur a
I'intérieur de chacune des chorégraphies, et redoublé par la
diversité des physiques, des corps, des visages, des cheve-
lures, des origines visibles et invisibles, et des ages. Les
langues sont multiples, les continents tous représentés, les
musiques du monde invitées a cette diversité.

Pina Bausch travaille, non pas par rapport a des formes a
reproduire, des pas bien définis, mais par rapport a la singu-
larité d’un corps et a ses possibilités. Elle interroge ses dan-
seurs pendant tout le processus de création et creuse une
question, un désir, jusqu’a en extirper la matiére. Nazareth
Panadero révele a quel point Pina Bausch sait aller au-dela
des apparences et continuer a recueillir les multiples possi-
bilités de chacun, cest-a-dire les créer : « Cétait si bien d'étre
une danseuse dgée chez Pina. Javais vingt-quatre ans quand
Jesuis arrivée a Wuppertal. Mais a partir de quarante ans, je
me disais de plus en plus : tout cet espace, toutes ces possi-
bilités ! Les yeux de Pina sont la pour prendre toute notre
beauté et la rendre encore plus belle. Etre un mélange d'dge
et denfance. »

Par sa présence, a laquelle chaque danseur est lié par un
transfert, Pina Bausch permet I'invention de ce qui se crée.
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Elle pousse cette mise au travail, dans son style elliptique ou
son désir a elle, incarné, vivant et puissant, d'obtenir I'abso-
lue différence, finit par produire I'extraction de ce savoir chez
les danseurs. Le désir de border ce réel trouve sa réponse
dans leur propre corps qu’ils mettent en jeu.

Lutz Forster raconte l'interprétation fulgurante de Pina
Bausch qui déclenche le déclic chez lui avant d’entrer en
scéne : « N'oublie pas, tu dois me faire peur », ce qui libére la
force coincée, enfermée dans le corps, et donne une direc-
tion a ce qui restait ignoré. Pina Bausch, a cet instant, a
nommeé un état de corps présent chez le danseur, mais non
encore advenu. Elle lui a permis de le créer. Tandis que
Nayoung Kim révele : « Elle ma dit un jour : “Tu es la plus fra-
gile, cest ta force.” » La femme fragile devient la femme forte
de sa fragilité. Cette nomination faite par Pina Bausch
concerne précisément un point de 'ordre du symptéme de
Nayoung Kim et opere un changement radical chez la dan-
seuse qui peut dorénavant se servir de son symptome,
savoir y faire avec son symptéme. Ce retournement ouvre,
pour cette femme, un champ nouveau dans la danse.

La psychanalyse mene a la responsabilité de son mode de
jouissance. Ales Cucek témoigne de |a prise de cette respon-
sabilité dans le travail avec Pina Bausch : « Pina nous a appris
a assumer ce que nous faisons : chaque geste, chaque pas,
chaque mouvement. » Résonnant avec |'€thique de Lacan,
« ne pas céder sur son désir », le film de Wenders se termine
d’ailleurs sur cette phrase de Pina Bausch : « Dansez, dansez
sinon vous étes perdus ! »

LA TOUCHE DE REEL

Les « rondes a la Pina Bausch » désignent cette succession
identique des mémes petits gestes, souvent accomplie par
plusieurs danseurs en divers lieux de la scéne, dans la répé-
tition éternelle. Les danseurs sarrachent a la temporalité
plus linéaire pour pénétrer dans I'éternel retour du méme.
Ces « rondes a la Pina Bausch » forment sa signature. Il s’agit
d'un « ne cesse pas de sécrire », soit une réitération de la
marque premiére, cest-a-dire I'événement traumatique, qui
ouvrirait a I'incidence de la langue sur le corps de I'étre par-
lant, trace de la langue sur le corps. Des lors, le circuit de la
répétition est enclenché.

Sa rencontre avec la danse de Pina Bausch est une expé-
rience qui a changé la vie de Wim Wenders. Lacan n'avait-il
pas envisagé la psychanalyse comme « dispositif dont le réel
touche au réel » (« ...ou pire », Autres écrits, Seuil, 2001) ? Si
les spectacles de Pina Bausch reléve d’'une expérience qui
possede la force de nous changer, c'est bien qu’un réel y est
en jeu. Les interpretes du Tanztheater Wuppertal de Pina
Bausch parlent de leurs plus extrémes singularités. La
réside la force magistrale de la chorégraphe : oser donner la
parole aux danseurs, leur permettre de trouver le chemin
de leur symptoéme, défini comme événement de corps. Pina
Bausch I'a dit : « Je ne m'intéresse pas tant a la facon dont les
gens bougent qu’a ce qui les remue profondément ». Ainsi,
elle a mis en place un dispositif de création pour toucher
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