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Aprés I'histoire
et avec elle — I'art
de Martin Désilets

en réplique
la peinture

PAR PATRICE LOUBIER

e « sujet » est un enjeu fondateur de la modernité

en peinture : que doit peindre le peintre, au juste?
Cette question s’est posée avec la plus grande acuité au
tournant du siécle dernier : c’est dans le temps méme
ou la peinture s’inventait comme sujet et qu’elle
s’affranchissait du joug des sujets hérités de I'histoire ou
de la littérature que des peintres comme Malévitch ou
Mondrian se sont demandé quel devrait étre le sujet
propre de la peinture. Quoique l'urgence d’une telle
question se soit aujourd’hui considérablement atté-
nuée, elle n’en continue pas moins d’animer les
recherches de nombre d’artistes, notamment dans la
photographie dite plasticienne ou celle de Jeff Wall,
dont les grands formats se donnent a voir comme de
véritables tableaux. Et la peinture de ressurgir au sein
d’'un médium censé jadis en précipiter 'obsolescence.
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Graffiti, cube sur fond gris (peinture noire),

du corpus « Marquer le territoire - transformer
I'espace » 2004-2005,

Photographie (impression au jet d'encre archive montée
sur aluminium, 76 cm x 60,7 cm.



Plague (Plateau Mont-Royal), extrait du Cabinet des surfaces (Le grand voyage), 2006-2007,
impression au jet d'encre archive montée sur aluminium, 111 x 152 cm.

C’est dans ce contexte qu’on peut saisir la contribution du travail de Martin Désilets, qui fait précisément de la
peinture son sujet, mais en la travaillant surtout par le détour et la médiation de la photographie’. Depuis plus
d’une douzaine d’années, Désilets revient sur I'histoire de la peinture — revisitant la scéne de genre morali-
sante dans ses Dictons et proverbes ou les formes emblématiques de I'abstraction dans ses récents Fading Icons —
tout en brossant une certaine chronique du paysage urbain dont il est le contemporain. A travers une icono-
graphie du vestige architectural, du chantier en déshérence, de I'entropie inhérente a la vie matérielle (tas et
accumulations, taches ou patine des surfaces soumises a la dégradation), mais aussi des traces modestes qui
trahissent la présence des citadins dans I'espace public, ses photographies sont a la fois les témoins objectifs
d’une certaine condition urbaine et une réflexion sur I’histoire apparemment close du modernisme et la
survenance éparse des formes visuelles que celle-ci nous a léguées.

DES « TABLEAUX TROUVES »

Si Martin Désilets revendique son travail comme relevant toujours de la peinture alors que ses ceuvres se pré-
sentent le plus souvent comme photographies, c’est que I'appareil photo relaie le pinceau sans pour autant le
rendre caduc et que la peinture est moins répudiée qu’elle n’est mise a distance, tantét combinée au texte,
numeérisée ou conjurée comme rémanence impromptue dans I'espace urbain. Et si l'usage de la peinture tend a
diminuer dans plusieurs corpus, celle-ci demeure présente sur le plan de la mention dans I'ensemble du travail
— une mention le plus souvent allusive.
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Se réserver un espace et partir (titre provisoire),
photographie (impressions au jet d'encre archive sur papier chiffon), diptyque, dimensions variables.

Cette référence tacite a la peinture s’effectue d’abord par ce que I'artiste appelle les « tableaux trouvés » 2, dont
on trouve maints exemples dans les corpus du Grand Voyage ou de Marquer le territoire — transformer l'espace :
état de certaines surfaces, ou combinaisons délibérées ou fortuites d’objets qui s’offrent dans I'environnement
urbain comme compositions ready-made moyennant cadrage par I'objectif de I'appareil photo. Lartiste est d’abord
ici un promeneur dont la disponibilité attentive et la capacité a détailler le monde sont les conditions de possibilité
d’une telle collecte d’'images, tant certains de ces effets de peinture surgissent dans la réalité la plus banale et
contingente qui soit — une tache sur la chaussée, un entremélement de tiges métalliques laissées a 'abandon, les
traces d’'impacts de voitures de course sur les rambardes d’une piste.

Dans le Cabinet des surfaces, 'usage du gros plan exalte et accentue les effets matiéristes des surfaces les plus com-
munes et ordinaires : Camion (Saint-Jean-sur-Richelieu) (2006-2007) montre un fond sombre balayé par des fais-
ceaux de vifs traits bleus et jaunes — grattages et égratignures trahissant la complexe usure d’une carrosserie,
alors que I'étonnante composition de bleu, de mauve, de vert-de-gris et de rouille de Plaque (Plateau Mont-Royal)
crée un effet de profondeur, comme si nous y regardions les traces rupestres de quelque grotte.

Comme le montre la série Marquer le territoire — transformer l'espace, ces tableaux trouvés résultent aussi d’inter-
ventions humaines, accidentelles et involontaires le plus souvent, mais qui visent également parfois a faire signe
dans la ville. Désilets s’intéresse a ce bricolage anonyme et diffus par lequel les citadins usent activement de
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Amoncellement de terre et autres matiéres recouvert de baches retenues par un ensemble de cables et de pneus (Rosemont),
extrait du Cabinet des amoncellements (Le grand voyage) 2006-2007,
Photographie (impression au jet d'encre archive sur papier chiffon), 50 x 66 cm.

I'espace public en y improvisant des usages inédits d’objets et de mobilier urbain. Les diptyques de Se réserver un
espace et partir sont consacrés a toutes ces choses plus ou moins hétéroclites grace auxquelles les Montréalais, en
déménagement, délimitent leur espace de stationnement pour éviter de perdre leur place entre deux trajets. En
placant cote a cote ces photographies d’objets, Désilets élide la distance qui, dans la rue, sépare ces couples de
lampes, de chaises ou de bibelots dépareillés, et révéle du coup les affinités imprévues et les cocasses hiatus de tex-
tures, de formes et de couleurs de ces arrangements de fortune. Mais en inventoriant ce répertoire d’objets (dont
on suppose qu’ils sont assez bon marché ou usés pour qu’'on n’hésite pas a les abandonner ainsi derriére soi), ses
photographies consignent aussi les manifestations d’un art du quotidien et composent le portrait d’'une certaine
culture matérielle.

INTERTEXTUALITE

Cette vocation documentaire n’est jamais accessoire ni sacrifiée a I'intertextualité dont elle est le tremplin;
elle assure que I'image ne soit pas réductible a une référence univoque et qu’elle ne s’épuise pas dans la tran-
sitivité du signe allégorique. La citation qui s’y produit est en fait davantage de I'ordre de I'allusion ou d’'une
réminiscence qui scintille au bord de la mémoire, procurant a I'image sa polysémie. Dans Amoncellement de
terre et autres matiéres recouvert de bdches retenues par un ensemble de cdbles et de pneus (Rosemont), les
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Agglomération #1, peinture suprématiste rectifiée, chantier (Beyrouth), 2001-2006,
acrylique sur papier et impression au jet d'encre archive, 55 x 76 cm. Photo : Martin Désilets

baches blanches recouvrant des monceaux de terre peuvent évoquer un emballage a la Christo, peuvent
rappeler le motif des cimes enneigées des paysages sublimes romantiques — ou encore, pour le public québécois
et canadien, la représentation qu’en donnerait une Holly King par quelque photographie de maquette; mais
aucune de ces interprétations ne prévaut, toutes coexistent plutét en un nuage de lectures possibles qui ne
dénie pas la fonction documentaire de I'image — ce qu’atteste la précision descriptive des titres de Désilets3.

Cette intertextualité peut s’'embrayer grace au voisinage des images et s’annoncer par 'indice que peut
constituer le titre de la série dans laquelle celles-ci s’insérent. Désilets travaille en effet par corpus, rassem-
blant ses ceuvres sous des intitulés génériques qui en opérent le classement. Camion et Plaque font partie du
Cabinet des surfaces, alors qu’Amoncellement s’inscrit dans le Cabinet des amoncellements (séries faisant
elles-mémes partie, avec le Cabinet des observations, du Grand Voyage). Ces titres permettent a I'artiste
d’inventorier les formes du monde : ils subsument la diversité du réel par un trait formel général (bidimen-
sionnalité, qui rappelle d’ailleurs le tableau, ou amas d’objets). Le terme de « cabinet », lieu privé de collecte
et d’étude, souligne métaphoriquement comment I'extériorité multiple du monde trouve ainsi a se
rassembler dans I'espace mental de ces catégories.
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Le sens, chez Désilets, s’élabore aussi par la mise en relation réciproque des images. Un corpus comme Les
agglomérations, réalisé a la suite de deux séjours au Liban, fonctionne précisément grace aux correspon-
dances formelles qui surgissent par la juxtaposition de ses divers éléments. Une reproduction d’une com-
position suprématiste et la photo d’un chantier de Beyrouth, placées cote a cote, révélent leurs affinités
structurelles insoupconnées. Constitué d’un stock d’une cinquantaine d’images (photographies, peinture,
collages), I'ensemble donne lieu a une combinatoire ouverte variant au gré des accrochages.

DU CADRAGE

Le cadrage constitue aussi un procédé crucial de Iartiste, dont la série des Elégies donne un saisissant exemple. Les
Elégies évoquent les surfaces tourmentées de I'expressionnisme abstrait ou de grattages archaiques. Mais ce qui
semble étre une composition abstraite montre en fait les traces d'impacts de Formules 1 entrant en collision avec
la rambarde ceinturant le circuit Gilles-Villeneuve. Moins que la lente alchimie du geste transfigurant le médium,
c’est I'instant fatal de I'erreur humaine et du pur aléa qui crée ici I'image. Laccident et le recours au hasard, exploi-
tés tout au long du xx¢ siécle pour stimuler la création, apparaissent ici de maniére toute littérale. Ecaillant la sur-
face peinte des murets, déposant des éclats de couleur de leur carrosserie ou y laissant le caoutchouc noir de leurs
pneus, les bolides sont les pinceaux aveugles — et potentiellement mortels — dont Désilets capte I'ceuvre instan-
tanée. Nulle retouche du monde observé, ici, mais une photographie aussi objective que possible, qui plus est
imprimée a échelle réelle, mais ou le cadrage dissocie de son environnement le détail prélevé pour en faire une
image autonome.

Elégie #1 (gomme de pneu de Formule 1 sur muret de protection), 2006-2009,
Photographie (impression au jet d'encre archive sur papier chiffon), 11,8 cm x 239 cm. Photo : Martin Désilets
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Ce cadrage implique un rapport étroit au langage, bien que les images qu’il sert a créer évoquent, elles,
I’expressionnisme abstrait4, soit une peinture résolument réfractaire a toute pararaphrase. Le titre n’ex-
prime pas ici seulement leur tessiture saturnienne ni le seul deuil des avant-gardes et de leur foi dans le
progreés ici mise a mal; il signale aussi le modéle proprement littéraire que constitue le genre de I'élégie
pour la forme de certaines de ces photographies. Ainsi, les plans rouge et blanc des Elégies 1 et 4, corres-
pondant aux aires peintes du muret, sont cadrés de facon a occuper respectivement les cinq et six
onziémes de la surface de I'ceuvre, proportion correspondant au nombre respectif de vers que comptent
les strophes de ce type de poéme.

CITATION ET REEMPLOI

Dans un corpus récent, Fading Icons, plutot que de faire ressurgir des images des abstractions dans la réalité
urbaine, Martin Désilets effectue une appropriation de certains tableaux de Molinari, de Malévitch et de
Mondrian. La reprise des ceuvres passe ici par un procédé de démontage : I'artiste repeint séparément les
diverses formes qui composent ces peintures qu’il dispose ensuite au sol pour en reformer la configuration
d’origine ou qu’il soumet au hasard en les y laissant tomber. Remontée ou partiellement bousculée, la com-
position est photographiée, et Désilets imprime divers mouvements a I'appareil photo durant la prise de vue.
La netteté des formes géométriques se brouille, la couleur des aplats s’estompe ou se méle et des suggestions
illusionnistes de mouvement et de troisi€me dimension sont générées a partir d’ceuvres pourtant issues d’un
radical épurement formel. Lhommage est ici une maniére de réemploi ludique et irrévérencieux, ces styles
géométriques rigoureusement impersonnels étant soumis a un procédé qui y réintroduit le plaisir du jeu, I'ins-
cription du corps et I'aléatoire du geste. Ces peintures « iconiques » s’évanouissent ainsi dans le mouvement qui
les emporte et dans le geste de Désilets, citation qui reconduit leur autorité, mais aussi détournement créa-
teur qui les raméne au présent tout en les éloignant d’elles-mémes.

Fading Icons (d'aprés « Carré noir sur fond blanc » de 1913, « Croix noire » et « Carré noir sur fond blanc » de 1923, de Kasimir Malévitch), 2012,
Peinture et photographie (impressions au jet d'encre archive), triptyque, 3 éléments de 86,5 x 86,5 cm. Photo : Martin Désilets
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Fading Icons (variations sur « Aéroplane en vol » de Kasimir Malévitch), 2011,
peinture et photographie (impressions au jet d'encre archive), 2 éléments de 127 x 94 cm. Photo : Martin Désilets



Latences et crépuscules (extraits), 2011-2012,
peinture et photographie (acrylique et impressions au jet d'encre archive sur papier chiffon), 15 éléments de 50 x 66 cm. Photo : Martin Désilets

Dans Latences et crépuscules, un autre protocole est expérimenté : photographie et peinture sont super-
posées, cette derniére agissant de diverses maniéres comme voile pour une image sous-jacente. Lartiste
applique des couches de peinture sur des photographies de ciel, d’édifices abandonnés ou de réalisations,
tels la Biosphére ou ’'Homme de Calder, créées durant les années 1960, soit au crépuscule du moder-
nisme, ou encore sur des plaques de verre au travers desquelles il rephotographie ces mémes images.
Lensemble présente des photographies voilées et des impressions de ces voiles de peintures a la riche
palette; leurs stries lumineuses, leurs nuances et leurs dégradés font allusion a la transition entre nuit et
jour, mais ils métaphorisent également, par la complexité des ceuvres-palimpsestes qu’ils générent, la
distance du souvenir et de I'’éloignement historique.

Comment, au terme de ce bref parcours, comprendre les Dictons et proverbes des Ilets, série inaugurale
de I'artiste ? Plutot qu’a I'image photographique, c’est au texte que Désilets combine ici la peinture,
concrétement présente dans ces peignures qui suggérent les éléments génériques d’un paysage. Et bien
que la série remonte en deca du moderne pour reprendre des formules iconographiques issues d’un cer-
tain age d’or de la scéne de genre (on y reconnait des personnages et des paysages rappelant le dix-
septiéme siécle), elle présente une opération récurrente dans le travail de Désilets : |a citation, la découpe
d’un fragment (ici textuel). Les phrases de ces tableaux sont en effet des citations d’essais philosophiques
ou de traités de peinture dont le caractére normatif est malicieusement détourné par une écriture épousant
la fluidité du dessin. LThommage a Adorno ou a Nietszche se double d’impertinence. Et si I'artiste fait ici
allusion a la scéne de genre, c’est bien pour assouplir a travers elle une fonction moralisatrice qui n’est pas
sans rappeler la prétention de I'artiste d’avant-garde a s’ériger en « éclaireur ».

Le travail de Martin Désilets, on le constate, joue constamment avec I'écart, écart qu’il creuse et comble
alafois : siles photos de détails urbains, dans les Cabinets ou Marquer le territoire, débusquent les formes
de I’art dans une réalité aussi distante de lui que possible et comblent I’écart en rapprochant la peinture
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Latences et crépuscules #8, 2011-2012, peinture et photographie (acrylique et impressions au jet d'encre archive sur papier chiffon),
50 X 66 cm. Photo : Martin Désilets

Latences et crépuscules #6, 2011-2012, peinture et photographie (acrylique et impressions au jet d'encre archive sur papier chiffon),
50 X 66 cm. Photo : Martin Désilets
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Etude pour un proverbe #12 (de I'llet de I'esquive), 2000,

acryligue et crayon de plomb sur papier, 55 x 66 cm, Collection Réal Lussier, Montréal. Photo : Martin Désilets

de ce qui n’est pas elle par I'allusion ou la citation, les Fading
Icons ou Latences, de leur coté, partent de la peinture pour
creuser la distance qui la séparera d’elle-méme, qui la rendra
sinon méconnaissable, du moins autre et a nouveau neuve.

Peinture et monde, éthos des avant-gardes et réalité
urbaine sont toujours vus, reconnus ou commentés I'un a
travers I'autre et a travers quelque chose chose d’autre :
voiles peints, mouvement imprimé a I'appareil photo,
décontextualisation opérée par la citation et le cadrage,
jouant comme procédés techniques et métaphores de la dis-
tance historique irrémédiable qui nous sépare du passé.
Entre remémoration de ce qui fut et vitalité ludique du sou-
venir qui réinvente dans le présent, c’est dans cette distance,
dans la responsabilité qu’elle exige et la liberté qu’elle auto-
rise, que Martin Désilets entretient un dialogue continu
avec I’histoire de la peinture.
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. Le présent texte, bien qu’autonome, est rédigé en

marge de l'exposition personnelle de lartiste a la
Maison des arts de Laval (Entre des fragments de
choses, d'espace et de temps, 25 février au 6 mai 2012),
dont jai eu le privilege d'assurer le commissariat.

. Martin Désilets, « Le grand voyage », en ligne :

http://martindesilets.com/_voyage/ voyage texte fr.
html.

. Surla polysémie inhérente a la production de Désilets

et la conséquente impossibilité d’en fixer le sens, voir
le clairvoyant essai de Jean-Emile Verdier, « Lceuvre de
I'artiste est a son temps ce qu’un oiseau est au pay-
sage : un autre point de vue aussi désiré qu'il est inte-
nable », Martin Désilets, Le grand voyage, Longueuil,
Plein Sud, 2009.

. Par leur aspect mais aussi par l'allusion de leur titre

aux Elégies a la République espagnole du peintre
Robert Motherwell.

En page 19 : Latences et crépuscules #13, 2011-2012,
peinture et photographie (acrylique et impressions
au jet d’encre archive sur papier chiffon), 50 x 66 cm,
photo : Martin Désilets, Latences et crépuscules #3,
2011-2012, peinture et photographie (acrylique et
impressions au jet d’encre archive sur papier chiffon),
50 X 66 cm, photo : Martin Désilets




