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THEATRE

par ALEXIS MARTIN

L.a conjuration sacrée -
complot programmatique

uin 1936, Georges Bataille

et ses amis publient le pre-

mier numéro de la revue
Aceéphale; au sommaire, un court
texte de quelgues feuillets, omé
d'un dessin du peintre André
Masson représentant un homme
sans téte : acéphale.

Aujourd’hui encore, a l'instant ol
|'écris, la force inouie de ce texte
me chavire, m'émeut, lance des
fleches de feu dans la nuit quoti-
dienne, Je ne doute guére qu'il ne
scintille encore dans trente ans,
excavant des perspectives inédites
sous mes desseins et mes réves.

De quelle conjuration s'agit-il ? En
quoi est-elle sacrée ? Parce gu'elle
est liée aux mystéres premiers, nais-
sance et mort. Elle rappelle ce qui
donne & cette vie sa charge émotion-
nelle veritable, obsessionnelle, sou-
veraine : « Le monde auguel nous
avons appartenu ne propose rign a
aimer en dehors de chague insuffi-
sance individuelle : san existence se
borne a sa commodité. Un monde
qui ne peut Stre aimeé a en mourir -

de la méme fagon qu'un homme
aime une femme — représente seu-
lement l'intérét et I'obligation au tra-
vail »| Georges Bataille, « La conjura-
tion sacrée », Acéphale, juin 1936).

Ce que Bataille nous dit, c'est que
le travail, et le monde de |"écono-
mie (restreinte) qu'il représente et
déploie, nous stupéfie au lieu de
nous libérer. Bien slr, produire et
manger sont nécessaires, dira-t-il;
mais bien d'autres choses aussi le
sont pour qui désire plus que I'en-
nui industrieux et le refus du ver-

par le seul crible de |'analyse.
« L'homme a échappé & sa tdte
comme le condamné a sa prison, »

Mulle incantation plaisamment obs-
cure, pas de mysticisme de garde-
rmbe comme l'insinue méchamment
Sartre : bien au contraire, ce qui
émerge de ce texte brllant, c'est
bien plutdt un programme |ucide, ter-
riblement ancré dans la réalité intime
de 'Btre, une réalité od I'homme de
la foule n'est plus tout & fait un
homme, non plus qu'un dieu, mais un
&tre interstitiel, en chemin d'une
identité & I'autre, débarrassé a la fois
de la comédie monothéiste et de
I"imperium pseudo-rationaliste. On
voit ce qu'il v a de terrible et de ris-
qué dans cette position & la fois inte-
nable et intangible : une forme d'ex-
tase ? « [a vie a toujours liew dans un
tumulte sans cohésion apparenta »,
écrit-il encore, « mais alfe ne trouve
5a grandeur et sa réalité que oans
'extase et dans ‘amour extatique.
Celui qui tient & ignorer 'extase est
un étre incomplet dont ia pensée est
réduite & 'analyse. »

Olivieri

L'homme étété, représenté par
Masson, avec une main tenant un
ceeur britlant et 'autre un glaive,
c'est la conscience amputée de son
nam propre, déliviée de son dieu
unigue : I'étre se perd en lui-méme,
dans le bas-ventre labyrinthique du
mande. En un éclair, par chance, la
conscience s'ouvre & son indéter-
mination fondamentale, vertigi-
neuse dont seule la mort vient
interrompre la chute.

La mort comme détermination
unique, comme horizon. Triste, dou-
loureux, souffrant.

Pourtant, et ¢'est |4 la profonde ori-
ginalité de cette pensée démarrée,
voletante, solaire, nous sommes
conviés a une danse névralgique, a
une pratique insensée : celle de la
joie devant la mort.

(u'est-ce que ¢a veut dire 7

« Ma sceur riante tu es [a mort
Le coeur défaille tu es la mart
Dans mes bras tu es la mort

librairierbistro

Nous avans bu tu es la mort
Comme ia foudre la mort

La mort rit la mort est la joie »
(Georges Bataille,
L'Archangéligue, 1967).

Est-ce que, par un entortillement
inoui du sens, ce qui apparait le
plus tragique dewient le combusti-
ble essentiel de la joie, ce qui abo-
lit le jeu en est aussi sa condition
primordiale ? Il ne s'agit pas de dire
que la mort n'est pas menagante,
gu'elle s'apprivaise; au contraire |
La terreur que la nuit m'inspire
m'obséde, ne laisse pas de me ter-
rifier, mais je sais aussi que la joie
libre qui explose, parfois sauvage-
ment, dans mon ceeur, certains
soirs au théatre, en equilibre sur un
fil invisible, n'a de sens et de pos-
térité que sur le fond ravageur de
celle qui monte @ moi, enveloppée
dans ses chales d'albumine coagu-
lee, comme la wviellle sociétaire
d'un thédtre qui sent un peu le sou-
fre, le sperme et le pipi séché sur
une cuisse. @
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L'appel de Bataille n'a rien de fri-
vole, et pourtant il fait appel & |'im-
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pensé de la pensée, & ce qui est
écarté comme scorie, friche, excré-
ments, bas instincts, ou encore
chaos par la pensée raisonnante;
mais la vie ne se laisse pas cerner
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