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L'actualité est à l'économie et 
aux finances. Toutefois, les 
écrivains et les artistes n'en 

traitent pas souvent. L'économie leur 
semble peut-être un sujet trivial et 
peu inspirant. Pourtant, aujourd'hui, 
sous le choc de la crise mondiale qui 
sévit, force est de reconnaître que 
notre conscience sociale, notre sensi­
bilité, nos émotions, notre image du 
monde en dépendent de plus en plus. 
La météorologie n'est plus celle de la 
pluie ou du soleil, mais celle de Wall 
Street. La température est celle des 
Bourses. Et l'économie, au-delà de sa 
prétendue objectivité quantitative et 
factuelle, apparaît pour ce qu'elle est 
aussi, fondamentalement : un champ 
de désir et de création (Eros ou l'éco­
nomie libidinale), d'instinct de puis­
sance (Prométhée), mais aussi de 
peur et de destruction (Thanatos). 
C'est pourquoi je me suis attaché 
depuis le tournant du millénaire et la 
crise spéculative de 2000, à analyser 
ce que j'appelle l'économie imagi­
naire, la i-economy, pour parler dans 
la langue américaine des grands cha-
mans financiers et spéculateurs fous 
qui nous ont jetés dans le trouble de 
leurs passions débridées. 

On sait bien que malgré tous les 
efforts des esprits positivistes, l'éco­
nomie n'est pas une science mathé­
matique « dure », à peine une science 
humaine ou « molle ». Et l'imaginaire 
y règne en maître. Les technologies 
numériques en ont renforcé les pul­
sions de puissance et de jeu. Voilà un 
beau thème d'analyse, d'écriture et 
d'art. Nous allons donc tenter d'évo­
quer les mythes de l'économie et de 
la finance. 

La religion de l'argent 

Selon les jours et les variations des 
diagrammes financiers, les spécula­
teurs montent au ciel ou descendent 
en enfer (et leurs victimes avec eux). 
La religion de l'argent a d'abord été 
étroitement associée à celle de Dieu, 
comme l'a montré Max Weber dans 
L'éthique protestante et l'esprit du 
capitalisme. C'est donc à Max Weber 
que l'on pense d'abord dans toute 
tentative de construire une mythana-
lyse du capitalisme. Dans la période 
de crise actuelle, où l'on accuse la 
cupidité « honteuse » des financiers 
et des entrepreneurs nord-améri­
cains, il est bon de rappeler cette 

affirmation de Max Weber 
dans l'avant-propos de son 
livre : « L'avidité du gain 
sans limite n'implique en 
rien le capitalisme, bien 
moins encore son esprit. Le 
capitalisme s'identifierait 
plutôt à la domination, à tout le moins 
à la modération rationalisée de cette 
pulsion irrationnelle. » Et il souligne 
que ce capitalisme repose sur une 
attitude pacifiste favorisant les 
échanges plutôt que sur la conquête, 
l'exploitation, le cynisme et la vio­
lence. Il souligne que c'est son 
éthique qui a d'abord fondé son suc­
cès. La violence, que seul l'État peut 
légitimement exercer, ne peut être 
employée que pour défendre Dieu, 
comme dans l'islam, ce qui justifie les 
guerres de religion. 

Mais il faut distinguer le capitalisme 
anglo-saxon, d'origine protestante et 
son adaptation catholique, plus tar­
dive. Certes, tous deux se réclament 
de la liberté d'entreprendre et de la 
création de la richesse, supposée 
être la clé de tous nos projets. Né 
avec la montée de la bourgeoisie 
postrévolutionnaire et saint-simo-
nienne, le capitalisme s'accorda 
d'abord mal avec le catholicisme, qui 
prétendait mépriser l'argent et culti­
vait l'oisiveté aristocratique. Alors 
que dans l'esprit du capitalisme ins­
piré par la Réforme, c'est au contraire 
le travail qui est créateur d'argent et 
de progrès. Autrement dit, le capita­
lisme de la Réforme est plus proche 
du mythe grec de Prométhée fabrica-
teur, travailleur et entreprenant que 
le capitalisme catholique. Le capita­
lisme anglo-saxon est pieux et légi­
timé par dieu. Il n'en est rien du capi­
talisme de l'Europe occidentale 
catholique. Et c'est cette différence 
qui a donné lieu à un décalage histo­
rique et de performance entre le capi­
talisme catholique et le capitalisme 
protestant que nous étudierons 
d'abord. 

L'imaginaire du 

L'instinct de puissance 
du capitalisme 

Le capitalisme né de la Ré 
triomphé en Amérique du Nord, 
alliant la piété à la création de 
richesse, fondant un consensus 
social et devenant lui-même le mythe 
du Nouveau Monde. Il en est tout 
autrement en Europe occidentale, où 

le travail et l'argent sont des valeurs 
plus ambiguës. Le mythe biblique 
condamne Adam au travail en le 
chassant du paradis terrestre. Et 
Jésus chasse les marchands du tem­
ple en affirmant que les pauvres 
entreront les premiers au paradis. 
Les privilégiés de l'aristocratie et du 
prélat, qui ont affirmé une légitimité 
divine de naissance pour thésauriser 
et vivre somptuairement dans l'oisi­
veté, prêchent donc la vertu de pau­
vreté... aux pauvres. 

La bourgeoisie, elle, travaille pour 
acquérir un statut social, mais elle 
finit par renverser la royauté trop 
conservatrice. La Révolution fran­
çaise lui permet d'acquérir à bas prix 
les biens de l'Église et de l'aristocra­
tie qui ont été confisqués. Et elle 
cherche à son tour à développer un 
capitalisme industrieux et financier, 
sous le signe du saint-simonisme. 
C'est sans compter avec les révoltes 
du peuple, dessaisi des conquêtes 
de la Révolution, plus exploité que 
jamais, et qui trouve ses maîtres à 
penser chez Proudhon et Marx. En 
pays catholique, le capitalisme 
demeure frappé par un profond sen­
timent originel de culpabilité, 
comme en témoigne l'influence d'un 
Lamennais. Freud lui-même identifie 
l'argent au stade anal du développe­
ment de l'enfant (accumulation, 
rétention, thésaurisation improduc­
tive et conflits), qu'il tend à généra­
liser au capitalisme lui-même. Bref, 
le capitalisme européen, malgré la 
compétition du capitalisme de la 
Réforme qui triomphe en Suisse, en 
Angleterre, aux Pays-Bas et surtout 
aux États-Unis, demeure profondé­
ment divisé en Espagne, au Portugal, 
en Italie et en France. Alors qu'il est 
identifié au mythe du Nouveau 
Monde, sous le signe de la liberté, 
de l'égalité des chances, du bonheur 
et de la création de richesse en 
Amérique du Nord, le capitalisme en 
Europe catholique est considéré par 
beaucoup comme destructeur de la 
société et de la nature. Les mouve­
ments de gauche y voient l'origine 
de l'inégalité de l'exploitation du 

prolétariat, de la violence et de la 
guerre (Thanatos) ; tout récemment, 
la France a assisté à une série de 
séquestrations des patrons d'entre­
prises, accusés d'être des démons 
sociaux. Le capitalisme y manque de 
légitimité mythique, il ne se réconci­
lie pas avec lui-même. Et cette ambi­
guïté se reflète dans les perpé­
tuelles révoltes populaires, souvent 
sanglantes, les grèves générales, 
les conflits sociaux endémiques qui 
divisent la société, particulièrement 
en France. Cela se traduit en Europe 
par un encadrement de plus en plus 
étroitement bureaucratique du capi­
talisme par l'État, à qui on confie la 
tâche de répartir plus équitablement 
la richesse, de protéger les exploi­
tés, et finalement de limiter les 
excès naturels du capitalisme qui 
aboutiraient à des fractures sociales 
dangereuses. Cette théorie keyné-
sienne de l'économie, en quête 
d'équilibre social, triomphe d'ail­
leurs paradoxalement aujourd'hui 
aussi aux Etats-Unis, en proie à la 
pire crise depuis 1929. Le président 
Obama demande l'intervention mas­
sive de l'État en faveur des victimes 
et des démunis, au grand dam des 
Républicains ultralibéraux, confiants 
dans leur tradition, et au risque d'un 
endettement fatal pour l'avenir du 
pays. 

On le voit bien, le mythe triomphant 
du capitalisme créateur de richesse, 
légitimé par la religion réformée, qui 
a assuré la prospérité américaine, n'a 
jamais pu s'accommoder des valeurs 
mythiques de religion catholique, ni 
en Amérique latine où les espaces à 
conquérir étaient aussi grands et pro­
metteurs, ni en Europe. Soumis à des 
conflits idéologiques et sociaux 
incessants, entaché de culpabilité, 
identifié à la destruction de la société 
et de la nature, il est remis régulière­
ment en question et aujourd'hui plus 
que jamais au vu de la crise améri­
caine. Au moment où beaucoup par­
lent donc d'une « refondation du capi­
talisme », nous constatons une fois 
de plus que le capitalisme n'est pas 
seulement une administration des 
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capitalisme 
affaires et des finances qui garanti­
rait une compétition équitable : il a 
partie liée avec nos mythes fonda­
teurs les plus ancrés dans notre civi­
lisation — dont la religion. Un renfor­
cement de la bureaucratie de la 
justice de répartition ne suffira sans 
doute pas à créer une nouvelle dyna­
mique de prospérité. Les vieux mythes 
semblent décrédibilisés. Il faut imagi­
ner d'autres mythes fondateurs de la 
vie en société. Penser autrement. 
Diverger. Inventer un autre opérateur 
universel de valeur que l'argent. 
Beaucoup y travaillent, mais c'est la 
tâche la plus difficile et incertaine qui 
se puisse concevoir. Seules la démo­
cratie et l'éthique planétaire ont 
aujourd'hui une puissance mythique 
suffisamment fondée et partagée pour 
nous permettre de nous orienter vers 
une économie équitable, soumise aux 
mêmes exigences de démocratie que 
la politique. 

Le mur de Berlin 
du capitalisme 

Nous sommes attachés à la démo­
cratie politique et l'avons consolidée 
peu à peu dans plusieurs pays. La 
démocratie est un mythe actif de 
fondation de nos sociétés occiden­
tales actuelles. Il est laïc et égalita-
riste. Il prévaut en politique, mais le 
monde financier l'ignore ou le 
rejette encore pour faire prévaloir 
ses privilèges archaïques. La justice 
appartient à cette même constella­
tion mythique de la démocratie. Elle 
est réaffirmée constamment et 
encore plus souvent bafouée. Nous 
rencontrons là, cependant, les deux 
mythes sur lesquels repenser et 
réorienter le capitalisme. 

Mais dans ces mêmes pays, dits 
modernes, nous en sommes encore 
au stade du féodalisme dans l'éco­
nomie et les finances. Les terribles 
effets pervers de ce décalage histo­
rique nous apparaissent clairement 
dans la crise actuelle. L'histoire 
nous rappelle que les seigneuries du 
Moyen Age, puis les aristocraties 
qui en sont nées, ont su maintenir 

leur emprise politique pendant des 
siècles. Il a fallu des révolutions 
pour leur arracher leur pouvoir et 
construire, par à-coups, les démo­
craties politiques actuelles, encore 
très imparfaites. Il est certain qu'il 
ne faut pas attendre davantage des 
princes de la finance et de l'écono­
mie qu'ils renoncent aujourd'hui 
spontanément à leurs privilèges et 
se réforment d'eux-mêmes. Cela 
prendra encore de nombreuses tur­
bulences, telles celles de 1929 et de 
2008. Et ce sont les institutions poli­
tiques élues par les masses qui 
seules pourront venir à bout de cet 
anachronisme et de ses consé­
quences dramatiques. Les petits 
épargnants d'aujourd'hui sont mani­
festement les serfs et la chair à 
canon des rois de la spéculation qui 
régnent sur notre économie finan­
cière, comme jadis les paysans se 
faisaient systématiquement exploi­
ter par les seigneurs. Le nouveau 
président américain a posé des 
gestes symboliques à cet égard en 
plafonnant les salaires des grands 
argentiers et des chefs d'entre­
prises que l'État a sauvés de la fail­
lite avec l'argent des contribuables. 

L'économie néolibérale a montré les 
mêmes abus de pouvoir qui sévis­
saient sous le régime féodal du 
Moyen Âge : les privilèges exorbi­
tants, l'exploitation des faibles, le 
secret, le fait du prince, le cynisme, 
l'arrogance, l'escroquerie, la préda­
tion, la violence ordinaire. Ces 
outrances ont été telles qu'elles ont 
délégitimé le capitalisme libéral, 
comme les excès du socialisme 
soviétique en ont ruiné les possibles 
vertus. On pourra établir un parallèle 
avec 1989 et se demander si ce capi­
talisme sans retenue, libéré de l'hy­
pothèque du communisme, n'a pas 
rencontré à son tour, vingt ans plus 
tard, son mur de Berlin — disons 
Wall Street. 

Les chiffres parlent d'eux-mêmes : 
les actifs bancaires perdus depuis 
un an sont évaluées à 2200 mil­
liards de dollars; le président de 

News Corp a estimé, à l'occasion 
du Forum de Davos, que 50000 mil­
liards d'actifs de patrimoines indi­
viduels seraient partis en fumée. 
Aux États-Unis, le gouvernement 
aura, selon les chiffres qui circu­
lent, versé quelque 8000 milliards 
en moins d'un an pour secourir les 
grandes banques, les compagnies 
d'assurances et les entreprises, 
notamment dans le secteur de l'au­
tomobile. Et cela n'aurait pas 
empêché les financiers américains 
responsables de cette catastrophe 
d'empocher des gratifications de 
150 milliards depuis cinq ans. 
Mieux : en pleine crise, ils ont 
continué à s'accorder mutuelle­
ment des bonus exorbitants direc­
tement pris dans les fonds de 
secours offerts par l'État améri­
cain. On a même pu observer la dif­
ficulté du président Obama à trou­
ver des collaborateurs de haut 
calibre ayant acquitté tous leurs 
impôts. Selon les dernières prévi­
sions du Bureau international du 
travail, la crise mettra plus de 
50 millions de personnes au chô­
mage dans le monde, pour un total 
de 80 millions de chômeurs, lequel 
pourrait monter jusqu'à 200 mil­
lions si la crise dure — une éva­
luation officielle qu'il faut multi­
plier au moins par deux pour 
avoir une estimation réaliste des 
sans-emploi et par cinq pour chif­
frer le nombre des êtres humains 
vivant dans une extrême pauvreté. 
La dérégulation, un endettement 
généralisé et une consommation 
effrénée, de même que l'économie 
imaginaire et les folies financières 
des États-Unis nous ont conduits 
au seuil de la déraison et de turbu­
lences sociales et politiques qui 
pourraient aggraver encore la situa­
tion mondiale. 

Bien sûr, la solution ne consiste 
pas à diaboliser le capitalisme, qui 
prône la liberté d'entreprendre 
nécessaire à la création de 
richesses, et qui demeure assuré­
ment la moins mauvaise des idéo­
logies. Mais encore faut-il revenir 
à son esprit fondateur ou l'adapter 
à l'éthique actuelle des classes 
moyennes. Si nous voulons en finir 
avec les prédateurs et les escrocs 
du capitalisme déréglé, les justi­
ciers et les Robin des Bois ne suf­
firont pas à la tâche, qui est colos­

sale. Il faut remettre à l'ordre du 
jour et instituer un certain ratio­
nalisme économique, avec les 
mêmes exigences qui prévalent 
dans les règles de la démocratie 
politique. La démocratie ne peut 
pas être seulement politique. Elle 
doit aussi être économique et 
financière. Sinon elle n'existe pas 
réellement. 

Certes, nous savons qu'une volonté 
excessive de rationalisme écono­
mique conduit à des effets pervers. 
Le socialisme économique qui ne 
dit pas son nom, comme en France, 
et les excès bureaucratiques qu'il 
implique cassent la créativité écono­
mique et créent le chômage, au nom 
de la justice et de la protection 
sociales. Que ce soit en politique ou 
en économie et en finance, la démo­
cratie n'est pas facile à définir et 
encore moins à pratiquer. Du moins 
exige-t-elle une certaine transpa­
rence des pratiques et de l'informa­
tion, une égalité des droits et une 
représentativité des citoyens, un 
équilibre des pouvoirs, une disci­
pline et des sanctions, un rythme de 
renouvellement des dirigeants en 
place : autant de principes qui finis­
sent par converger vers un mode de 
fonctionnement plus prudent et plus 
équitable. Seuls ces principes nous 
permettront de sortir du féodalisme 
actuel, de sa liberté dévoyée, et de 
construire peu à peu des règles, des 
usages et des mœurs économiques 
et financières démocratiques. Or il 
est clair qu'au nom du néolibéra­
lisme, nous avons évolué depuis 
quelques décennies, exactement 
dans la direction opposée. Nous 
avons fait confiance à la loi de la 
jungle économique. En cette année 
où l'on célèbre le bicentenaire de la 
naissance de Darwin, on constate 
que beaucoup d'Américains, notam­
ment ceux qui votent républicain, 
sont paradoxalement créationnistes 
en religion et darwinistes en écono­
mie. Or aujourd'hui, l'heure n'est 
plus au darwinisme économique. La 
nature ne connaît pas la morale. La 
solution n'est pas dans l'adapta­
tion, mais dans la divergence, qui 
consistera à instituer une éthique 
démocratique en économie et dans 
les finances comparable à celle que 
nous exigeons en politique. Cela ne 
se fera pas en un jour, mais nous 
devons le faire. 6 
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