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ACTUALITES, CONSTATS, DEBATS 

Lorsque notre directeur spira-
lien m'a proposé, comme ça, 
en passant, d'écrire un texte 

O sur l'impact d'Aimé Césaire au 
2 Québec pour ce numéro spécial des 
U l 30 ans de Spirale, j'avais trouvé 
" * l'idée très bonne. Le sujet, en effet, 
^ me fascine et me passionne, moi 
— qui ne suis pourtant ni noire ni 
5 blanche, pas même née à l'époque 
i_ de l'éveil des « nègres blancs 
o_ d'Amérique », pas même au Québec 

au moment de la fébrilité du 
« Speak White ». L'idée qui sem­
blait merveilleuse il y a quelques 
mois se présente, à l'instant où 
j'écris ces lignes, comme un piège. 
Piège, car comment écrire sur Cé­
saire et le Québec sans parler du 
film de Jean-Daniel Lafond, La ma­
nière nègre ou Aimé Césaire, 
chemin faisant (1991), et comment, 
suite logique des choses et actua­
lité obligent, ne pas revenir sur les 
récents propos de Victor-Lévy Beau-
lieu sur les déserteurs que sont 
pour lui Michaëlle Jean et son mari 
Jean-Daniel Lafond? Ai-je vraiment 
envie de m'aventurer sur un terrain 
aussi miné? 

La négritude elle-même n'a pas 
manqué, au cours des quarante der­
nières années, de susciter diverses 
critiques parce que trop militante, 
trop collective ou trop essentialiste. 
Quand elle n'est pas objet d'at­
taques ou, au contraire, d'éloges, 
elle est ridiculisée. Dans le roman 
d'Alain Mabanckou paru cette 
année aux Éditions du Seuil, Black 
Bazar, roman traversé par l'ombre 
de Césaire, on peut lire ce passage 
qui en dit long sur la dégringolade 
de la négritude : • Chaque fois qu'il 
[un personnage prénommé Lucky 
Luke] en rajoutait sur ses perfor­
mances et la longueur exception­
nelle de sa chose-là, je me souve­
nais alors de cet homme intelligent 
qui a dit que le tigre ne se pavane 
pas en criant sa tigritude, il bondit 
sur sa proie et la dévore ». 
Lorsqu'on sait que cet homme bril­
lant est l'activiste nigérian Wole 
Soyinka, premier écrivain noir, en 
l'occurrence africain, à obtenir le 
Nobel de littérature en 1986, et que 
sa célèbre citation « Le tigre ne pro­
clame pas sa tigritude, i l bondit » 
était une réplique à Senghor et à 
Césaire, on se demande : est-ce que 
la négritude ne serait désormais 

réduite qu'à cela? Césaire et 
Senghor, sous le couvert de l'hu­
mour et de la liberté intertextuelle 
(et sexuelle?), comparés à un per­
sonnage vantard qui tire plus vite 
que son ombre? 

V L B v s V I V 

S'il est maintenant permis d'allègre­
ment, affectueusement, ironique­
ment se moquer de la négritude, 
inutile d'imaginer ce que provoque­
rait la seule mention d'une « négri­
tude blanche »... La formule, sans 
être explicite, était au cœur de la 
controverse « VLB vs VIV »', où il 
n'était toutefois plus question d'une 
solidarité au-delà de la couleur de la 
peau, mais plutôt d'une divergence 
de points de vue entre Blancs et 
Noirs. À part les journalistes et les 
politiciens forcés de s'exprimer sur 
le sujet, la polémique semble de fait 
n'avoir interpellé que les indépen­
dantistes « purs et durs dits de 
souche », qui se sont portés à la 
défense de l'écrivain, et les person­
nalités québécoises noires d'origine 
haïtienne qui ont condamné l'article 
de VLB. Le verbe « condamner » est 
parfois un peu fort, puisque La 
Presse avait beau annoncer que 
« Dany Laferrière condamnait] les 
propos de VLB », l'auteur, ayant 
d'abord refusé de commenter « l'af­
faire » et mêlé à cette histoire à son 
corps défendant, ne nomme jamais 
le polémiste québécois, préférant 
vaguement écrire que « depuis 
quelque temps, on semble avoir 
trouvé une expression pour désigner 
Michaëlle Jean [...] : "la reine-
nègre" » (« Reine-nègre : une 
insulte ! » La Presse, 26 mai 2008; je 
souligne). Le respect de Laferrière 
pour VLB, qu'il a récemment qualifié 
d'» un des plus grands écrivains 
d'Amérique » pouvant se retrouver 
« sur la liste des écrivains nobélisa-
bles » ( Toufaux.com, 2007), explique 
peut-être cet indicible, ce silence, 
mais on peut se demander ce que 
vaut une condamnation sans le nom 
du condamné... 

Le texte de VLB me paraît effective­
ment insultant, mais je ne crois pas 
qu'il l'aurait moins été en l'absence 
de l'épithète « reine-nègre », tant 
l'auteur y va d'une charge contre 
Michaëlle Jean, d'abord qualifiée 
de journaliste « extraterrestre » pour 
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Radio-Canada qui « fitait si peu » 
mais voulait constamment montrer 
« à quel point elle était intelli­
gente », et ensuite réduite à une 
colonisée « noire, jeune, jolie, ambi­
tieuse » transformée en colonisa­
trice ne connaissant pas l'histoire 
de l'esclavage, bien qu'elle soit elle-
même descendante d'esclaves. Or, 
cette polémique a surtout été liée, 
comme le révèle le titre de l'article 
de Laferrière, à l'emploi de l'expres­
sion « reine-nègre », le mot 
« nègre » demeurant lourdement 
associé à un imaginaire raciste, en 
dépit de sa valorisation par Césaire 
et malgré l'expression du poète Joël 
Des Rosiers selon laquelle « nègre » 
est « le plus beau mot sur la terre » 
(Théories caraïbes. Poétique du 
déracinement, Triptyque, 1996; 
réédité en 2009). Des Rosiers a 
aussi vivement dénoncé l'attaque 
personnelle de VLB, écrivant du 
même souffle : « Il fulmine, il invec­
tive, il ridiculise. On ne peut lui 
reprocher un manque de mesure car 
c'est dans la démesure même qu'il 
fonde son propos » (« L'obscuran­
tisme de VLB : un scandale », Le 
Devoir, 29 mai 2008). Si l'on ne peut 
blâmer VLB pour son manque de 
mesure, c'est néanmoins cela qu'on 
lui a reproché, un manque de 
mesure ayant entraîné d'autres 
démesures, comme celle du député 
libéral Emmanuel Dubourg qui a 
comparé la plume de l'écrivain au 
geste « que pourrait poser un indi­
vidu armé dans une école » (La 
Presse, 27 mai 2008). 

La démesure de VLB ne naît pas, à 
mon avis, de « fantasmes négriers » 
(la formule est de Robert Berrouët-
Oriol dans un texte d'opinion mis en 
ligne sur Virgile.net, 29 mai 2008), 
mais plutôt de l'amertume palpable 
dans ses sorties aussi provocantes 
qu'inusitées. Le ressentiment est 
d'autant plus aigu face à Michaëlle 
Jean qu'elle représente une « trans­

fuge », une « traître », comme si un 
verre levé aux indépendances dans 
un film la vouait à une allégeance 
politique éternelle. Le recours à l'ex­
pression « roi-nègre », renvoyant 
aux élites africaines complices de la 
colonisation, est douteux et discuta­
ble — et encore plus dans le 
contexte québécois actuel —, mais 
il n'est pas vraiment surprenant 
puisqu'il avait déjà été popularisé 
dans les années 1950. Il va sans dire 
qu'à l'époque, il ne s'adressait pas à 
des politiciens ou politiciennes 
noirs... Bien sûr, l'article contro­
versé a été publié en 2008, mais 
VLB ne donne-t-il pas souvent l'im­
pression d'être d'un autre temps? 
Ce choix sémantique, quoique 
archaïque et de mauvais goût par 
son insistance délibérée sur la cou­
leur de la peau de Michaëlle Jean, 
s'inscrit dans un prolongement his­
torique de l'identification des 
Québécois aux « damnés de la 
terre ». Certes, pour Fanon, les dam­
nés de la terre étaient des colonisés 
de couleur (Antillais, Africains, 
Maghrébins, Asiatiques), mais les 
poètes et intellectuels québécois 
des années 1950 et 1960 ont, dans 
leur élan de révolte, fait éclater la 
notion de couleur. Le psychiatre 
martiniquais avait lui-même conclu 
à cette vérité philosophique à 
laquelle on voudrait tous croire, bien 
que la réalité nous pousse encore 
aujourd'hui à en douter parfois : « Le 
nègre n'est pas. Pas plus que le 
Blanc » (Peau noire, masques 
blancs, Seuil, 1952). Si le Noir et le 
Blanc ne sont pas, comme l'affirmait 
de façon subversive Fanon à une 
période de gloire de la négritude, per­
sonne ne se serait étonné ni moqué 
de la revendication du statut de 
« nègres blancs » des Québécois. Le 
Noir et le Blanc sont des inventions 
raciales et discursives, n'empêche, la 
construction de ces identités conti­
nue d'influencer nos représentations 
et nos perceptions. 
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et des mots 
une polémique québécoise 

Dans sa charge contre Michaëlle 
Jean, VLB a de nouveau mélangé 
les couleurs — peut-être est-ce là 
sa vraie « faute » —, car dire de la 
Gouverneure générale qu'elle est 
une « reine-nègre », n'est-ce pas 
sous-entendre que les Québécois 
sont toujours des « nègres blancs » 
et, qui plus est, des Africains? Il 
est à cet égard surprenant que les 
détracteurs de VLB n'aient pas 
soulevé ce point, sans doute cho­
quant, voire offensant pour plu­
sieurs personnes noires mais qui, à 
l'origine, est le contraire du 
racisme. Il est tout aussi étonnant 
de lire VLB le pamphlétaire, l'in­
cendiaire (des esprits autant que 
de ses livres), se défendre d'être 
raciste sous prétexte qu'il a 
accepté « l'invitation de Dany 
Laferrière de passer quelque temps 
en Haïti avec lui » (« Mise au point 
sur la Reine-Nègre », Le Devoir, 
29 mai 2008). Enfin, devrait-on 
s'étonner que ceux-là mêmes qui 
ont dénoncé les propos racistes de 
VLB ne semblent pas y avoir décelé 
un fond de sexisme, malgré la 
féminisation de « roi-nègre »2? 
Davantage que la personne noire 
ou la femme en elle, c'est la souve­
rainiste en Michaëlle Jean qui 
est la cible des indépendantistes 
farouches. S'indignant lui aussi 
des discours de la Gouverneure 
générale lors de sa visite en 
France, et rejetant du revers de la 
main les accusations de racisme, 
Pierre Falardeau a clairement 
exprimé le sentiment de trahison 
que suscitent « la presque reine » 
et « sa grand'tarte de mari » (on 
reconnaît ici son tact légendaire), 
non seulement envers la cause 
souverainiste mais envers le legs 
du poète martiniquais : « Comment 
peut-on à la fois se réclamer de 
l'héritage d'Aimé Césaire, de son 
Discours sur le colonialisme, de 
l'horreur sans nom du système 
esclavagiste et jouer les rois-

nègres au féminin [...]. Il y a là une 
contradiction insurmontable. On ne 
peut pas justifier tout et n'importe 
quoi. Même l'injustifiable » (« La 
presque reine et le petit prési­
dent », Le Québécois, avril-mai 
2008). Le cinéaste fait ici allusion 
au film de Jean-Daniel Lafond, La 
manière nègre ou Aimé Césaire, 
chemin faisant, dans lequel 
Michaëlle Jean, plus jeune, entou­
rée notamment de Pierre Vallières 
et de Dany Laferrière, répétait, 
avec une touche d'audace devant 
l'hésitation de Paul Chamberland 
sur l'indépendance possible de la 
Martinique : « oui, l'indépendance 
ça ne se donne pas, ça se prend ! ». 
Falardeau se garde toutefois de 
soulever l'autre contradiction : 
Césaire est le grand poète politi­
cien qui, à l'écoute de son peuple 
plus que de ses propres mots, n'a 
jamais revendiqué l'indépendance 
de son pays, ce que ses fils et ses 
frères rebelles de la Martinique 
n'ont cessé de lui rappeler. 

Du cr i de révolte 
de Césaire au malaise 
de la cr i t ique 

Au Québec, Césaire a été, jeu de 
mots facile, aimé, au point où il est 
resté, entre autres pour Falardeau, 
l'un des « grands maîtres de la pen­
sée anticolonialiste ». Mais l'écho 
de la négritude césairienne au 
Québec a par ailleurs été probléma­
tique depuis ses origines. Dès 1965, 
Jacques Brault confiait ce vers qui 
révèle l'ambiguïté du désir d'identi­
fication, à la fois sincère et inté­
ressé, et l'écart entre les « nègres 
blancs » et les « nègres noirs » : 
« Nous / les seuls nègres aux belles 
certitudes blanches » (Poèmes, 
Éditions du Noroît, 2000). Et 
Chamberland, peut-être le plus 
césairien des poètes québécois, 
précisait déjà dans Parti pris qu'il 
était bien sûr conscient que la 

situation québécoise n'était pas 
identique à celle des pays coloni­
sés, mais que l'aliénation cultu­
relle, politique et économique était 
semblable à celle de certains de 
ces pays (« De la damnation à la 
liberté », Parti pris, 1964). Près de 
trente ans après l'engagement par-
tipriste, l'auteur de L'afficheur hurle 
reconnaît toujours, dans La manière 
nègre, sa dette envers Césaire, 
celui qui l'a « mis en état de poé­
sie » et qu'il a découvert grâce à 
Gaston Miron. Où sont, aujourd'hui, 
les traces d'une « leçon d'histoire 
ineffaçable », selon les termes de 
Chamberland, donnée par Césaire 
et Fanon? Sans sombrer dans un 
oubli total, cet apport jadis revendi­
qué s'entoure désormais de non-
dits chez la critique. Ce silence et 
ce malaise s'expliquent-ils par la 
rectitude politique dans laquelle 
nous baignons depuis quelques 
années? Par le statut « postcolo­
nial » du Québec? Ou encore par le 
fait que les derniers « nègres 
blancs », du moins les plus 
bruyants, sont à la fois les plus 
convaincus et les moins convain­
cants, tant leur propos verse dans 
le ressentiment ou dans la haine de 
l'autre, du non souverainiste ou de 
\'« Anglaid », néologisme de « l'in­
touchable » Michel Brûlé qui 
désigne autant la langue anglaise 
que la personne anglophone? 

L'expression oxymorique « négri­
tude blanche » est certainement 
déroutante, d'autant plus que les 
Canadiens français ont été des 
« blancs blancs », dans l'échiquier 
colonial, avant de se réclamer 
« nègres blancs ». Césaire lui-
même avait d'abord éclaté de rire 
en tombant sur la couverture des 
Nègres blancs d'Amérique de 
Vallières, lors d'une visite au 
Québec, pour ensuite maintes fois 
répéter, plus sérieusement, que les 
Québécois avaient bien compris 
que sa négritude n'était pas qu'une 
question de couleur de peau. 
Cependant, force est de constater 
qu'au Québec, ce sujet ne fait pas 
beaucoup rire et que la négritude 
demeure principalement abordée 
par... les Noirs. À l'annonce du 
décès de Césaire en 2008, les jour­
nalistes n'ont pas manqué de 
recueillir les commentaires de 
Laferrière (eh oui, encore lui!) et 

de Stanley Péan, alors que les 
quelques activités organisées à 
Montréal en hommage au grand 
poète étaient des initiatives de 
Rodney Saint-Éloi, fondateur et 
éditeur des Mémoires d'encrier. 
Quant à l'influence du poète sur les 
écrivains du Québec, les cher­
cheurs universitaires québécois qui 
se sont un peu penchés là-dessus, 
au-delà d'une brève mention dans 
quelques ouvrages critiques ou 
d'histoires littéraires, sont égale­
ment d'origine haïtienne 
Maximilien Laroche, Max 
Dorsinville et Jean Jonassaint (ce 
dernier est maintenant professeur 
à l'Université de Syracuse). 
L'héritage d'Aimé Césaire au 
Québec est-il donc confiné à la 
mémoire des Québécois noirs? 
L'impact de ses écrits, ici, repré­
sente pourtant un bel exemple 
d'une négritude qui a su se surpas­
ser, atteignant ce que l'auteur du 
Cahier appelait \'« aire fraternelle 
de tous les souffles du monde ». 

La notion de « négritude blanche » 
semble, de nos jours, fort peu per­
tinente, inactuelle, et les souverai­
nistes qui la ressuscitent, malheu­
reusement souvent à travers des 
dérives langagières, paraissent 
aussi anachroniques qu'absurdes, 
au sens étymologique de « discor­
dants ». Entre le malaise de la cri­
tique et le ressassement « victimi-
sant » des « nègres blancs » 
contemporains les plus médiatisés, 
où situer l'héritage littéraire et cul­
turel de Césaire, qui nous appar­
tient tous? De la polémique « VLB 
vs VIV », on retient que le spectre 
du père de la négritude plane tou­
jours au-dessus du Québec, parfois 
sans être nommé, simplement là, 
entre les lignes, dans un combat de 
mots où les couleurs, malgré 
Césaire, malgré Fanon, ont eu plus 
d'importance que souhaité. C 

1. Rappelons que c'est Vivian Barbot, alors 
députée bloquiste dans la circonscription 
da Papineau, qui a la première fortement 
réagi à l'article de VLB, « La Reine-nègre » 
[faut'Journal, 23 mai 2008). 

2. Le Centre de recherche-action sur les 
relations raciales (CRARR) a jugé les pro­
pos de VLB « racistes, sexistes et insul­
tants », mais les intellectuels ayant 
défendu Michaëlle Jean n'ont pas souli­
gné cet aspect. 
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