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ENTRETIEN 

Lavisageite 
du « cas » Lortie 

< 
if) 

in 
ru 
a. 

a» 
3 
U 
OJ 
L. 
«n 
o 
a. 
o 
i_ 

CL 

R édacteur en chef de la 
revue Liberté, Pierre Le­
febvre a déjà collaboré 

avec le Nouveau Théâtre expé­
rimental. Sa pièce, Lortie, a été 
présentée à l'Espace libre à 
Montréal, du 11 novembre au 
6 décembre 2008. Alexis Martin 
incarnait le caporal Lortie, et 
Henri Chassé, le sergent 
d'armes René Jalbert. 

SPIRALE — Qu'est-ce qui rendait ta 
pièce nécessaire aujourd'hui ? Je te 
pose cette question non pas sur un 
plan personnel, mais sur un plan 
plus large, celui du contexte socio-
politique ou culturel actuel. 

PIERRE LEFEBVRE — Dans un pre­

mier temps, j'oserais dire qu'il n'y a 
pas de nécessité sociale ou cultu­
relle qui m'aurait incité à aborder 
ce sujet-là. Pour répondre, je me 
vois obligé de dévier ta question et 
de l'aborder par le biais de l'impé­
ratif subjectif qui était le mien, soit 
donc, cette fameuse phrase : « le 
gouvernement avait le visage de 
mon père », avancée par Lortie pour 
expliquer son geste. C'est cette 
phrase qui m'a poussé vers ce pro­
jet-là. C'est d'abord le choc qu'elle 
m'a causé qui en est à l'origine. 
Ensuite, bien sûr, en avançant dans 
le travail et dans la réflexion, le 
thème de la filiation s'est nécessai­
rement imposé et là, effectivement, 
sa résonance dans le contexte 
sociopolitique et culturel d'au­
jourd'hui est rapidement devenu 
incontournable. La filiation entraîne 
nécessairement les notions de 
mémoire, d'héritage, de transmis­
sion, d'identité, de destin même, 
dans une certaine mesure. Or, ce 
sont là des choses délicates, pro­
blématiques, en ce sens que l'on ne 
peut jamais répondre de façon défi­
nitive aux questions découlant de 
ces enjeux. Notre époque s'y débat 
à sa manière, c'est-à-dire plutôt 
mal en général, quand elle ne tente 
pas bêtement d'éviter de se pen­

cher sur ces questions. Il va sans 
dire qu'au Québec, elles sont parti­
culièrement malaisées et que cette 
difficulté à aborder notre héritage 
est tangible dans presque tous les 
domaines : politique, économique, 
social, culturel, artistique. Je dis 
souvent à la blague que la devise 
du Québec n'est pas Je me sou­
viens mais plutôt C'esf pas grave, 
on recommence. Je suis toujours 
étonné, par exemple, de voir que 
nos « grandes œuvres » n'arrivent 
pas à féconder, à créer des enfants 
et des petits-enfants. Aux États-
Unis notamment, on divise souvent, 
à tort ou à raison, un bon nombre 
d'écrivains contemporains en deux 
catégories : les enfants de Faulkner 
et les enfants d'Hemingway 
L'exercice, bien sûr, vaut ce qu'il 
vaut, mais il me semble impossible 
à faire ici. Récemment, je me suis 
retrouvé à relire Arthur Buies, qui a 
une œuvre fascinante, avec une 
langue exceptionnelle, parce qu'on 
a là une langue où l'assise du fran­
çais d'ici — québécois ou cana­
dien-français, peu importe — est 
réglée. Quand on lit Buies, on se 
trouve devant un français qui n'est 
ni international, ni parisien, ni pré­
cieux, ni régional, ni joualisant, 
mais simplement une langue farou­
chement enracinée ici. Pour moi, ça 
a été un choc, parce que je me suis 
dit : quelqu'un l'a réglée cette 
question-là, et au xixe siècle en 
plus, mais c'est comme si cette 
solution, que l'on peut suivre ou 
relativiser ou dénoncer ou souiller, 
même, n'existait pas aujourd'hui. 
Du coup, la langue que l'on 
retrouve dans la littérature québé­
coise est trop souvent terriblement 
abstraite, désincarnée, bref, sans 
repère ni attache. 

SPIRALE — Cet oubli n'est-il pas 
la conséquence de cette espèce 
de répulsion pour la filiation au 
xxe siècle que l'avant-garde avait 
pratiquement transformée en mot 
d'ordre? 

PIERRE LEFEBVRE — Sans aucun 

doute, oui. Le problème et le défi, si 
ce n'est peut-être même le devoir, de 
chaque génération est d'actualiser 
son héritage. Je crois à la rupture, 
qui est une façon comme une autre 
de répondre à cette exigence, mais il 
faut comprendre avec quoi on rompt. 
Et rompre, comme souiller, c'est sur­
tout réinterpréter, ce qui implique 
qu'il faut connaître et comprendre 
son héritage. C'est trop simple de 
crier « Mort aux cons ». Encore faut-
il pouvoir cerner comme du monde 
ce qu'est cette connerie qu'on veut 
voir mourir. Cette question me préoc­
cupe beaucoup, c'est d'ailleurs ce 
qui m'a fasciné dans le « cas » Lortie. 
Pour expliquer son geste, il fait réfé­
rence à son père, ce qui fait que l'im­
plication généalogique est tout de 
suite donnée. On pourrait même dire 
que c'est d'abord et avant tout un 
crime généalogique, parce qu'on a là 
quelqu'un qui essaie d'interpréter 
son héritage ou, plutôt, qui est inca­
pable de se lancer dans ce travail 
d'interprétation et qui n'a plus, dès 
lors, que la violence, que la 
démence, que la douleur pour y faire 
face. 

SPIRALE — Dans le cas de Lortie, 
cet héritage était à la fois intime et 
social. 

PIERRE LEFEBVRE — Oui, le gouver­

nement du Québec a le visage de 
son père. Ce n'est pas rien. Tout le 
package deal est là. Le gouverne­
ment du Québec, c'est l'État, et 
l'État représente la population. On 
peut donc avancer que c'est l'en­
semble du corps social, l'ensemble 
du Québec, qui a le visage de son 
père. Ça devient quand même 
assez lourd. En plus, l'État a un 
rôle, disons, paternel dans une 
société, c'est le lieu de la loi. Donc, 
pour moi, tout était donné. Assez 
rapidement en lisant autour de 
cette affaire, j'ai vu Lortie comme 
un archétype, une sorte de person­
nage de légende, de conte, de tra­

gédie. Me pencher sur le « vérita­
ble » Lortie, le Lortie « historique » 
pour le dire comme ça, me semblait 
une voie assez stérile. Le fait, par 
exemple, qu'on ait eu à ce moment-
là un gouvernement souverainiste 
m'est ainsi vite apparu secondaire. 
Les motivations politiques que 
Lortie a lui-même énoncées en par­
lant, effectivement, des « maudits 
séparatistes », sont extrêmement 
primaires, futiles même. Avancer 
sur ce chemin-là, donc faire du 
geste de Lortie un geste politique, 
c'est faire la même erreur que ceux 
qui interprètent le geste de Lépine 
comme étant un geste politique 
contre les femmes. Pour moi, c'est 
une aberration sans nom qu'on 
puisse dire que Lépine et Lortie 
avaient une ligne d'action; on fait 
alors une erreur ou l'on est aveuglé. 
Ce n'est pas le FLQ, leur affaire. On 
peut débattre de la pertinence, ou 
pas, d'employer le terrorisme dans 
un contexte comme celui du 
Québec mais ça reste clairement un 
projet politique. Ils enlèvent 
Laporte, ça c'est un acte politique. 
Alors que Lortie ou Lépine, qui 
débarquent en plein délire psycho­
tique, c'est un passage à l'acte. Il 
ne faut pas confondre. Ce n'est pas 
parce que leur délire est traversé 
de références politiques qu'il s'agit 
d'un programme politique. Ce n'est 
pas la révolution bolchevique leur 
tuerie. Ils sont seuls. C'est leur his­
toire personnelle qui est ici en jeu, 
pas une vision politique. Le « vivre-
ensemble » ne les préoccupe pas. 
Cela étant posé, il va sans dire 
qu'une psychose, comme une 
névrose, n'est jamais une généra­
tion spontanée. Un individu qui se 
met à souffrir de psychose souffre 
dans un milieu donné, une famille 
donnée, une culture donnée. Donc, 
les symboles et les références aux­
quels il va s'accrocher vont néces­
sairement en être issus. Mais il ne 
les comprend pas et ne cherche pas 
non plus à les comprendre. Il est 
seulement torturé. 



SPIRALE — Selon toi alors, son 
geste n'est pas terroriste, parce 
qu'il n'est pas dirigé volontaire­
ment contre un groupe précis. 

PIERRE LEFEBVRE — Ce n'est effec­

tivement pas un acte terroriste pour 
moi. Ce n'est pas le 11-Septembre. 
Pour le 11-Septembre, on peut tou­
jours dire : « ce sont vraiment des 
malades, des fous », mais leurs 
gestes ont tout de même une moti­
vation politique : il y avait un 
groupe, une organisation derrière 
ceux qui pilotaient les avions. 
Lortie, lui, est seul. Un one man 
band ne peut pas avoir, me semble-
t-il, un ton immédiatement poli­
tique. Sa première phrase pour 
expliquer son geste a été « le gou­
vernement du Québec avait le 
visage de mon père ». Il n'a pas dit 
« vive le Canada » ou « à bas les 
séparatistes ». 

SPIRALE — Est-ce que ce n'est pas 
un peu le sens des dernières 
paroles du sergent d'armes Jalbert 
lorsqu'il dit quelque chose comme 
« peu importe les individus qui sont 
présentement à la tête de l'État, ça 
va recommencer»? 

PIERRE LEFEBVRE — En effet. Dans 

la mesure où l'on n'a pas affaire à 
un geste politique mais à une folie 
qui prend corps dans un individu, je 
ne crois pas que l'on puisse jamais 
être à l'abri de tels déchaînements. 
Enfin, là, il faut se demander s'il est 
possible qu'une société donnée ne 
produise pas de fous. Il y a toujours 
eu, de tout temps, en tout lieu, des 
illuminés, des désaxés, bref, des 
malades, peu importe le contexte. 
Donc, à la fin quand le sergent 
d'armes dit : « c'est fini, jusqu'à ce 
que ça recommence », pour moi, il y 
avait cette idée que toute culture 
produit toujours, nécessairement, 
ses fous, ses enragés. Il n'y a que 
les utopies qui n'en produisent pas. 
Il ne tient qu'à nous de tenter d'en 
générer le moins possible mais, 
bien évidemment, ce n'est pas si 
simple. 

SPIRALE — En quoi ta pièce Lortie 
est-elle une tragédie d'aujourd'hui, 
c'est-à-dire une tragédie dont le 
tragique serait fondé sur l'impossi­
bilité même du tragique en suivant 
ta définition, si Lortie, le person­

nage, croit encore à quelque chose 
qui s'apparente à une fatalité quasi 
divine, comme si son drame avait 
été écrit à l'avance? 

PIERRE LEFEBVRE — Dans la Grèce 

antique, où le tragique est né, la 
notion de destin était partagée par 
tous : quoi qu'on fasse, on ne peut 
pas échapper à son destin. Le tra­
gique, c'est précisément cet 
axiome. Œdipe en est l'exemple le 
plus douloureux parce qu'il accom­
plit son destin précisément en ten­
tant de l'éviter. C'est en partant de 
chez ses parents parce qu'il craint 
de tuer son père et de coucher avec 
sa mère, comme l'oracle le lui a 
annoncé, qu'il va tuer le premier et 
épouser la seconde. C'est son des­
tin et, en tant que tel, il n'a pas un 
mot à dire sur la game. Chez Lortie, 
on a plutôt affaire à ce que Freud 
appelait, me semble-t-il, les 
névroses de destin, qui figurent le 
parcours du névrosé sous la forme 
d'une boucle individuelle de 
laquelle il ne peut sortir. Lortie est 
empêtré dans une cosmogonie qui 
ne concerne que lui. Et tout comme 
Œdipe, c'est en allant tuer le gou­
vernement du Québec qui a le 
visage de son père, pour ne pas 
avoir à devenir un être « mons­
trueux » comme lui, que Lortie 
devient précisément un « mons­
tre ». Il n'a pas affirmé qu'il voulait 
éliminer le gouvernement ou qu'il 
voulait tuer René Lévesque ou 
Parizeau ou je ne sais qui d'autre; 
l'objet de sa hargne, c'est le gou­
vernement. Il y a quelque chose de 
très abstrait là-dedans. Comme si 
quelqu'un voulait tuer non pas le 
comédien qui incarne. Hamlet mais 
bien le personnage fictif, Hamlet 
« lui-même ». De plus, dans sa 
fameuse phrase, il ne dit pas que le 
gouvernement était son père, mais 
bien qu'il avait le « visage » de son 
père. On est dans une espèce de 
flottement. Quand je dis alors que 
le tragique aujourd'hui, c'est qu'il 
n'y a plus de tragique, c'est parce 
qu'on doit faire face maintenant à 
la nudité de notre condition 
humaine : on est tout nu dans l'im­
manence, si je puis dire. À la limite, 
c'est comme si la transcendance 
était notre manteau d'hiver et que 
l'immanence était l'hiver : le man­
teau s'est usé avec le temps. 
Dorénavant, nous sommes tout nus 

et il fait froid. L'exigence nietz­
schéenne de la mort de Dieu, c'est 
de devoir faire face à cette nudité. 
Ce devoir est tragique en soi, mais 
il l'est également parce qu'on se 
retrouve maintenant dans un 
monde composé d'une série innom­
brable de cosmogonies atomisées. 
La folie de Lortie en est une, mais 
ce n'est pas la seule. C'est généra­
lisé. Par exemple, les services funé­
raires qui offrent des cérémonies à 
la carte répondent à des besoins 
qui dérivent de cosmogonies indivi­
duelles, que l'on pourrait qualifier 
ici de douce folie. À partir du 
moment où « anything goes », parce 
que ça produit du sens pour moi et 
uniquement pour moi, on se trouve 
ailleurs. Chez les Grecs, la notion 
de destin était difficilement dépas­
sable. Il était impossible pour eux 
de dire : « ceci fait mon affaire, cela 
non ». Les croyances à la carte 
étaient impensables pour eux, elles 
ne l'étaient pas davantage pour les 
chrétiens du Moyen Âge. 

SPIRALE — Mais on n'est tout de 
même pas seul dans sa cosmo­
gonie individuelle aujourd'hui. 
Malgré son univers atomisé, Lortie 
sent la présence réelle d'ombres 
qui représentent la force concrète 
de l'État. 

PIERRE LEFEBVRE — Oui, l'État, me 

semble-t-il, est une institution très 
concrète. Le vrai visage de l'État, 
c'est la répression. Toujours ! En ce 
sens, la répression est comme la 
guerre, au sens où l'entend 
Clausewitz quand il affirme que la 
guerre, c'est la continuation du 
politique par d'autres moyens. La 
répression, c'est exactement la 
même chose. Si tu pousses n'im­
porte quel État dans ses dernières 
limites, tu vas te retrouver face à la 
répression, que ce soit la police ou 
l'armée. C'est sûr que si tu réussis 
à éliminer la police, ça devient une 
autre question. Mais ce que je veux 
dire, c'est qu'effectivement, là 
aussi c'est une façon pour le ser­
gent d'armes de faire comprendre à 
Lortie que la métaphysique, c'est 
fini : l'État a beau être gorgé de 
symbolique, il n'en demeure pas 
moins tangible, concret, fini. Et ça, 
c'est parce que la répression est 
très tangible. On n'a qu'à se rappe­
ler Octobre 70. 

Je ne sais pas ce qu'il en est pour 
le « vrai » Lortie, mais « mon » 
Lortie accepte, lui, de se rendre 
parce qu'il comprend l'inanité de 
son projet. Il se livre parce qu'il 
vient de comprendre ce qu'il a fait, 
comme quand Œdipe se crève les 
yeux II n'a pas réussi à éliminer la 
part d'héritage qui le torturait parce 
qu'il était incapable de l'interpréter, 
de lui donner un sens. De plus, 
c'est en passant à l'acte qu'il est 
devenu un monstre, comme son 
père. 

SPIRALE — On pourrait dire du ser­
gent d'armes qu'il est un Tirésias 
moderne, quoique plus bavard. 

PIERRE LEFEBVRE — Ou un Socrate 

qui, par un travail de maïeutique, le 
fait accoucher de cette connais­
sance qu'il a en lui, mais qu'il 
ignore. C'est toujours du tragique, 
mais un tragique individuel. À la 
limite, on pourrait dire qu'il y a du 
tragique culturel, mais il n'y a plus 
de tragique métaphysique. 

SPIRALE — Avec la tragédie vient le 
chœur qui a pour fonction d'accom­
pagner et de commenter l'événe­
ment et les actions des person­
nages. Il me semble que ce chœur, 
tel qu'il fonctionne dans ta pièce, 
éloigne le récit de Lortie du drame 
intime, comme s'il voulait l'ouvrir 
sur un espace plus vaste, l'espace 
universel. Il semble en effet dissé­
miner l'histoire singulière de Lortie 
dans ce que j'appellerais « la 
mémoire culturelle de l'Occident » 
(les choreutes évoquent la Bible, 
Thésée et le Minotaure, Aristote, 
Nietzsche...). Ne pourrait-on pas 
suggérer alors que la fonction du 
chœur dans ta pièce serait de mon­
trer qu'une histoire de famille, l'his­
toire d'un fils et d'un père, d'un par­
ricide, ne se réduit pas à un drame 
intime? 

PIERRE LEFEBVRE — En effet, pour 

moi, la famille, c'est essentielle­
ment l'héritage. Et l'héritage est 
quelque chose qui se développe en 
cercles concentriques. Il y a la 
famille, puis le quartier, puis la 
ville, la province, le pays, l'Occident 
et même, ultimement, l'ensemble 
de l'humanité. Pour moi, comme je 
te le disais tantôt, le travail de 
chaque génération, et donc de 

Uk 



chaque individu, est d'actualiser 
son héritage. Et là, en effet, plus tu 
avances dans le temps, plus l'héri­
tage est vaste. Il n'y a bien sûr plus 
personne qui peut à la fois lire tous 
les Grecs, tous les Romains, tous 
les textes fondamentaux du Moyen 
Âge, de la Renaissance, etc., 
jusqu'à aujourd'hui. Et on baigne 
là-dedans, qu'on le sache ou non, 
on baigne dans notre culture, 
comme on baigne dans « l'histoire 
avec une grande hache », comme 
disait Perec. Et on baigne aussi 
dans notre histoire familiale, où il y 
en a toujours un qui s'est suicidé ou 
qui était alcoolique, qui battait sa 
femme, qui est allé en prison ou qui 
a fait faillite, ou alors un cas d'in­
ceste, enfin, peu importe, toujours 
est-il que toute famille a sa part de 
non-dit. L'héritage est ainsi non 
seulement ce qui est nommé mais 
aussi ce qui ne l'est pas. Chaque 
famille a, à des degrés divers, des 
silences, des secrets, des failles 
qui font en sorte que, en tant qu'in­
dividu, on naît là-dedans et que l'on 
doit se situer par rapport à ce qui 
est passé sous silence. Pour moi, le 
chœur englobait tout ça. C'est 
comme si Lortie était le point d'ori­
gine; ensuite, tout ce qui est onde 
de choc, tout ce que Lortie lui-
même est incapable de voir et 
d'énoncer, c'est le chœur qui s'en 
charge. C'est en ce sens-là que le 
sergent d'armes est un coryphée 
« undercover »; il entend le chœur, 
contrairement à Lortie. Son travail 
consiste à amener Lortie à enten­
dre ce que dit le chœur. 

SPIRALE — Tu donnes au chœur 
une fonction plus étendue que ce 
que l'on retrouvait dans la tragédie 
grecque qui se limitait à accompa­
gner ou à commenter l'action en 
tant que telle, et très souvent de 
façon ironique. Or, ton chœur 
invoque d'autres fables, comme s'il 
voulait comprendre le drame qui se 
déroule sous ses yeux à partir de 
récits qui ont marqué l'imaginaire 
de l'Occident. 

PIERRE LEFEBVRE — Oui, ce que le 

chœur dit aussi au public, c'est : ce 
que vous voyez ne se résume pas à 
ce que vous voyez. Chaque individu 
et chaque société ne se résume pas 
à ce qu'on peut en percevoir a 
priori. 

SPIRALE — J'ai l'impression que 

ton chœur élève ce « drame bien de 
chez nous », comme tu le dis, parmi 
les grandes fables de la culture 
occidentale. Les derniers mots du 
chœur à la fin de la pièce représen­
tent, à mon avis, le schéma d'une 
nouvelle fable comparable à celle 
d'Œdipe : « C'est un fils qui s'est 
levé un matin pour aller tuer son 
père. » 

PIERRE LEFEBVRE — Dès que j'ai 

commencé à fouiller le cas Lortie, il 
m'est apparu assez vite qu'on était 
du côté de Thésée et d'isaac. Cet 
événement est traversé d'éléments 
permettant assez facilement de le 
tirer du côté de la fable. Par exem­
ple, Lortie est entré dans le parle-

lue, le fondement des fondements, 
le cœur du cœur de la loi. Il n'y a 
donc pas, chez lui, de coupure his­
torique dans le tragique, comme tu 
le proposes, avec ce que tu 
appelles le « tragique d'au­
jourd'hui » dont nous avons parlé 
plus tôt. À la lumière de ces diffé­
rences, comment envisages-tu 
alors les liens entre ta pièce et 
l'étude de Legendre? 

PIERRE LEFEBVRE — Le livre de 

Legendre m'a donné un grand choc. 
Pour la pièce, je suis essentielle­
ment parti de son intuition voulant 
qu'on avait affaire ici à une tenta­
tive de parricide. C'est avec cette 
intuition de Legendre que je me 
suis dit : « Ah ! il y a un show là-

[...] en lisant autour de cette affaire, 
j 'ai vu Lortie comme un archétype, une 

sorte de personnage de légende, de conte, 
de tragédie. 

ment par une porte latérale qu'on 
surnomme « la porte sauvage »... 
une telle coïncidence ne s'invente 
pas! 

SPIRALE — J'aimerais revenir ici au 
livre de Pierre Legendre intitulé Le 
crime du caporal Lortie. Traité sur le 
Père publié en 1989 dont tu t'es 
inspiré en partie. S'il y a plusieurs 
similarités entre ta pièce et l'étude 
de Legendre, on note aussi plu­
sieurs différences. J'en relève deux 
qui m'apparaissent significatives. 
D'abord, Legendre s'intéresse au 
procès de Lortie, plutôt qu'aux évé­
nements tragiques, ce qui se com­
prend puisqu'il cherche à arrimer le 
discours psychanalytique sur ce 
qu'il appelle les « montages juri­
diques »; tandis que toi, tu t'inté­
resses justement aux gestes de 
Lortie le 8 mai 1984 et non pas à 
son procès. Ensuite, Legendre a 
une conception du tragique qui dif­
fère de la tienne. Pour lui, le tra­
gique a toujours existé, même 
aujourd'hui, car toute société a une 
image fondatrice qui lui sert de 
principe de raison, et cette image 
fondatrice, c'est la référence abso-

dedans. » Le livre de Legendre a 
ainsi été aussi fondamental pour 
moi que l'événement lui-même. 
Cela dit, je dirais que je n'ai pas 
cherché pour ma part, contraire­
ment à Legendre, à faire une thèse. 
Je n'ai pas voulu expliquer qui était 
le caporal Lortie, pas plus que je 
n'ai voulu expliquer quel était l'état 
actuel de la transmission en 
Occident. Pour ce qui est du procès, 
il m'est venu assez vite à l'esprit 
que si je voulais me concentrer sur 
la question de la tragédie, il valait 
mieux ne pas m'embarquer là-
dedans. Le procès, c'était une autre 
pièce. 

En ce qui concerne l'autre question, 
celle du tragique chez Legendre, j'y 
répondrais en évoquant le sergent 
d'armes quand il dit à Lortie : le vrai 
visage de l'État, c'est ça, puis il lui 
montre l'escouade antiémeute. Que 
trouve-t-on, en effet, si on enlève à 
l'État sa capacité de répression? 
Sans répression, peut-on toujours 
parler d'État? 

SPIRALE — Ce qui me paraît carac­
tériser ton tragique par rapport 

à Legendre, c'est qu'il me semble 
plus philosophique ou existen­
tiel, tandis que chez lui, il est plus 
juridique. 

PIERRE LEFEBVRE — Je pense que 

c'est ce qui fait à mon avis la ri­
chesse de la pensée de Legendre — 
je suis pas un exégète, j'ai seule­
ment lu quelques-uns de ses bou­
quins, mais ce qui m'a fasciné chez 
lui, c'est l'arrimage entre la psycha­
nalyse et le juridique. Les fonde­
ments juridiques sont, pour lui, pour 
une société donnée, les fondements 
qui permettent à un individu d'être 
un individu. C'est là une intuition 
très riche, très complexe aussi, à 
mille lieues de l'appareil juridique 
technocrate censé se limiter à gérer, 
à classer et, en dernière instance, à 
punir les déviances face à la loi. 

SPIRALE — Je me demande finale­
ment sur quel genre de mémoire ta 
pièce Lortie se branche : mémoire 
culturelle, mémoire de la violence, 
mémoire de l'interdit, du Québec, 
ou bien celle de la Fable. Pour cette 
dernière mémoire, mémoire de la 
Fable, le chœur ne nous en donne-
t-il pas un indice à la fin lorsqu'il 
résume l'histoire de Lortie comme 
une histoire à valeur universelle : 
« C'est un fils qui s'est levé un 
matin [...] pour aller tuer son 
père ». Quelle mémoire ta pièce 
veut-elle atteindre, marquer ou 
frapper? 

PIERRE LEFEBVRE — Je te dirais 

dans un premier temps que toutes 
ces réponses sont bonnes. Ce sont 
toutes ces mémoires qui m'intéres­
sent ou m'interpellent, enfin, que 
j'ai tenté d'aborder. En un sens, je 
dirais aussi que je ne suis pas cer­
tain que l'on puisse parler de 
mémoire au pluriel. Je ne suis pas 
certain qu'il y ait des mémoires, 
soit celles de la culture, de la vio­
lence, de l'interdit, du Québec, de 
la fable, etc. Il y a une mémoire qui 
contient tous ces éléments, à la 
manière de l'inconscient d'ailleurs, 
qui n'est pas multiple. Il n'y a pas 
un inconscient pour le cul, un pour 
les émotions, un pour la violence, 
etc. L'inconscient contient tout ça. Il 
en va de même pour la mémoire 
individuelle ou collective. Tout ce 
qu'elle contient est entremêlé, 
inextricable. €» 


