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THEATRE 

Le don du Don 
QUICHOTTE ET LES INVINCIBLES de Erri De Luca 
Avec Erri De Luca, Gianmaria Testa et Gabrièle Mirabassi ; mise en scène de Paola Farinetti. 
Spectacle donné à la Cinquième Salle de la Place des Arts dans le cadre du 14e Festival 
international de littérature, du 18 au 20 septembre 2008. 
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« 0 n chante les invinci­
bles, non pas ceux qui 
gagnent toujours, mais 

ceux qui jamais ne se laissent abat­
tre par les défaites. Le plus invinci­
ble de la littérature, c'est Qui­
chotte. Son héroïsme géant, c'est 
d'ignorer le ridicule. Il va. Nous ne 
sommes pas des artistes engagés. 
Nous sommes des hommes qui, de 
temps à autre, prenons [sic] des en­
gagements. Nous ne nous mettons 
pas à l'abri de l'ombre glorieuse de 
Quichotte. Nous serions plutôt Ros­
sinante, sa jument ! Une bonne 
cause nous tombe sur l'épaule et 
nous oblige à aller de l'avant. » 

D'entrée de jeu le programme est 
annoncé, dans un style sobre, sans fio­
ritures, mais qui ne craint pas les 
licences poétiques propres à l'oralité 
que favorise la transposition d'une 
langue à l'autre, où déjà se laisse 
entendre l'accent italien, voire napoli­
tain, de l'auteur du texte qui servira de 
fil conducteur pour cette soirée passée 
en compagnie d'un écrivain réputé,' 
d'un chanteur renommé accompagné 
de sa guitare et d'un clarinettiste vir­
tuose. Erri De Luca avait eu cette intui­
tion géniale de réunir chez lui deux 
autres compères, le camarade 
Gianmaria Testa et le comparse 
Gabrièle Mirabassi, sans idée précon­
çue. Dans sa cuisine, « entre un verre 
de rouge et un morceau de fromage », 
les trois compagnons ont tout naturel­
lement concocté ce spectacle saugrenu 
qui allie les mots si justes d'Erri, les 
réparties spirituelles de Gianmaria et 
les notes envoûtantes de Gabrièle, en 
se baladant du comique au sérieux, 
entre l'absurde aigu et le grave tra­
gique, sans jamais perdre de vue la 
figure de Quichotte, véritable leitmotiv 
de cette improvisation digne de la com­
media dell'arte. Un canevas tout sim­
ple, fruste même, qui nous assène les 
vérités les plus âpres — sur l'omnipré­
sente injustice sociale, la difficulté 
d'être un homme ou une femme de nos 
jours, de survivre à la prison ou à l'état 
d'ébriété qu'elle suscite — dans un 
style aérien, rempli de compassion, 
dont seuls les Italiens, semble-t-il, 
détiennent le secret, quiconque d'autre 

s'y escrimant tombant fatalement dans 
la vulgarité complaisante. 

À l'image de ce happening survenu 
dans la cuisine de l'auteur, Paola 
Farinetti a imaginé d'en transposer le 
cadre frugal sur scène : une modeste 
table éclairée d'une lampe suspendue, 
avec l'indispensable bouteille de vin, 
trois verres et un curieux récipient en 
métal, à laquelle ont pris place les 
trois convives dès leur entrée en 
scène : Erri De Luca face au parterre, 
Gianmaria Testa à sa gauche, Gabrièle 
Mirabassi à sa droite. Tout au fond, 
plus à droite : une patère qui, une fois 
accroché le pardessus du poète, per­
ché le bol métallique et brandi le para­
pluie, figurait justement « l'ombre glo­
rieuse de Quichotte » projetée, par un 
autre jeu de lumière, sur la toile de 
fond. Le chevalier à la Triste Figure 
souriait ce soir-là, d'un sourire affable 
mais las, entre le rire gentiment 
moqueur de son écuyer et les hennis­
sements parfois aigres de sa mon­
ture... Car si tous étaient à tour de 
rôle ou à la fois Don Quichotte, Sancho 
Pança et Rossinante, c'est tout de 
même Erri De Luca (dont le prénom 

eery rappelle l'errance du chevalier) 
qui, par sa silhouette efflanquée et ses 
propos aigres-doux, incarnait le plus 
ce sublime rêveur inventé par 
Cervantes, dans un paysage insolite où 
se comprend mieux la forme très 
douce de folie qui s'était emparée de 
lui. Le jeu amusant des dialogues 
entre le Quichotte napolitain et son 
écuyer piémontais, notamment sur 
l'accent méridional du chevalier, a 
offert des moments de détente bienve­
nus au cours d'une soirée où les sujets 
les plus durs ont été abordés, dont le 
souvenir pénible de l'Holocauste que 
le rôle « muet » de la clarinette, sou­
dainement klezmer, a exacerbé jusqu'à 
atteindre le degré de l'intolérable. 

La morale qui s'est dégagée de cette 
soirée mémorable — car il y en avait 
une, comme dans toute fable ou 
mieux, dans ce cas, chantefable —, 
c'est qu'il faut être bon avec ceux et 
celles qui n'ont pas le luxe de pouvoir 
s'offrir la bonté... encore moins de la 
partager. Cette vérité toute nue con­
cernant les déshérités de la terre — 
et ils sont légion ! — n'a pas cessé 
d'être modulée tout au long de la 

représentation par les mots émou­
vants du Napolitain, la voix vibrante du 
Piémontais et le jeu époustouflant du 
Pérugin (ce qui avait fait dire à De Luca 
en début de spectacle que l'Italie, dans 
ses trois divisions classiques entre le 
nord, le centre et le sud, était bien 
représentée ce soir), sous l'éclairage 
blafard de la lampe qui, tour à tour 
allumée, éteinte puis rallumée, pouvait 
à l'occasion suggérer le dispositif de 
l'interrogatoire policier. Sauf qu'ici, 
l'inquisition (dont avait d'ailleurs souf­
fert le personnage de Cervantes) ne 
visait pas l'incrimination des victimes, 
mais bien leur défense désespérée, à 
travers un réquisitoire en règle contre 
ceux qui cherchent toujours à profiter 
de leurs malheurs. Un éloge senti de 
ce qu'il y a de plus humble chez 
l'homme et qui est sans cesse avili, 
meurtri, piétiné par lui, à savoir ses 
pieds, résume à lui seul l'esprit qui ani­
mait la discrète croisade entreprise 
par nos trois complices pour contrer 
l'impie d'aujourd'hui. 

Les invincibles contre les impitoya­
bles! C'est ce qui s'appelle avoir le 
don du Don. © 
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