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par GILLES DUPUIS

THEATRE

n chante les invinci-
bles, non pas ceux qui
gagnent toujours, mais
ceux qui jamais ne se laissent abat-
tre par les défaites. Le plus invincl-
ble de la littérature, c'est Oui-
chotte. Son héroisme géant, c'est
d'ignorer le ridicule. If va. Nous ne
sommes pas des artistes engagés.
Nous sommes des hommes qui, de
temps 4 autre, prenons [sic] des en-
gagements. Nous ne nous mettons
pas & I'abri de 'ombre glorieuse de
Quichotte. Nous serions plutdt Ros-
sinante, sa jument! Une bonne
cause nous tombe sur l'épaule et
nous ablige a aller de I'avant. »

«

D'entrée de jeu le programme est
annoncé, dans un style sobre, sans fio-
ritures, mais qui ne craint pas les
licences poétiques propres & |‘oralité
que favorise la transposition d'une
langue & l'autre, ol déja se laisse
entendre |'accent italien, voire napoli-
tain, de I"auteur du texte qui servira de
fil conducteur pour cette snirée passée

en compagnie d'un écrivain réputé,’

d'un chanteur renommé accompagné
de sa guitare et d'un clarinettiste vir-
tuose. Erri De Luca avait eu cette intui-
tion géniale de réunir chez lui deux
autres comperes, le camarade
Gianmaria Testa et le comparse
Gabriele Mirabassi, sans idée précon-
gue. Dans sa cuisine, « entre un verre
de rouge et un morceau de fromage »,
les trois compagnons ont tout naturel-
lement concocté ce spectacle saugrenu
qui allie les mots si justes d'Ermi, les
réparties spirituelles de Gianmaria et
les notes envoltantes de Gabriele, en
sg baladant du comique au sérisux,
entre |'absurde aigu et le grave tra-
gique, sans jamais perdre de vue la
figure de Quichotte, véritable leitmotiv
de cette improvisation digne de la com-
media dell'arte. Un canevas tout sim-
ple, fruste méme, qui nous asséne les
vérités les plus dpres — sur I'omnipré-
sente injustice sociale, la difficulté
d'8tre un homme ou une femme de nos
jours, de survivre & la prison ou A I'état
d'ébriété qu'elle suscite — dans un
style aérien, rempli de compassion,
dont seuls les Italiens, semble-t-il,
détiennent le secret, quiconque d'autre
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s’y escrimant tombant fatalement dans
la vulgarité complaisante.

A I'image de ce happening survenu
dans la cuisine de |‘auteur, Paola

_ Farinetti a imaginé d'en transposer le

cadre frugal sur scéne ; une modeste
table éclairée d'une lampe suspendue,
avec Vindispensable bouteille de vin,
trois verres et un curieux récipient en
métal, & laquelle ont pris place les
trois convives dés leur entrée en
scéne : Erri De Luca face au parterre,
Gianmaria Testa & sa gauche, Gabriele
Mirabassi & sa droite. Tout au fond,
plus & droite : une patére qui, une fois
accroché e pardessus du podte, per-
ché le bol métalligue et brandi le para-
pluie, figurait justement « /'ombre glo-
rieuse de Quichotte » projetée, par un
autre jeu de |umigre, sur la toile de
fond. Le chevalier & la Triste Figure
souriait ce soir-la, d'un sourire affable
mais las, entre le rire gentiment
moqueur de son écuyer et les hennis-
sements parfois aigres de sa man-
ture... Car si tous étaient & tour de
rfile ou 3 la fois Don Quichotte, Sancho
Panga et Rossinante, c'est tout de
méme Erri De Luca (dont le prénom

eery rappelle I'errance du chevalier)
qui, par sa silhouette efflanquée et ses
propos aigres-doux, incamnait le plus
ce sublime réveur inventd par
Cervantes, dans un paysage insolite ol
se comprend mieux la forme trés
douce de folie qui s'était emparée de
lui. Le jeu amusant des dialogues
entre le Cuichotte napolitain et son
écuyer piémontais, notamment sur
I'accent méridional du chevalier, a
offert des moments de détente bienve-
nus au cours d'une soirée ol les sujets
les plus durs ont été abordés, dont le
souvenir pénible de I'Holocauste que
le réle « muet » de la clarinette, sou-
dainement kfezmer, a exacerbé jusqu'a
atteindre e degré de l'intolérable.

La morale qui s'est dégagée de cette
soirée mémorable — car il y en avait
une, comme dans toute fable ou
mieux, dans ce cas, chantefable —,
c'est qu'il faut &tre bon avec ceux et
celles qui n'ont pas le luxe de pouvoir
s'offrir la bonté.... encore moins de la
partager. Cette vérité toute nue con-
cemant les déshérités de la terre —
et ils sont |égion! — n'a pas cessé
d'étre modulée tout au long de la

représentation par les mots émou-
vants du Napolitain, la voix vibrante du
Piémontais et le jeu époustouflant du
Pérugin ice qui avait fait dire & De Luca
en début de spectacle que I'ltalie, dans
ses trois divisions classiques entre le
nord, le centre et le sud, était bien
représentée ce soir), sous I'éclairage
blafard de la lampe qui, tour & tour
allumée, éteinte puis rallumée, pouvait
a l'occasion suggérer le dispositif de
I'interrogatoire policier. Sauf qu'ici,
I'inquisition (dont avait d'ailleurs souf-
fert le personnage de Cervantes) ne
visait pas |'incrimination des victimes,
mais bien leur défense désespérée, a
travers un réquisitoire en régle contre
ceux qui cherchent toujours & profiter
de leurs malheurs. Un éloge senti de
ce quil y a de plus humble chez
I'homme et qui est sans cesse avili,
meurtri, piéting par lui, & savoir ses
pieds, résume & lui seul I'esprit qui ani-
mait la discréte croisade entreprise
par nos trois complices pour contrer
I'impie d'aujourd'hui.

Les invincibles contre les impitoya-
bles! C'est ce qui s'appelle avoir le
don du Don. @&
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