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roman va trouver ici son point de 
chute, à la lumière du prochain exem­
ple. Encore une fois, il s'agit d'un pas­
sage proche de renonciation cinéma­
tographique, dans la mesure où la 
description de la situation relève de la 
mise en scène ou, plus précisément, 
de la scénographie. Avant de l'expli­
quer, une mise en contexte paraît 
nécessaire. Dans le dernier tiers du 
roman, Kepesh est pris au piège de sa 
jalousie à l'endroit des amants pas­
sés de Consuela. Parmi ceux-ci, un 
jeune homme qui aimait contempler 
Consuela nue, lorsqu'elle avait ses 
règles. Ce récit, repris tel quel dans le 
film, ne servira qu'à étayer le portrait 
du prof jaloux. Mais dans le roman, 
Kepesh, obsédé par le tableau d'un 
voyeurisme consommé, demandera à 

Consuela de se déshabiller devant lui 
au moment de ses règles et viendra 
s'agenouiller pour goûter le sang qui 
coule sur ses jambes. Moment on ne 
peut plus malsain, où les person­
nages basculent dans la folie d'une 
passion mortifère. Nul besoin de pré­
ciser qu'il ne subsiste rien au grand 
écran de cet instant qui condense, 
dans le passage à l'acte, l'essentiel 
de la négativité du lien entre Kepesh 
et Consuela. Peu après, une amante 
régulière de David découvre un tam­
pon chez lui. À qui appartient-il? 
Même scène dans le roman et le film, 
si ce n'est que dans le roman, 
l'amante retrouve le tampon dans les 
poubelles, alors que dans le film, elle 
exhibe un tampon tout neuf, sous 
emballage. 

Si le film et le roman convergent sur 
cette idée selon laquelle David 
Kepesh, à travers son désarroi amou­
reux, fait l'apprentissage d'une régres­
sion qui s'exacerbe dans la sexualité, 
le film rejette cependant de toutes 
ses forces la Consuela du roman, 
faite de chair et de sang, à mille 
lieues d'une beauté fabriquée, proté­
gée sous l'imparable glacis de l'image 
cinématographique. Mais celle-ci est 
bientôt atteinte d'un cancer; le res­
ponsable indirect en serait donc 
Kepesh, qui a abîmé son cœur pur? 
Jamais souillée ou prise en défaut, la 
Consuela de cinéma oscille entre la 
mère vierge et l'enfant. Il est frap­
pant de constater à quel point ce 
parti pris fait écho au rôle du fils, issu 
du premier mariage de Kepesh, décrit 

dans le roman. Il y est comparé à 
Télémaque, fils défenseur de sa 
mère, Pénélope, cependant qu'Ulysse, 
de retour après quinze ans d'absence, 
est considéré comme un oppresseur 
et un rival. Nous arrivons là au com­
ble du politically correct où, sans 
recul, le film s'apparente à un plai­
doyer en faveur de l'aveuglement 
d'un fils, qui rabat ses maux sur un 
père qui a le dos large. 

Enfin, le roman se termine par un 
dialogue au café entre Kepesh et un 
ami, qui le supplie de ne pas aller au 
chevet de Consuela, considérant que 
leur histoire négative a suffisamment 
vécu. Le film s'achève par une 
situation exactement inverse. Sans 
commentaire. 9 
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Les nouvelles technologies et, 
plus particulièrement internet, 
ouvrent un nouvel espace aux 

artistes pour prendre la parole. Il est 
cependant difficile d'envisager les 
impacts d'une telle nouveauté. Dans 
la foulée des internet success stories, 
le film Le cas Roberge crée un précé­
dent pour le cinéma québécois — 
dont il sera intéressant de relever les 
corollaires sur le plan social — en 
distortionnant les bornes entre l'es­
pace virtuel et l'espace cinématogra­
phique. Pourtant, l'espace virtuel 
n'est pas sans causer de suspicion : il 
pourrait tantôt ressembler a un im­
mense conteneur à déchets où tout 
et n'importe quoi s'empilent sans 
filtre, tantôt tenter nos désirs de li­
berté éditoriale. 

Selon Jean Baudrillard, nous ferions 
face actuellement à une Réalité 
Intégrale, c'est-à-dire à une réalité 
entièrement rationalisée, dont la vir­
tualisation est un vecteur. Nous 
sommes placés devant une réalité 
médiatique qui fabrique une image 
du social à laquelle nous sommes 
soumis, dominés par les tentacules 
d'un système économique d'où est 
issue une usine de production auto­

matisée de réalités ; cette usine, 
c'est ce que Debord appelait le 
« spectacle ». L'art, par son caractère 
dialectique, a longtemps nié le côté 
implacable du réel. Mais l'art ne dia­
logue plus : il est devenu une réalité 
insidieuse qui soutient le monologue 
du réel, qui substitue au monde un 
faux-semblant de monde dont il ne 
reste plus, à la fin, qu'un repliement 
sur le réel : est-ce réellement arrivé? 
Est-ce que l'artiste est « authen­
tique »? En s'accrochant ainsi au 
réel, l'art se vide non seulement de 
son contenu symbolique, mais aussi 
de sa capacité à le transcender. « Une 
fois escamotée toute transcendance, 
les choses ne sont plus que ce 
qu'elles sont et, telles qu'elles sont, 
elles sont insupportables », dit 
Baudrillard dans Le pacte de lucidité 
ou l'intelligence du mal. Si le principe 
de réalité est devenu écrasant à 
outrance, c'est qu'il a perdu sa 
contrepartie : l'imaginaire, qui, lui 
seul, nous rend le monde possible. 

Le film Le cas Roberge de Raphaël 
Malo, scénarisé par Benoit Roberge, 
Stéphane E. Roy et Jean-Michel 
Dufault, offre peut-être une perspec­
tive différente. En jouant la note de 

l'autodérision dans la formulation 
d'une réalité subjective, le film m'ap-
paraît comme un exemple de critique 
sociale enracinée dans la chair des 
personnages autant que dans la 
forme cinématographique. À travers 
les tribulations professionnelles d'un 
chroniqueur télé — Benoit Roberge 
joué par lui-même —, qui recherche 
paresseusement la reconnaissance 
sociale, se dessine le portrait d'une 
angoisse existentielle. La dimension 
autofictionnelle du film se pose 
comme antagoniste à la Réalité 
Intégrale : il s'agit d'énoncer que le 
trop-plein de réel nous prive de nous-
mêmes. 

Créer : se dénaturer 
À savoir si Benoit Roberge est vrai­
ment misanthrope, ou misogyne, ou si 
c'est du sarcasme, je laisse la ques­
tion aux imbéciles. L'intérêt est de 
voir pourquoi, tant au niveau de l'ar­
tiste que de la réception, il y a un tel 
engouement pour la fracture entre le 
vrai et le fau& On pourrait dire, aléa­
toirement, qu'il y a là la preuve du 
narcissisme profond de notre époque. 
Un narcissisme dédoublé qui, d'une 
part, se traduit par un je-me-moi artis­

tique où l'affirmation de soi passe par 
l'œuvre; d'autre part, par une volonté 
du public de se regarder le nombril 
par le trou de l'écran, se suridentifiant 
aux personnages parce que, possible­
ment « vrais », ils lui sont plus 
« proches ». On pourrait également 
dire qu'il s'agit d'une intrusion du 
champ médiatique dans le champ 
artistique où vedettes et public font 
joujou au cercle vicieux de l'exhibi­
tionniste et du voyeur, où la produc­
tion d'existences couvre le gouffre de 
l'existence et où le spectacle du poti-
nage à grande échelle prend le des­
sus sur la vie. Or, la question qui se 
trame derrière cette quête d'authenti­
cité me semble plutôt être : est-ce 
que la réalité existe? Voilà en quoi, 
paradoxalement, le brouillage entre le 
vrai et le faux peut apparaître comme 
une dénégation du réel dont la fiction-
nalisation de soi est l'expression. 

Le cas Roberge présente un nœud 
entre la fictionnalisation de soi et 
l'autodérision auxquelles se prête 
Benoit Roberge. Un nœud qui se tisse 
autour d'une abréaction du sujet par 
rapport au réel, comme s'il s'agissait 
pour l'individu de se (re)construire 
une subjectivité comme rempart pour 
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résister au principe de réalité. Tel que 
l'énonce Baudrillard, « c'est contre ce 
monde tout entier, opérationnel et 
sans alternative, que se développe le 
déni de la réalité, le désaveu de la réa­
lité ». Ce qu'affirme le Benoit Roberge 
fictionnel dans son autodérision, c'est 
— de façon contradictoire —, le rejet 
d'une réalité totale et finie, contre 
laquelle il n'y a plus aucune possibi­
lité, plus aucune marge. En s'atta-
quant au milieu médiatique et au 
vedettariat, tout en se plongeant lui-
même dans cette métaréalité, Le cas 
Roberge remet en cause tant la domi­
nation du réel que l'illusion aux­
quelles est soumis le sujet contem­
porain. On pourrait m'objecter que 
le film, quoique médiatisant une 
tangente au spectacle, a fait l'objet 
d'une récupération par le spectacle. 
Mais ce genre d'objection est tautolo-
gique et glorifie l'impuissance devant 
le système. Le cas Roberge n'est pas 
moins une tentative de mise en pra­
tique d'une pensée critique. 

Nous sommes plongés dans le monde, 
sans recul, et, si nous parvenons à le 
penser, c'est qu'il nous a d'abord 
pensé. La réalité existe sans nous, 
sans que nous puissions savoir quoi 
que ce soit d'elle, mais devant elle — 
dans le déchirement — nous pouvons 
dire « je ». Baudrillard écrit : « Au 
contrat moral qui nous lie au réel, il 
faut opposer un pacte de lucidité et 
d'intelligence. » Contrairement au 
contrat, qui réfère à une obligation de 
« se soumettre à », le pacte renvoie à 
une relation de « complicité avec ». 
C'est en ce sens que le Benoit 
Roberge du Cas Roberge se joue et se 
déjoue du réel en offrant l'autocritique 
d'une subjectivité, et en ce sens que 
ce personnage, par ses angoisses, 
dévoile la tension insoluble entre la 
critique du système et le fait d'être lui-
même un produit du système. Le sys­
tème, comme Réalité Intégrale, est 
oppressant du point de vue social, car 
il érige ce monde devant lequel il n'y a 
plus qu'un consensus d'impuissance 
généralisée. Mais l'oppression du sys­
tème se fait également ressentir sur le 
plan individuel. En normalisant les 
rêves et les désirs des individus, la 
Réalité Intégrale sape la singularité 
de chacun. 

o O 

A SimuleT : se virtualiser 
On peut presque parler d'internet 

•S success story en référence au Cas 
Roberge. Je dis « presque » parce que 
le projet cinématographique précé­
dait les capsules web du même titre, 

_ mais dans les faits, la parution des 

capsules web a précédé celle du film. 
Certains critiques ont reproché au 
réalisateur de manquer de technique 
et aux acteurs de manquer de crédibi­
lité. Loin de moi l'idée de défendre 
ces soi-disant manquements à la 
sacro-sainte grande cinématographie 
devant les puristes de l'Art et les 
Tarkovsky Wannabe, mais interroger 
en quoi-ils sont signifiants me paraît 
intéressant. En fait, il me semble que 
ces « insuffisances » enracinent le 
contenu filmique dans une certaine 
forme, plus qu'actuelle, qui matéria­
lise le passage d'une ère de l'inac-
cessibilité du spectacle à une ère du 
it could happen to you. C'est cette 
apparence de succès à portée de tous 
qu'entretiennent les internet success 
stories — les musiciens qui se font 
connaître par myspace ou les 
vidéastes qui récoltent un succès 
youtube en sont l'exemple —, et qui 
correspond à ce qu'on pourrait nom­
mer la démocratisation du champ 
« artistique ». 

Ilya, dans les inégalités techniques du 
film, quelque chose comme un trem­
blement gestuel qui médiatise l'an­
goisse du Roberge fictionnel à savoir si 
son vide existentiel serait comblé par 
la célébrité. Or, il n'est pas anodin que 
le film montre le mouvement de bana­
lisation que cachent les fluctuations 
du vedettariat. La dénonciation des 
succès médiatiques, où l'image prime 
sur l'être dans une société dominée 
par la représentation de soi — voire la 
capitalisation de soi — qui n'a plus 
rien à voir avec la véritable expé­
rience humaine, est illustrée, dans le 
film, par le tandem vedette déchue et 
vedette de l'heure, incarnées respec­
tivement par Jean-Michel Dufault et 
Sébastien Benoît, les déboires de l'un 
profitant à l'autre sous l'égide de l'in­
terchangeabilité du sourire Crest. Par 
ailleurs, n'est-il pas clairement dit 
que « la télévision fabrique de l'ou­
bli », selon le mot de Jean-Luc 
Godard? Le duo interprété par Benoit 
Roberge et Stéphane E. Roy renforce 
cette perception de l'industrie cultu­
relle. Alors que Benoit, n'arrivant à se 
libérer ni de la tutelle hégémonique 
de l'image ni de l'immanence de l'im­
médiat, choisit la voie facile du show-
business, Stéphane résiste dans sa 
retraite et s'acharne sur son œuvre 
littéraire. Cette dualité révèle que 
pour faire œuvre il faut lutter contre 
tout, mais d'abord contre soi-même. 

Le cas Roberge met en évidence la 
structure répressive de l'image. Le 
système du spectacle réduit les indi­
vidus à une représentation du bon­

heur. Un bonheur métabolisé, non 
pas en expérience, mais en acte per­
formatif, comme s'il fallait mener 
l'être humain à un maximum d'effica­
cité et de jouissance de l'existence 
en cachant, comme le disait 
Montaigne, que « Si l'on supprimait 
le mal en l'homme, on détruirait les 
conditions fondamentales de la vie ». 
Cette exigence du bonheur, extériori­
sée par une jouissance de sa propre 
image, érige une forme agonistique 
du sujet contemporain : parce que 
l'être n'est pas son image, il agonise 
entre les différentes représentations 
qu'il a de lui-même. Si cette forme 
agonistique est incarnée par ce 
Roberge tendu entre ses interroga­
tions, elle est également endossée 
par l'architecture filmique qui, par 
son « manque de prétentions », s'ob-
jectivise comme une remise en ques­
tion de la réussite sociale actualisée 
par le spectacle en profilant les 
failles de ce qui se donne comme 
apparence. Autrement dit, le trem­
blement gestuel dont je parlais plus 
haut met au jour le médium cinéma­
tographique, défait le mensonge du 
cinéma, pour réduire l'espace entre 
l'être et l'image, et là, précisément, 
le Cas Roberge revêt un petit 
quelque chose de godardien qui 
dépasse la simple référence. Par ail­
leurs, si les acteurs godardiens son­
nent faux, c'est pour empêcher le 
personnage d'usurper la personne 
qu'il cache, ce qu'on ne reproche pas 

à Godard, car il s'agit d'une éthique 
cinématographique. 

Conclure : 
ouvrir des portes 
Il ne m'appartient pas de dire au 
spectateur si Le cas Roberge est un 
bon ou un mauvais film. Ce que je 
peux en dire, c'est que la posture 
d'autodérision assumée par Benoit 
Roberge et la posture à la you can do 
it yourself de la réalisation s'impo­
sent comme mise en scène d'un 
contenu critique vis-à-vis de l'indus­
trie culturelle et de la place du sujet 
dans le monde contemporain, comme 
élaboration de l'écart agonistique 
entre l'image et l'être. 

Si on peut dire avec Baudrillard que 
« [Ija poésie et la pensée sont à pren­
dre dans leur littéralité, non dans leur 
vérité : la vérité ne [faisant]qu'aggra­
ver les choses », c'est que c'est en 
abandonnant les obstacles entre 
l'image et le regard qu'on arrive à 
réhumaniser la dynamique entre 
l'être et l'image plutôt que de perpé­
tuer la répression systématique. À la 
lumière de cette perspective, il se 
peut que Le cas Roberge propose 
également une posture aux specta­
teurs et aux critiques : celle de ne pas 
se faire imposer l'œuvre, mais d'en­
trer en relation avec elle : d'ouvrir le 
dialogue. © 
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