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par AIMEE VERRET

DOSSIER EST-CE POETIQUE ?

Poésie, poete, pouét, ti-pout,

bout de chou, chou comme tout :

lelethons de la
~Grande Surface,
poesie enumerative

arc-Antoine K. Phaneuf n'est sirement pas le premier a prati-

quer la liste ni méme & la revendiquer comme forme poétique.

Comme le dit si bien Jacques Roubaud, « ['art qui nous vient
de Queneau et Perec, c'est l'art de la liste ». Exercice oulipien, done, qui
garde un petit relent de contraintes et de ludisme. J'imagine tout de suite
une liste d'épicerie signée Calvino, et portant le mot « Poéme » en en-
téte. Un morceau de bravoure, le summum de la dérision poétique. Bien
entendu, seul un tel monstre sacré pourrait se montrer aussi audacieux.
N'importe quel « aspirant poéte » se ferait immédiatement rabrouer,
peut-étre pas totalement a tort. Le poéte fait-il le poéme? A-t-on besoin
d’'un nom pour tout se permettre? Dans la foulée, irait-on jusqu’a affir-
mer que Calvino aurait pu éternuer dans un kleenex et proclamer que
c'était de la poésie? Certains diraient que l'acte d'éternuer peut relever
de I'art, mais tout cela appartient au domaine de la performance et
constitue un autre débat.

On a parfois I'impression de se trouver face 4 un complot formenté par les
auteurs et leurs complices, les éditeurs, qui affichent fitrement la
« Poésie » en couverture, ou au contraire tentent de I'éviter en se cachant
derriére un modeste « Ecriture ». C'est qu'on a peur de la précision. Peur
de se tromper ou de se faire prendre en flagrant délit d'usurpation. Etre
pris pour un autre ou ne pas étre pris pour ce qu'on voudrait étre, telle
est la question. Or, avec les Téléthons de la Grande Surface, deuxiéme
recueil de Marc-Antoine K. Phaneuf, c’est plutdt a un surcroit de préci-
sion qu'on a droit. Il est bien écrit, deux fois plutbt qu'une : « Listes, poé-
sie, name-dropping ». Ce sont donc des listes d'abord, des poémes
ensuite, du name-dropping pour faire plus mondain. Ca se corse.

Frappée d’impuissance, j'ai parfois la tentation de me résigner et de pro-
clamer : « La poésie, c'est ce qui ne saurait étre rien d'autre. C'est pas un
roman, c'est pas une piéce de thédtre, c’est pas un scénario... ¢a doit étre
de la poésie. » Mais je me ressaisis, Le premier et peut-étre le seul consen-
sus qui existe a ce sujet, c’est qu'un poéme est composé de mots (d'olr
la discréditation du kleenex de tout a 1'heure). Ce sont parfois des mots
tirés d'une langue inventée, comme I'exploréen de Claude Gauvreau. Des
vocables. A partir de 13, free for all.

Préjugés sur le systéme de la liste

La simple volonté de I'auteur suffit-elle pour sacrer un texte « poéme »?
Est-ce que, comme nous |'ont promis nos mamans et les films de Disney,
la réponse & nos questions est aussi simple que « quand on veut, on
peut »? Car si on revient & ce qui constitue plus spécifiquement notre

probléme, c'est-a-dire la liste, on préte a Phaneuf
toutes sortes d’intentions. On peut tout d'abord
voir dans son recueil un refus et une remise en
question de la poésie, ou plutdt des idées toutes
faites qui circulent & son sujet, un rejet du lyrisme,
de I'intime, de 'hermétisme, méme du formalisme,
puisque quiconque rédige des listes n'est pas auto-
matiquement formaliste 4 part entiére. En effet,
plutdt que de privilégier, dans la scission tradition-
nelle du signe, la forme plus que le fond, le son
plus que le sens, les listes de Téléthons de la
Grande Surface se construisent sur une accumula-
tion de signifiés. Elles se basent sur le substantif et
regroupent selon des affinités plus ou moins iden-
tifiables. L4 ol elles pourraient rejoindre un peu ce
« courant » formel (la encore, faire trés attention
aux mots qu'on emploie...), ¢'est dans un abandon
de la syntaxe, I'abolition (presque) de I'axe syntag-
matique au profit de son grand rival, le paradigma-
tique. L'exposition du vertical. La mise & nu de la
fonction poétique. Le vers revu et corrigé. C'est
presque trop beau.

Phaneuf pourrait ainsi s'insurger contre les tenants
de la lettre en les imitant, en les outrepassant. Il
pourrait aussi rire du mythe du poéte maudit, ce
running gag dont personnellement je ne me lasse
pas du tout. Il pourrait faire fi de 1'émotion poé-
tique ou de l'unité cosmique. Mais selon Henri
Meschonnic, pourfendeur de poésie poétisée s'il en
est : « il y a, depuis longtemps, un académisme de
la transgression comme il y a un académisme de la
tradition », écrit-il dans la Célébration de la poésie.
Ce qui revient & dire que choquer pour choquer,
inventer des limites juste pour les dépasser, c'est
maintenant un peu ennuyant, voire ringard. Et
I'entreprise de Téléthons de la Grande Surface

| serait probablement sans intérét si on s’arrétait i

lui préter cette seule visée.

On pourrait alors s'en remetire a la dimension
sociale pour lire, entre les lignes du texte, une
dénonciation de la société de consommation, du
matérialisme ambiant & travers la superficialité du
mode d'énonciation. Liste d’épicerie (je sais, on 1'a
dit tout & I'heure), liste d'achats, liste de cadeaux
de Noél, liste d'invités & notre mariage a crédit,

- g SPIRALE 224 | JANVIER | FEVRIER | 2009



& seraie 224 | sanvier | Fevrier | 2009

autant d'avatars de nos besoins créés de toutes
piéces par la publicité, ce monstre qui ne prend
méme pas la peine de se cacher sous notre lit. Du
coup, on pourrait aussi lire dans la multiplication
des références un clin d'eeil au pop art, ou au
contraire une satire de notre « milieu culturel »
vampirisé par Hollywood, Quebecor et consorts. Si

_on voulait rehausser le ton intellectuel de notre dis-

cours, on pourrait parler d'une touche de postmo-
dernisme pour qualifier cette intertextualité assu-
mée,

Mais spéculer sur de telles intentions, c'est occul-
ter tout le clinquant qui accompagne chaque inter-
vention artistique ou littéraire de Marc-Antoine
K. Phaneuf, ot le luxe cotoie le déliquescent (voir
I'association champagne-poutine dont il est 1'au-
teur'). Eh bien moi, je crois qu'il ne voulait rien
faire de tout cela. 1l voulait faire un livre de listes.
Parce que ce serait vraiment bien. Ppets just wanna
have fun.

Classer pour mieux méler les cartes

Non, ce ne sont pas des listes formées par de petits
mots secs alignés, tirets a l'appui. Rédigées en
prose, rythmées par des virgules sur le mode de
I'énumération, ce sont de gros blocs de textes qui
bombardent le lecteur de mots, qui ne le laissent
pas souffler et qui pourtant se relancent, ne 1'étouf-
fent pas. On nage dans la surenchére, dans la figure
d'accumulations propre a notre parler urbain, si
prompt a I'hyperbole, & I'insistance et a I'adverbe
d'intensité : « Super, génial, trop top, inouti, trop
beau... » (« 100 % VIP » de Katerine, cité par
Phaneuf dans son livre). Le nom, commun et pro-
pre, s'ajoute, s'additionne, se multiplie comme en
se divisant. Bien entendu, il est accompagné d’ar-
ticles, d'adjectifs, il se cale parfois au creux d'une
proposition, mais c’est toujours lui, le Nom, le mot
qui fait apparaitre la chose, qui régne. Et c’est dans
cet emploi exhaustif du substantif plutdt que dans
son propos que l'auteur touche le plus a la maté-
rialité de notre époque.

On lit, on lit, on avale d'une traite, on ne peut pas
s'arréter, la césure viendrait casser I'ensemble, les
termes trop intimement liés, & un point tel qu'il est
possible d’affirmer que les listes ne sauraient étre
congues dans un autre ordre. Les associations
s'établissent par la catégorie, par exemple, liste des
plus belles femmes, liste des suicidés du
rock'n'roll, liste d’aliments... Mais elles dévient
souvent, pour notre plus grand plaisir, vers des
citations de sketchs cultes de RBO,
« Nabuchodonosor, roi de Babylone »; de Frangois
Pérusse, « Pénombre Goyette » ; de films des années
1980, « Marty, tu veux ma photo, Banane » et de
chansons de Boris Vian, « une tourniguette pour
faire la vinaigrette ». Les liens s'établissent parfois
en fonction de la sonorité, comme dans
« L'alignement » (liste de hockeyeurs) : « Bobby Orr,

une babiole a Ueffigie de Bobby Hull, Brett Hull sans bretelles... ». Ainsi,
le texte se construit davantage sur le sens « non catégorigue » des termes,
qui s'établit en filigrane et qui permet d'enfiler le « trois pour un chez
Farah » avec Matamore n® 29, roman écrit par Alain Farah, dans une liste
de nombres plus ou moins célébres.

Ces rapprochements inusités, comme retrouver Navet Confit sur la page
des aliments, font qu'on ne sait plus au juste dans quel inventaire on se
trouve, et ¢a fait partie du jeu. C'est justement lors de ces interventions

" que l'on sent la présence de 1'auteur, celui qui organise, divise et classe

dans son grand répertoire. Une présence beaucoup plus affirmée que
celle, timide, du narrateur qui avouera : « Drew Barrymore et Alicia
Silverstone, mes fantasmes adolescents ». De telles assertions ne sont pas
vraiment & méme d'inscrire une voix distincte et forte de son individua-

Nl fallait peut-étre en venir la : faire de la
langue un bien parmi tant d'autres pour
que la poésie soit de notre temps sans
geindre sur le peu de place qu’on lui fait.

lité. Mais en se penchant sur la table des matiéres (donc la liste des
listes), on constate que les animaux domestiques sont remisés dans la
catégorie « Listes d'objets » et que les jokes usées a la corde se trouvent
dans les « Listes culturelles » auprés des poétes et des ceuvres d'art.
Ainsi, choses, personnes, objets, animaux, actions, rien n'existe en soi-
méme et les anciennes divisions tombent. Tout, de I'inanimé au vivant
en passant par le virtuel, constitue une unité interchangeable et adverti-
sable, dont la valeur découle directement du réseau dans lequel on I'in-
sére. Comme sur un gros panneau-réclame, 1'éclat du mot supplante son
référent de chair, de fer ou de plastique. Le mot est devenu un bien
consommable, au méme titre que les animaux qui se proménent mainte-
nant vétus de Prada et qui bénéficient de plus d’attention de la part des
médias qu'un poéte — et pas nécessairement de la reléve. La vraie joke,
au fond, c’est peut-étre d’écrire un livre de poésie avec le langage méme
des médias.

Eblouir pour mieux se faire voir

C’est done précisément dans I'organisation du texte, un classement sans
hiérarchie, que se déploie son message, plus que dans les vocables vidés
de leur substance. L'auteur a beau tenter de s'effacer, le narrateur de se
faire discret, nous voila quand méme face 3 un jugement, a un point de
vue qui tranche et qui affirme. Et je me dois d'admettre que de nos jours,
malgré les apparences, rares sont les gens qui osent trancher et affirmer
quoi que ce soit, surtout en littérature. Les Téléthons de la Grande Surface
ne s'arrétent pas au name-dropping et malgré leur innocence apparente,
témoignent d'une vision du monde lucide, qui ne sacrifie pas le ludique
et le plaisir au cynisme, Si le critére du jeu sur le langage, sur la forme,
semble toutefois insuffisant pour qualifier un texte de poéme (aprés tout,
n'est-ce pas ce que la publicité fait le mieux?), je me permets d’en pro-
poser un autre, tout petit : que cela, 1'entreprise, I'ceuvre, le livre, ne soit
pas gratuit. Ne soit pas de I'esbroufe. C'est hilarant, oui, ¢a rend le tout
trés charmant. Mais si la présentation et le fond paraissent superficiels,
c'est qu'ils sont luisants, aussi brillants et attirants qu'un comptoir de
grand magasin, qui ne refléte pas autre chose que ce qui se trouve devant
lui. 11 fallait peut-étre en venir la : faire de la langue un bien parmi tant
d'autres pour que la poésie soit de notre temps, sans geindre sur le peu
de place qu’'on lui fait. &

1. Lors d'une performance dans le cadre du vernissage de la deuxiéme édition

d’ORANGE, I'événement d'art actuel de St-Hyacinthe, en 2006, Phaneuf servait
aux visiteurs un mélange de sauce brune et de champagne i avaler cul sec.




