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par JONATHAN LAMY

CORRESPONDANCE

Ecrite sans réserve

AMITITAU ! PARLONS-NOUS ! Textes rassemblés
et présentés par Laure Morali
Mémoire d'encrier, 324 P.

ura-t-il fallu attendre quatre

siecles de cohabitation sur

le méme territoire pour
gu'une collaboration créative entre
Autochtones et (Québécois soit pos-
sible? En poésie, en roman, en théa-
tre, au cinéma, les Premiéres Na-
tions ont constitué une thématique
pour les créateurs d'ici, qui leur ont
au mieux donné la parale, au pire in-
venté une disparition. Mais depuis
guelgues années au Québec des pro-
jets voient le jour, dans lesquels les
Autochtones sont beaucoup plus que
des figurants.

Le projet cinématographigue Wapikoni
mobile, orchestré par Manon Barbeau,
sillonne les réserves du Québec pour
permettre 3 de jeunes amérindiennas
et amérindiens de réaliser un court-
métrage et de le présenter dans leur
communauté et ailleurs. Fruit de la col-
laboration entre une chanteuse d'ori-
gine inuite et un musicien-compositeur
de I'Abitibi, le groupe Taima a connu un
succés A la fois populaire et critique. Le
rappeur algonguin Samian a coécrit
une chanson avec les Loco Locass, ol
ils clament : « on a retissé 'alliance en
Nouvelle-France/entre Autochtones et
francophones. » Et la liste ne cesse
heureusement de s'allonger.

Le livre Amititau ! Parlons-nous ! par-
ticipe de ce nouveau dialogue et lui
donne une substance & la fois dense
et concréte. A travers quinze corres-
pondances, il donne un apergu géné-
reux de ce que peut étre aujourd hui
un échange entre un Autochtone et un
Québecois, de ce que ¢a peut vouloir
dire, de nos jours, écrire, &tre
Autochtone, Btre Québécois, et de ce
que cela impligue de partager un
attachement & un méme territoire.
L'ensemble des textes rassemblés et
présentés par Laure Morali compo-
sent plus qu'un livre, C'est un projet
d'écritures, de créations, de réflexions
et d'amitiés entre auteurs québécois
et autochtones (mais qui sont aussi
conteurs, artistes, politiciens, gens
de thédtre) qui déborde des pages
et des marges du livre imprimé. Par
son contexte, chacun des textes
d'Amititau! Parlons-nous! prend un

sens beaucoup plus large, comme si
une seule lettre devait réinventer I'his-
toire des relations entre Autochtones
gt Québécois, comme si un seul
po&me portait le poids d'une réconci-
liation urgente, comme s'il fallait
conclure un nouveau traité dans |'es-
pace d'un seul courriel,

Construire la rencontre

Une étonnante franchise se dégage
des textes (lettres, poémes, contes,
essais). Contrairement & ce qui se
trame souvent dans le genre épisto-
|aire, personne ne cherche & manipu-
ler son destinataire, a obtenir & tout
prix une reconnaissance, Ces textes
sont empreints d'une rare honnéteté,
d‘une intimité sans masque. Violaine
Forest entame cet échange par un
poeme qui prend la forme d'un aveu
d'humilité [« C'est un petit poéme/ga
prend bien peu de place [...] c'est si
petit/la peur/pourquoi en parler? »)
&t qui se prolonge en une litanie de
5a propre ignorance : « Je ne connais
pas le nom des nuages [...| Je ne
connais pas grand-chose/aux migra-
tions des oiseaux [. . .| Je ne sais tou-
jours pas si l'on monte ou 'on des-
cend le fleuve [...] Je ne connais pas
les jours perdus en chemin. »

Dans la plupart des cas, les corres-
pondants ne se connaissaient pas
avant d'entreprendre leur échange,
publié ensuite intégralement ou par-
tiellement. Poursuivant la longue
liste de ce dont elle fait I'expérience
sans vraiment le connaitre, Violaine
Forest note encore . « Jg ne connais
pas celui a qui j'offre ces chants. » La
correspondance vise & aller & la ren-
contre de I'autre. « Kuei 4 toi, mysté-
riguse inconnue, ma seur blanche »,
écrit Rita Mestokosho en s'adressant
pour la premiére fois a Denise
Brassard. Pour Andrée A. Michaud,
son échange avec Joan Pawnee-
Parent lui offre |a possibilité « de par-
ler & quelqu'un & qui {elle] n'avai [t}
pas véritablement adressé la parole
depuis que Jacques Cartier a planté
sa croix sur le mont Royal ».

Dans cette athique d'une rencontre
(entre deux personnes, mais aussi

entre deux cultures) qui se construit,
le don et la sincérité s'imposent de
maniére vitale . « je partage avec
vous mes inguiétudes comme Si
c'était une fagon de respirer », écrit
Rita Mestokosho. Passant du vou-
voiement au tutoiement dans la lettre
suivante, elle poursuit : « J'ai soif de
lire chaque pensée qui traverse ton
esprit. Ce que f'écris, c'est ce que je
pense, et parfois ce que je vis. Je
suis seulement une voix qui traverse
fe temps. » Une complicité se tisse au
fil des missives, des courriels
envoyes, des contes ou des poémes
en piéce jointe. Dans son échange
avec Jean-Fierre Girard, Anne-Marie
André laisse tomber son nom de
famille pour signer sa deuxiéme let-
tre, puis appose aux deux suivantes
une signature plus familigre @ An-

Mani. De la méme maniére, Scott
Momaday, dans sa demniére lettre &
Laure Morali parue dans le livre,
s'adresse 4 elle en I'appelant « Cher
Fapillon » et en signant simplement
o ['Ours »,

L'impossible rencontre

Si certains auteurs enchassent des
poémes ou des contes dans leur cor-
respondance, d'autres échanges ont
lieu presque exclusivement par le
biais de la poésie. Dans ces textes, la
rencontre — qui se fait, gui se
construit, mais qui demeurs, & cer-
tains égards, impossible — constitue
un motif de premier plan. La rencontre
a lieu par le biais des mots adressés
de maniére réciproque : « je me
prends & réver/nous nous dirigeons/
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l'un vers l'autre/a tdtons/saurons-
nous danser/ensemble », écrit Isabelle
Miron. Les mots des écrivains québé-
cois résonnent comme s'ils étaient
directerent adressés 4 une personng
en particulier, mais aussi comme s'ils
s'adressaient & ['Autre autochtone,
ainsi qu'a I'altérité en général,

Les pogémes de José Acguelin et
Joséphine Bacon, sur lesquels se ter-
mina Amititau! Parlons-nous!, se
répondent et construisent un dialogue
autour de la rencontre. Elle écrit: « Je
pergois ta vie maintenant,/Heureuse
que tu sois la/Pour me dire 4 quel
point/Ma culture est présents |{...]
Jattends toujours/que tu viennes me
chercher. » Il répond : « je wiens te
chercher avec/l'ignorance du poéme
nu [...] et je te porte en moi/comme
chague oiseau qui me parle. » Plus
qu‘un face-a-face ou un échange de
points de vue, c'est quelque chose
comme un monde, un espace partagé
qui se crée lors de certaines corres-
pondances.

(uelques échanges s achévent sur la
perspective de se rencontrer lors du
lancement de |‘ouvrage, qui s'est
déroulé & Mashteuiatsh, mais la véri-
table rencontre semble échapper aux
épistoliers, principalement & cause
de la distance culturelle qui les
sépare. Si plusieurs écrivains québé-
cois ont ressenti le besoin de men-
tionner leur lointaine origine amérin-
dienne ou d'expliciter leur propre
rapport aux cultures amérindiennes,
ce sont surtout les auteurs autoch-
tones qui viennent rappeler cette dif-
férence. Ainsi, Jean Sioui avise sa
correspondante : « Ne prétendez pas
me renconirer dans la liberté des
vents, il me faudrait avjourd'hui tout
un cinéma pour me croire encore
heureux sauvage. [...] 5i j'écris, c'est
un peu pour calmer ma peine de nous
voir diminués. »

Jeune auteure métisse, Nakha
Bertrand met également la pédale
douce devant l'euphorie qui peut
accompagner I"échange interculturel,
A Jean Désy, elle rappelle avec jus-
tesse le caractére & la fois nécessaire
et banal de la rencontre : « Elles sont
belles, ces rencontres de tout genre,
colorées de leur propre instant, de la
rencontre avec le gars qui me
damande du change au coin de la rug,
a celle avec la personne qui, je le
sais, va m'aimer pour le reste de sa
vie. [...]J'al eu comme tout le monde
a me donner, me questionner, me
défendre, m'inventer, me décons-
truire en rencontrant ("Autre. » Tout

sujet n'est rien sans |"Autre, mais
Nakha Bertrand souligne que la ren-
contre n'efface pas la différence ni
les identités : « Vous Btes ce que
vous étes, comme moi je serai tou-
Jours une métisse, et je I'assume,
méme si je ne suis pas toujours au
point sur ce que c'est “un Indien”,
D'aprés vous, c'est quoi? Et com-
ment lg rencontre-t-on 7 »

Un territoire en partage ?

Beaucoup de questions concernant
I'identité et I'attachement au terri-
toire sont soulevées dans Amititaut !
Parlons-nous | Tant les auteurs qué-
bécois qu'autochtones interrogent
leur rapport & leurls) nation(s) et aux
cultures autochtones en général,

toire. Un rapport au monde vivant, au
temps... » La plupart des écrivains
québécois réunis dans Amititau !
Parlons-nous ! désirent se détacher
de I'héritage colonial qui est Ie leur. ||
s'agit, comme ['écrit  Andrée
A. Michaud, d'aller & I'encontre de
I'amnésie : » je crois que cette devise
devrait entre autres signifier ceci :
“Je ma souviens de ce qui a été fait
aux peuples autochtones” ».

En regard des Premigres Nations, il
semble y avoir un malaise dans le fait
d'étre Québécois. Ainsi, Louis
Hamelin avance qu'il se pergoit
davantage comme un « pure-four-
fure » que comme un « pure-iaing »,
D'autres voient dans le métissage
une solution aux problémes et aux

Souvent, le Québécois veut dire a
lAutochtone : « moi aussi » Moi aussi
j'ai perdu mon pays, moi aussi ma
langue est menacée, moi aussi j'ai subi le
colonialisme, moi aussi mon peuple est
sous tutelle, moi aussi mon grand-pére
conmaissait la forét, moi aussi je
m'oppose a la dévastation de la nature
par I'industrie capitaliste, moi aussi j'ai
du sang indien.

Relatant une expérience spirituelle
marquante, Denise Brassard se
demande : « Qui me reconnaitrait le
droit de me réclamer de ['enseigne-
ment de I'Ours, moi qui ne I'avais pas
ragu en humain héritage? » Si les
(Québécois partagent un territoire
nommé et habité par les Premiéres
Nations, peuvent-ils de maniére légi-
time partager les croyances qui [‘ac-
compagnent? Ont-ils la possibilité, le
droit d'entrer en contact avec les
esprits qui- peuplent également ce
territoire? Peut-on adopter certains
éléments des spiritualités amérin-
diennes comme d'autres s'appro-
prient des éléments du bouddhisme?
S'amérindianiser, ast-ce manquer de
respect envers les Amérindiens 7

A ce sujet, Louis Hamelin ne cache
pas son désir et ne mache pas ses
mots : « j'af toujours vouly devenir un
Indien ». Mais devenir indien pose
probléme : « Pour devenir Québécois,
on va au Québec. Mais ol devient-on
indien? [...] Je soupgonne que pour
s'amérindianiser, ce n'est pas tant un
territoire qu'il faut élire, qu'une his-

tensions entre Autochtones et
Québécois. C'est le cas d'Yves
Boisvert, et aussi de Jean Désy, qui
s'exclame : « Nous sommes métis !
[...] Les métissages ont 6té tus pen-
dant des siécles av Québec, et pour-
tant, d’innombrables Québécois ont
du sang indien dans les veines [...]
Or, un beau jour, il faudra que nous
nous assoyions tous ensemble,
Autachtones et non-Autochtones,
belle gang de Métis, autour d'un feu
de joie, pour que la nation qui est la
nbtre ne soit plus qu'une ». Est-ce
faire preuve de naiveté et de roman-
tisme que de proposer cela? Certains
auteurs autochtones, se méfiant de
ce type de discours, le croient,

« Tout est si compligué. Nous voulons
8tre nous-mémes et aussi quelgu‘un
d'autre. Nous ne sommes jamais
contents de ce gue nous sommes
[...] Nous nous plaignons de la perte
d'immenses territoires [...] Cela
aurait-il réeliement été mieux? La
période romantigue d'un peuple,
n'est-ce pas le cauchemar du
vaincu? » se demande Domingo

Cisneros. Québécois et Autochtones
unis par une semblable dépossession
territoriale, est-ce un point de vue
défendable? Souvent, le Québécois
veut dire & |'Autochtone : « moi
aussi ». Moi aussi j'ai perdu mon
pays. moi aussi ma langue est mena-
cée, moi aussi j'ai subi le colonia-
lisme, moi aussi mon peuple est sous
tutelle, moi aussi mon grand-pére
connaissait la fort, moi aussi je
m'oppose & la dévastation de la
nature par |'industrie capitaliste, moi
aussi |'ai du sang indien,

L'humour rouge

Québécois ou Autochtones, les
auteurs d'Amititau! Parlons-nous !
s'entendent pour dénoncer les atroci-
tés subies par les Premigres Nations
et les préjugés qui circulent encore
aujourd’hui. Une différence réside
cependant dans |a maniére d'aborder
ce sujet. Les (Québécois font preuve
d'empathie. Les Autochtones quant a
eux excellent, particulidrement en lit-
térature, dans I'art de blaguer au lieu
de s'‘apitoyer sur leur sort, de se
moquer de la pensée coloniale, de
tourner en dérision les clichés qui les
affligent. C'est ce qu'on pourrait
appeler I'humour rouge, ou le rire
rouge. C'est une arme qui peut servir
a pourfendre une multitude de
cibles : la folklorisation des
Premigres Nations, I'hypocrisie des
gouvernements & leur égard, I'aliéna-
tion, le racisme, la pauvreté d'esprit,
I'ignorance, l'indifférence.

Car les Autochtones savent se mon-
trer critiques envers eux-meémes, exi-
ger une implacable lucidité. Le
constat dYves Sioui Durand frappe
durement : « I nous faudra sortir de
fa naiveté induite, oe ['infantifisme
culturel consenti, échapper au poids
de l'aliénation sociale, politique et
refigieuse qui nous fait nous mépri-
sar entre nous. » Les Autochtones
savent aussi critiquer les Québécois,
les remettre & leur place, comme le
fait Domingo Cisneros en rageant
contre « la pauvretd culturelle des
régions », « la nourriture épouvanta-
ble des restaurants populaires » et
« 13 Jacheté de n'avoir pas dit “Oui,
yes, libres, hostie !” ». C'est dans ces
moments de dénonciation que rési-
dent les passages les plus forts, les
plus ravageurs d'Amititau! Parlons-
nous! Car tant qu'a se parler, aussi
bien se dire les vraies affaires, lais-
ser de cité le flafla et le ronron, et
cesser, comme |'écrit Guy Sioui
Durand, de « parler et écrire avec
réserve ». @
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