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CORRESPONDANCE 

Écrire sans réserve 
AMITITAU ! PARLONS-NOUS ! Textes rassemblés 
et présentés par Laure Morali 
MémoiTe d'encrieT, 324 p. 
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A ura-t-il fallu attendre quatre 
siècles de cohabitation sur 
le même territoire pour 

qu'une collaboration créative entre 
Autochtones et Québécois soit pos
sible? En poésie, en roman, en théâ
tre, au cinéma, les Premières Na
tions ont constitué une thématique 
pour les créateurs d'ici, qui leur ont 
au mieux donné la parole, au pire in
venté une disparition. Mais depuis 
quelques années au Québec des pro
jets voient le jour, dans lesquels les 
Autochtones sont beaucoup plus que 
des figurants. 

Le projet cinématographique Wapikoni 
mobile, orchestré par Manon Barbeau, 
sillonne les réserves du Québec pour 
permettre à de jeunes amérindiennes 
et amérindiens de réaliser un court-
métrage et de le présenter dans leur 
communauté et ailleurs. Fruit de la col
laboration entre une chanteuse d'ori
gine inuite et un musicien-compositeur 
de l'Abitibi, le groupe Taïma a connu un 
succès à la fois populaire et critique. Le 
rappeur algonquin Samian a coécrit 
une chanson avec les Loco Locass, où 
ils clament : « on a retissé l'alliance en 
Nouvelle-France/entre Autochtones et 
francophones. » Et la liste ne cesse 
heureusement de s'allonger. 

Le livre Amititau! Parlons-nous! par
ticipe de ce nouveau dialogue et lui 
donne une substance à la fois dense 
et concrète. À travers quinze corres
pondances, il donne un aperçu géné
reux de ce que peut être aujourd'hui 
un échange entre un Autochtone et un 
Québécois, de ce que ça peut vouloir 
dire, de nos jours, écrire, être 
Autochtone, être Québécois, et de ce 
que cela implique de partager un 
attachement à un même territoire. 
L'ensemble des textes rassemblés et 
présentés par Laure Morali compo
sent plus qu'un livre. C'est un projet 
d'écritures, de créations, de réflexions 
et d'amitiés entre auteurs québécois 
et autochtones (mais qui sont aussi 
conteurs, artistes, politiciens, gens 
de théâtre) qui déborde des pages 
et des marges du livre imprimé. Par 
son contexte, chacun des textes 
d'Amititau! Parlons-nous! prend un 

sens beaucoup plus large, comme si 
une seule lettre devait réinventer l'his
toire des relations entre Autochtones 
et Québécois, comme si un seul 
poème portait le poids d'une réconci
liation urgente, comme s'il fallait 
conclure un nouveau traité dans l'es
pace d'un seul courriel. 

Construire la rencontre 
Une étonnante franchise se dégage 
des textes (lettres, poèmes, contes, 
essais). Contrairement à ce qui se 
trame souvent dans le genre épisto-
laire, personne ne cherche à manipu
ler son destinataire, à obtenir à tout 
prix une reconnaissance. Ces textes 
sont empreints d'une rare honnêteté, 
d'une intimité sans masque. Violaine 
Forest entame cet échange par un 
poème qui prend la forme d'un aveu 
d'humilité {« C'est un petit poème/ça 
prend bien peu de place [...] c'est si 
petit/la peur/pourquoi en parler? ») 
et qui se prolonge en une litanie de 
sa propre ignorance ; « Je ne connais 
pas le nom des nuages [...] Je ne 
connais pas grand-chose/aux migra
tions des oiseaux [. . . j Jene sais tou
jours pas si l'on monte ou l'on des
cend le fleuve [...JJene connais pas 
les jours perdus en chemin. » 

Dans la plupart des cas, les corres
pondants ne se connaissaient pas 
avant d'entreprendre leur échange, 
publié ensuite intégralement ou par
tiellement. Poursuivant la longue 
liste de ce dont elle fait l'expérience 
sans vraiment le connaître, Violaine 
Forest note encore : « Je ne connais 
pas celui à qui j'offre ces chants. » La 
correspondance vise à aller à la ren
contre de l'autre. « Kuei à toi, mysté
rieuse inconnue, ma sœur blanche », 
écrit Rita Mestokosho en s'adressant 
pour la première fois à Denise 
Brassard. Pour Andrée A. Michaud, 
son échange avec Joan Pawnee-
Parent lui offre la possibilité «dépar
ier à quelqu'un à qui [elle] n'avai [t ] 
pas véritablement adressé la parole 
depuis que Jacques Cartier a planté 
sa croix sur le mont Royal ». 

Dans cette éthique d'une rencontre 
(entre deux personnes, mais aussi 

entre deux cultures) qui se construit, 
le don et la sincérité s'imposent de 
manière vitale : « je partage avec 
vous mes inquiétudes comme si 
c'était une façon de respirer », écrit 
Rita Mestokosho. Passant du vou
voiement au tutoiement dans la lettre 
suivante, elle poursuit : «J'ai soif de 
lire chaque pensée qui traverse ton 
esprit. Ce que j'écris, c'est ce que je 
pense, et parfois ce que je vis. Je 
suis seulement une voix qui traverse 
le temps. » Une complicité se tisse au 
fil des missives, des courriels 
envoyés, des contes ou des poèmes 
en pièce jointe. Dans son échange 
avec Jean-Pierre Girard, Anne-Marie 
André laisse tomber son nom de 
famille pour signer sa deuxième let
tre, puis appose aux deux suivantes 
une signature plus familière : An-

Mani. De la même manière, Scott 
Momaday, dans sa dernière lettre à 
Laure Morali parue dans le livre, 
s'adresse à elle en l'appelant « Cher 
Papillon » et en signant simplement 
« L'Ours ». 

L'impossible rencontre 
Si certains auteurs enchâssent des 
poèmes ou des contes dans leur cor
respondance, d'autres échanges ont 
lieu presque exclusivement par le 
biais de la poésie. Dans ces textes, la 
rencontre — qui se fait, qui se 
construit, mais qui demeure, à cer
tains égards, impossible — constitue 
un motif de premier plan. La rencontre 
a lieu par le biais des mots adressés 
de manière réciproque : « je me 
prends à rêver/nous nous dirigeons/ 
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l'un vers l'autre/à tâtons/saurons-
nous danser/ensemble », écrit Isabelle 
Miron. Les mots des écrivains québé
cois résonnent comme s'ils étaient 
directement adressés à une personne 
en particulier, mais aussi comme s'ils 
s'adressaient à l'Autre autochtone, 
ainsi qu'à l'altérité en général. 

Les poèmes de José Acquelin et 
Joséphine Bacon, sur lesquels se ter
mine Amititau! Parlons-nous!, se 
répondent et construisent un dialogue 
autour de la rencontre. Elle écrit: «Je 
perçois ta vie maintenant/Heureuse 
que tu sois là/Pour me dire à quel 
point/Ma culture est présente [...] 
J'attends toujours/que tu viennes me 
chercher. » Il répond : « je viens te 
chercher avec/l'ignorance du poème 
nu [...] et je te porte en moi/comme 
chaque oiseau qui me parle. » Plus 
qu'un face-à-face ou un échange de 
points de vue, c'est quelque chose 
comme un monde, un espace partagé 
qui se crée lors de certaines corres
pondances. 

Quelques échanges s'achèvent sur la 
perspective de se rencontrer lors du 
lancement de l'ouvrage, qui s'est 
déroulé à Mashteuiatsh, mais la véri
table rencontre semble échapper aux 
épistoliers, principalement à cause 
de la distance culturelle qui les 
sépare. Si plusieurs écrivains québé
cois ont ressenti le besoin de men
tionner leur lointaine origine amérin
dienne ou d'expliciter leur propre 
rapport aux cultures amérindiennes, 
ce sont surtout les auteurs autoch
tones qui viennent rappeler cette dif
férence. Ainsi, Jean Sioui avise sa 
correspondante : « Ne prétendez pas 
me rencontrer dans la liberté des 
vents. Il me faudrait aujourd'hui tout 
un cinéma pour me croire encore 
heureux sauvage. [.. . j Si j'écris, c'est 
un peu pour calmer ma peine de nous 
voir diminués. » 

Jeune auteure métisse, Nakha 
Bertrand met également la pédale 
douce devant l'euphorie qui peut 
accompagner l'échange interculturel. 
À Jean Désy, elle rappelle avec jus
tesse le caractère à la fois nécessaire 
et banal de la rencontre : » Elles sont 
belles, ces rencontres de tout genre, 
colorées de leur propre instant, de la 
rencontre avec le gars qui me 
demande du change au coin de la rue, 
à celle avec la personne qui, je le 
sais, va m'aimer pour le reste de sa 
vie. [.. JJ'ai eu comme tout le monde 
à me donner, me questionner, me 
défendre, m'inventer, me décons
truire en rencontrant l'Autre. » Tout 

sujet n'est rien sans l'Autre, mais 
Nakha Bertrand souligne que la ren
contre n'efface pas la différence ni 
les identités : « Vous êtes ce que 
vous êtes, comme moi je serai tou
jours une métisse, et je l'assume, 
même si je ne suis pas toujours au 
point sur ce que c'est "un Indien". 
D'après vous, c'est quoi? Et com
ment le rencontre-t-on ? » 

Un territoire en partage ? 
Beaucoup de questions concernant 
l'identité et l'attachement au terri
toire sont soulevées dans Amititaut! 
Parlons-nous! Tant les auteurs qué
bécois qu'autochtones interrogent 
leur rapport à leur(s) nation(s) et aux 
cultures autochtones en général. 

taire. Un rapport au monde vivant, au 
temps... » La plupart des écrivains 
québécois réunis dans Amititau! 
Parlons-nous! désirent se détacher 
de l'héritage colonial qui est le leur. Il 
s'agit, comme l'écrit Andrée 
A. Michaud, d'aller à l'encontre de 
l'amnésie : «je crois que cette devise 
devrait entre autres signifier ceci : 
"Je me souviens de ce qui a été fait 
aux peuples autochtones" ». 

En regard des Premières Nations, il 
semble y avoir un malaise dans le fait 
d'être Québécois. Ainsi, Louis 
Hamelin avance qu'il se perçoit 
davantage comme un * pure-four
rure » que comme un « pure-laine ». 
D'autres voient dans le métissage 
une solution aux problèmes et aux 

Souvent, le Québécois veut dire à 
l'Autochtone : « moi aussi ». Moi aussi 

j 'ai perdu mon pays, moi aussi ma 
langue est menacée, moi aussi j 'ai subi le 
colonialisme, moi aussi mon peuple est 
sous tutelle, moi aussi mon grand-père 

connaissait la forêt, moi aussi je 
m'oppose à la dévastation de la nature 
par l'industrie capitaliste, moi aussi j 'ai 

du sang indien. 

Relatant une expérience spirituelle 
marquante, Denise Brassard se 
demande : « Qui me reconnaîtrait le 
droit de me réclamer de l'enseigne
ment de l'Ours, moi qui ne l'avais pas 
reçu en humain héritage? » Si les 
Québécois partagent un territoire 
nommé et habité par les Premières 
Nations, peuvent-ils de manière légi
time partager les croyances qui l'ac
compagnent? Ont-ils la possibilité, le 
droit d'entrer en contact avec les 
esprits qui peuplent également ce 
territoire? Peut-on adopter certains 
éléments des spiritualités amérin
diennes comme d'autres s'appro
prient des éléments du bouddhisme? 
S'amérindianiser, est-ce manquer de 
respect envers les Amérindiens? 

À ce sujet, Louis Hamelin ne cache 
pas son désir et ne mâche pas ses 
mots : «j'ai toujours voulu devenir un 
Indien ». Mais devenir indien pose 
problème : « Pour devenir Québécois, 
on va au Québec. Mais où devient-on 
indien?[...] Je soupçonne que pour 
s'amérindianiser, ce n'est pas tant un 
territoire qu'il faut élire, qu'une his-

tensions entre Autochtones et 
Québécois. C'est le cas d'Yves 
Boisvert, et aussi de Jean Désy, qui 
s'exclame : « Nous sommes métis ! 
[...] Les métissages ont été tus pen
dant des siècles au Québec, et pour
tant, d'innombrables Québécois ont 
du sang indien dans les veines[...] 
Or, un beau jour, il faudra que nous 
nous assoyions tous ensemble, 
Autochtones et non-Autochtones, 
belle gang de Métis, autour d'un feu 
de joie, pour que la nation qui est la 
nôtre ne soit plus qu'une ». Est-ce 
faire preuve de naïveté et de roman
tisme que de proposer cela? Certains 
auteurs autochtones, se méfiant de 
ce type de discours, le croient. 

« Tout est si compliqué. Nous voulons 
être nous-mêmes et aussi quelqu'un 
d'autre. Nous ne sommes jamais 
contents de ce que nous sommes 
[...] Nous nous plaignons de la perte 
d'immenses territoires [...] Cela 
aurait-il réellement été mieux? La 
période romantique d'un peuple, 
n'est-ce pas le cauchemar du 
vaincu? » se demande Domingo 

Cisneros. Québécois et Autochtones 
unis par une semblable dépossession 
territoriale, est-ce un point de vue 
défendable? Souvent, le Québécois 
veut dire à l'Autochtone : « moi 
aussi ». Moi aussi j'ai perdu mon 
pays, moi aussi ma langue est mena
cée, moi aussi j'ai subi le colonia
lisme, moi aussi mon peuple est sous 
tutelle, moi aussi mon grand-père 
connaissait la forêt, moi aussi je 
m'oppose à la dévastation de la 
nature par l'industrie capitaliste, moi 
aussi j'ai du sang indien. 

L'humour rouge 
Québécois ou Autochtones, les 
auteurs d'Amititau! Parlons-nous! 
s'entendent pour dénoncer les atroci
tés subies par les Premières Nations 
et les préjugés qui circulent encore 
aujourd'hui. Une différence réside 
cependant dans la manière d'aborder 
ce sujet. Les Québécois font preuve 
d'empathie. Les Autochtones quant à 
eux excellent, particulièrement en lit
térature, dans l'art de blaguer au lieu 
de s'apitoyer sur leur sort, de se 
moquer de la pensée coloniale, de 
tourner en dérision les clichés qui les 
affligent. C'est ce qu'on pourrait 
appeler l'humour rouge, ou le rire 
rouge. C'est une arme qui peut servir 
à pourfendre une multitude de 
cibles la folklorisation des 
Premières Nations, l'hypocrisie des 
gouvernements à leur égard, l'aliéna
tion, le racisme, la pauvreté d'esprit, 
l'ignorance, l'indifférence. 

Car les Autochtones savent se mon
trer critiques envers eux-mêmes, exi
ger une implacable lucidité. Le 
constat d'Yves Sioui Durand frappe 
durement : « Il nous faudra sortir de 
la naïveté induite, de l'infantilisme 
culturel consenti, échapper au poids 
de l'aliénation sociale, politique et 
religieuse qui nous fait nous mépri
ser entre nous. » Les Autochtones 
savent aussi critiquer les Québécois, 
les remettre à leur place, comme le 
fait Domingo Cisneros en rageant 
contre « la pauvreté culturelle des 
régions », « la nourriture épouvanta
ble des restaurants populaires » et 
« la lâcheté de n'avoir pas dit "Oui, 
yes, libres, hostie !" ». C'est dans ces 
moments de dénonciation que rési
dent les passages les plus forts, les 
plus ravageurs d'Amititau! Parlons-
nous! Car tant qu'à se parler, aussi 
bien se dire les vraies affaires, lais
ser de côté le flafla et le ronron, et 
cesser, comme l'écrit Guy Sioui 
Durand, de « parler et écrire avec 
réserve ». S 


