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CINEMA 

L'image-temps 
au Québec, ou essai 

""" de « sainteté » 
SANG ET LUMIÈRE. LA COMMUNAUTÉ DU SACRÉ DANS LE CINÉMA QUÉBÉCOIS : 
ESSAI d'Etienne Beaulieu 
L'Instant même, 171 p. 
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S i le cinéma a produit plu
sieurs images de lui-même à 
travers les objets qu'il repré

sentait, un essai sur le cinéma ne 
pourrait-il pas en faire autant? On 
pourrait très bien, je crois, lire un 
essai comme on va au cinéma pour 
voir le cinéma plutôt que pour se 
faire raconter une histoire. La consé
quence qui en découlerait serait 
peut-être aussi la même dans les 
deux cas, car si l'on convient que les 
images du cinéma d'auteur caractéri
sées très souvent par la mise en 
abyme n'attirent pas les foules, l'es
sai modelé sur cette même forme ne 
risquerait-il pas le même sort? Pour
quoi lirait-on un essai qui ne montre
rait rien d'autre que sa manière de 
mettre à l'ouvrage un objet? Parfaite 
ineptie, s'il en est une? Mais peut-
être que les choses peuvent se 
passer autrement, comme dans les 
grands succès cinématographiques 
qui, en montrant le cinéma et en ra
contant une histoire à la fois, com
blent simultanément les cinéphiles et 
les sièges d'une salle. Voilà le 
chemin un peu complexe que tente 
de suivre délibérément l'ouvrage 
d'Etienne Beaulieu en développant le 
récit de son objet selon le mouve
ment qui le travaille, ce qui, par le 
fait même, donne forme à son essai. 

À première vue, Beaulieu veut racon
ter une nouvelle histoire du cinéma 
québécois, en ne prétendant ni corri
ger les lacunes des histoires qui le 
précèdent, ni forger un nouveau cor
pus qui rétablirait, par exemple, des 
cinéastes ou des œuvres injustement 
oubliés. Le ton n'est pas ouvertement 
polémique, quoique la dimension phi
losophique de sa perception du 
cinéma d'ici risque d'impatienter ou 
de laisser perplexes les esprits qui y 
sont peu enclins. Il essaie plutôt de 
raconter une histoire bien particulière 
du cinéma québécois. Peut-être 

conviendrait-il mieux ici de parler 
d'une généalogie du cinéma au 
Québec, car il ne tente pas d'embras
ser l'évolution du cinéma québécois 
dans son ensemble; en contextuali-
sant de manière chronologique la 
galerie d'artisans, de producteurs, de 
spectateurs, de salles, etc., mais plu
tôt de retracer le cheminement de la 
naissance du cinéma à lui-même ici 
au Québec, tentative qui pourrait se 
résumer dans ce titre improbable 
« Avènement de l'essence du cinéma 
dans la cinématographie québé
coise ». Pour ce faire, il emprunte deux 
discours, un premier, philosophique, 
sur la nature des images cinémato
graphiques de Gilles Deleuze et un 
second, historico-critique, sur le 
cinéma québécois, discours qui en a 
façonné la mémoire. À proprement 
parler, Beaulieu n'invente rien, mais il 
agence ces deux discours de manière 
abductive, pour dégager un peu 
d'Être d'un étant. Et, de ce fait, son 
essai est un montage, un montage de 
la mémoire, c'est-à-dire aussi, en sui
vant Deleuze avec lui, des images et 
du temps. 

Cinéma du sançj, 
cinéma de lumière 
L'essai de Beaulieu part d'un lieu 
commun sur le cinéma québécois 
qu'il a choisi toutefois d'énoncer sous 
la forme interrogative, comme s'il 
voulait montrer d'emblée qu'il ne 
s'agissait pas d'une fatalité : « com
ment meurt-on dans le cinéma qué
bécois? » Et sa réponse est aussi évi
dente que son observation : on meurt 
en groupe, en communauté. La ques
tion et la réponse auraient très bien 
pu servir de conclusion à un ouvrage 
rétrospectif sur le cinéma québécois, 
une conclusion dont l'évidence repré
senterait en grand partie le critère de 
vérité. Mais chez Beaulieu, c'est tout 
le contraire : en répondant dès les 

premières pages à cette question, on 
comprend qu'il s'agit non pas de l'an
nonce de sa conclusion, de l'anticipa
tion de sa thèse, mais plutôt d'une 
rampe de lancement. C'est parce 
qu'on meurt tellement souvent en 
communauté dans le cinéma québé
cois que Beaulieu semble avoir voulu 
rechercher des films qui auraient 
essayé explicitement de se détourner 
de cette réalité et surtout montrer 
comment ces films changeaient, par 
le fait même, la nature des images 
cinématographiques. 

Deux grands ensembles de films 
structurent ainsi le cinéma québécois 
chez Beaulieu : le cinéma sacré, celui 
du « sang », cinéma terre à terre, de 
la violence symbolique, dans lequel 
le sens de la mort n'est rien d'autre 
qu'un sacrifice qui préserve la com
munauté telle qu'elle a toujours été 
fantasmée, et celui de la « sainteté », 
cinéma d'ange et de « lumière », dont 
la métaphore ne sert pas uniquement 
à signifier qu'on quitte l'enracine
ment communautaire, mais à indi
quer que les films qui en font partie 
rejoignent quelque chose comme la 
substance de l'image cinématogra
phique. Cette structure binaire du 
cinéma québécois est inspirée par la 
pensée de Deleuze sur le cinéma, 
scindée entre \'« image-mouve
ment », le cinéma de l'action, de la 
perception qui se prolonge dans des 
réflexes sensorimoteurs et \'« image-
temps », cinéma qui fait percevoir 
directement le temps en suivant les 
multiples nappes coexistantes de la 
mémoire. Or, pour Deleuze, le cinéma 
aurait subi au cours de sa jeune his
toire une crise de l'image-mouve-
ment, crise liée entre autres au lien 
inextricable de l'argent et du temps, 
laquelle aurait été résolue par l'appa
rition du cinéma de l'image-temps, 
qui représente, pour le philosophe, la 
naissance des images à elles-mêmes 

au cinéma. Beaulieu répète à sa 
manière cette crise dans le cinéma 
québécois entre le cinéma du sacré 
et celui de la sainteté. Ce qui lui per
met une nouvelle lecture des œuvres, 
un nouveau partage, qui, même si 
son propos s'appuie au départ sur la 
référence anthropologique de la vio
lence triangulaire et mimétique, du 
sacrifice, tente de dépasser ce stade 
référentiel en insistant sur la dimen
sion formelle des images. C'est là 
sans doute l'une des forces de cet 
essai, car, au-delà des nombreux pré
jugés et méconnaissances qui tou
chent des films comme Aurore ou les 
documentaires catholico-colonisa-
teurs d'Albert Tessier, il parvient à 
nous convaincre de la puissance de 
certaines de leurs images qui cher
chent toutes, de manière incons
ciente, à s'approcher de l'essence de 
l'image cinématographique. La lec
ture de Beaulieu se profile alors de 
manière historique dans une pre
mière grande partie du livre, cher
chant à retracer, dans les films d'ici, 
les grands moments de la naissance 
du cinéma à lui-même, c'est-à-dire du 
cinéma de l'image-temps. Ce chemi
nement part du cinéma des premiers 
temps, de la fondation de la commu
nauté, pour s'attarder ensuite sur le 
cinéma du sacré où le sens de la com
munauté est conservé au prix d'un 
sacrifice jusqu'au cinéma de la sain
teté dans lequel on échappe à la fois 
à l'enfermement communautaire et à 
la mort. Dans ce dernier cinéma, dont 
Jésus de Montréal de Denys Arcand 
préfigure l'avènement, le cinéma d'ici 
ne se détourne pas uniquement de 
son atavisme, mais trouve un accès, 
dans la forme même de ses images et 
de son montage, au cinéma en lui-
même, à l'image-temps. À la suite de 
cette première grande partie qui 
forme les deux premiers chapitres de 
l'essai et qui aurait pu conclure 
l'ouvrage puisqu'il annonce quelque 



chose en train de se faire, quelque 
chose à venir, Beaulieu semble faire 
fi de la cohérence chronologique 
dans le troisième chapitre en reve
nant dans le temps sur les œuvres de 
quelques cinéastes qui auraient uti
lisé à leur façon, dans leurs films, des 
images-temps. Il revient donc sur un 
cinéma de la sainteté dont l'avène
ment est annoncé par Jésus de 
Montréald'Arcand mais qui, étrange
ment, vient avant celui-ci. 

L'histoire non 
chronologique 
et la mémoire pure 
On pourrait reprocher à l'essai de 
Beaulieu de manquer de logique. Il 
aurait très bien pu développer de 
manière chronologique l'apparition 
des images-temps dans le cinéma 
québécois d'hier à aujourd'hui, sans 
en briser la linéarité. Cela est peut-
être dû à la nature même des chapi
tres dont certains proviennent d'arti
cles qu'il a publiés antérieurement 
dans des revues. Mais ce serait 
conclure un peu vite, car Beaulieu 
aurait très bien pu arranger ces cha
pitres du début jusqu'à la fin de 
manière chronologique et linéaire, en 
plaçant Jésus de Montréal là où il 
devrait être, c'est-à-dire après les 
films de Perrault, de Groulx ou de 
Jutra. Or, c'est là que Beaulieu fond 
son essai avec son objet, car sa 
manière de revenir sur les films du 
passé, sa manière de les agencer 
avec les films du présent (dans sa 
conclusion, certaines images d'un 
film d'Albert Tessier côtoient, dans 
une sorte de présent du passé, celles 
que l'on retrouve dans des films de 
Forcier et d'Arcand) est un bel exem
ple d'image-temps, c'est-à-dire une 
manière de se promener et de struc
turer la mémoire des images du 
cinéma d'ici en en abandonnant toute 
logique chronologique. 

Deleuze a écrit ses deux gros livres 
sur le cinéma dans les années 1980, 
et malgré ce qu'il en a dit lui-même, 
on ne s'entend pas encore à savoir 
s'ils servent le cinéma ou la philoso
phie. Une chose est indéniable 
cependant, c'est que les ouvrages de 
Deleuze proposent quelque chose 
comme un devenir-Bergson du 
cinéma, un devenir-philosophique 
donc, malgré le fait que Bergson lui-
même s'est ouvertement opposé au 
cinéma parce qu'il perpétuerait une 
fausse perception du mouvement qui 
remonterait aux fameux paradoxes 
de Zenon. Mais ce qui intéresse 
Deleuze dans le cinéma, c'est que 

celui-ci présenterait la structure de la 
mémoire telle que Bergson l'a pen
sée, et ce qui intéresse Deleuze dans 
la structure de la mémoire chez 
Bergson, c'est qu'elle est aussi du 
temps. Ce que le premier n'aurait pas 
su reconnaître au cinéma, mais qu'il 
aurait toutefois anticipé. 

Se souvenir de faits, d'événements 
appartenant au passé nous met en 
rapport avec la mémoire et le temps, 
et nous indique, par prolongement, 
une manière de faire de l'histoire. Il y 
a plusieurs façons de se souvenir, 
rappelle Deleuze en suivant Bergson : 
soit on retourne dans le passé pour y 
retrouver, parmi les innombrables 
étendues mouvantes de faits et 
d'événements, ceux qu'on y cherchait 
pour les figer finalement dans une 
image cohérente, claire et distincte, 
soit on ne retrouve rien, ou encore, on 
fait coexister toutes sortes d'éten
dues de passé non localisables qui se 
conservent dans la mémoire, comme 
une rhapsodie de faits et d'événe
ments qui ont eu lieu et qui ont, 
contre toute logique, un présent et un 
avenir. Cette troisième manière de 
cheminer dans la mémoire est valori
sée par Deleuze; c'est la mémoire 
pure de Bergson, une sorte d'imagi
nation libérée des lois de l'entende
ment, qui nous donnerait une vue 
directe du temps véritable, un temps 
hors de ses gonds, donc non linéaire, 
non chronologique. Les images ciné
matographiques auraient rencontré 
leur destin philosophique en mon
trant directement à l'écran ce dernier 
cheminement dans la mémoire, et 
donc en montrant directement le 
temps véritable, et non celui légiféré 
par les aiguilles d'une montre. 
Coincés dans l'écart entre actuel et 
virtuel, dans le présent du passé ou 
encore dans le futur du passé, les 
procédés narratifs et les techniques 
cinématographiques s'enfoncent, 
comme dans la mémoire, dans un 
événement pour le répéter, le frag
menter, le multiplier, forçant de la 
sorte des simultanéités, des coexis
tences, là où, en toute logique, il ne 
pourrait y en avoir. Cet effort, qui 
rend indiscernable le seuil entre le 
réel et l'imaginaire, le monde et sa 
fiction (ce qui arrive, ce qui est en 
train d'arriver ou, mieux, ce qui aurait 
pu arriver; ce qui revient et qui ne 
devrait pas revenir, etc.), indique que 
le cinéma représente sa puissance 
propre, qui est somme toute philoso
phique, puisqu'en se présentant lui-
même, il montre directement le 
temps tel que Deleuze l'a conçu 
après Bergson. 

Se fondre avec son objet 

La différence qui sépare la première 
partie de l'essai de Beaulieu dans 
laquelle il retrace de manière linéaire 
l'avènement du cinéma de l'image-
temps au Québec, depuis le cinéma 
des premiers temps jusqu'à Jésus de 
Montréal, et la seconde partie 
lorsqu'il revient à Perrault, Groulx, 
Jutra, etc. jusqu'à la conclusion, a 
quelque chose à voir avec une 
démonstration de la mémoire telle 
que la perçoit Deleuze. En effet, si 
tous les films dont parle Beaulieu 
dans la première partie s'enchaînent 
logiquement, sont localisables sur la 
ligne du temps chronologique, il n'en 
va pas tout à fait de même si l'on 
essaie d'enchaîner chronologique
ment les deux parties. Car comment 
peut-on dire qu'un film annonce 
l'avènement de quelque chose qui est 
arrivé avant lui? Si la première partie 
annonce, en conclusion, l'avènement 
du cinéma de l'image-temps à partir 
de la brisure que constitue la proposi
tion de Jésus de Montréal, comment 
peut-on justifier par la suite que le 
cinéma de l'image-temps, le cinéma 
de la sainteté, existe au Québec 
depuis les films de Perrault et de 
Jutra? Il faut ni plus ni moins une 
autre idée du temps pour y arriver. 

C'est dans cette deuxième partie que 
Beaulieu ne respecte plus la chrono
logie. Les exemples qu'il a choisis 
sont trois « cas de figure parmi tant 
d'autres », comme si tout à coup, il 
avait voulu s'introduire dans l'histoire 
du cinéma québécois comme on s'en

fonce dans la mémoire pure de 
Bergson, non pas pour localiser sur la 
ligne du temps chronologique les 
grands événements du cinéma qué
bécois, mais en s'enfonçant à l'inté
rieur d'un seul événement, le cinéma 
de l'image-temps ou de la sainteté, 
pour le fragmenter et l'étendre sur un 
seul et même plan, en dépit de la dif
férence des époques. Il peut très bien 
alors passer des films de Perrault à 
ceux de Groulx pour revenir à ceux de 
Jutra, sauter ensuite à Cargo de 
Girard pour revenir, enfin, sur Les 
dernières fiançailles de Lefebvre. Le 
procédé non logique, non linéaire, qui 
met en coexistence les nappes de 
passé du cinéma québécois avec le 
présent, s'accentue dans la conclu
sion du livre où Beaulieu expose une 
galerie d'images coalescentes de 
danse, musée immémorial de 
l'image-temps deleuzienne. Et c'est 
sans doute dans cet esprit qu'il faut 
comprendre, à mon avis, l'insertion 
de nombreuses images de films qui 
accompagnent le texte de Beaulieu. 

Alors, si l'envie nous prenait d'exiger 
de Beaulieu d'expliquer plus claire
ment la nature de l'image-temps (il 
n'en fait jamais un exposé clair et 
distinct) ou même de l'accuser de 
nous enquiquiner avec une pure abs
traction ou, pire, de s'adonner à la 
séduction conceptuelle, on pourrait 
sans doute l'atténuer en prenant 
conscience que la dimension formelle 
de son travail en est une parfaite 
démonstration. Ce faisant, il dévoile 
ce que je crois être la puissance d'un 
essai. 6 
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