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par SYLVANO SANTINI

i le cinéma a produit plu-

sieurs images de lui-méme &

travers les objets qu'il repré-
sentait, un essai sur le cinéma ne
pourrait-il pas en faire autant? On
pourrait trés bien, je crois, lire un
855ai COMME 0N va au cinéma pour
voir le cinéma plutBt que pour se
faire raconter une histoire. La consé-
quence qui en découlerait serait
peut-8tre aussi la méme dans les
deux cas, car si I'on convient que les
images du cinéma d'auteur caractéri-
sees trés souvent par la mise en
abyme n'attirent pas les foules, I'es-
sai modelé sur cette méme forme ne
risquerait-il pas le m&me sort? Pour-
quoi lirait-on un essai qui ne montre-
rait rien d'autre que sa manigre de
mettre 3 I'ouvrage un objet? Parfaite
ineptie, 5'il en est une? Mais peut-
dtre que les choses peuvent se
passer autrement, comme dans les
grands succés cinématographiques
qui, en montrant le cinéma et en ra-
contant une histoire & la fois, com-
blent simultanément les cinéphiles et
les sidges d'une salle. Voila le
chemin un peu complexe que tente
de suivre délibérément |'ouvrage
d'Etienne Beaulieu en développant le
récit de son objet selon le mouve-
ment qui le travaille, ce qui, par le
fait méme, donne forme & son essai.

A premigre vue, Beaulieu veut racon-
ter une nouvelle histoire du cinéma
quebécois, en ne prétendant ni corri-
ger les lacunes des histoires qui le
précédent, ni forger un nouveau cor-
pus qui rétablirait, par exemple, des
cinéastes ou des c2uvres injustement
oubliés. Le ton n'est pas ouvertement
polémique, quoique la dimension phi-
losophique de sa perception du
cinéma d'ici risque d'impatienter ou
de laisser perplexes les esprits qui y
sont peu enclins. Il essaie plutdt de
raconter une histoire bien particuliére
du cinéma québécois. Peut-8tre

[image-temps
au Quebec, ou essai
de « sainteté »

conviendrait-il mieux ici de parler
d'une génealogie du cinéma au
Québec, car il ne tente pas d'embras-
ser I'évolution du cinéma québécois
dans son ensemble, en contextuali-
sant de maniére chronologique la
galerie d'artisans, de producteurs, de
spectateurs, de salles, etc., mais plu-
tit de retracer le cheminement de |a
naissance du cinéma & lui-méme ici
au Québec, tentative qui pourrait se
résumer dans ce titre improbable
« Avénement de I'essence du cinéma
dans la cinematographie. québé-
coise », Pour ce faire, il emprunte deux
discours, un premier, philosophique,
sur la nature des images cinémato-
graphiques de Gilles Deleuze et un
second, historico-critique, sur le
cinéma guébécaois, discours qui en a
faconné la mémoire. A proprament
parler, Beaulieu n'invente rien, mais il
agence ces deux discours de maniére
abductive, pour dégager un peu
d'Etre d'un étant. Et, de ce fait, son
@ssai est un montage, un montage de
la mémoire, c'est-3-dire aussi, en sui-
vant Deleuze avec lui, des images et
du temps.

Cinéma du sang,
cinéma de lumiere

l'essai de Beaulieu part d'un lieu
commun sur le cinéma québécois
qu'il a choisi toutefois d'énoncer sous
la forme interrogative, comme s'l
voulait montrer d'emblée qu'il ne
s'agissait pas d'une fatalité : « com-
ment meurt-on dans le cinéma qué-
bécois? » Et sa réponse est aussi évi-

dente que son observation : on meurt

en groupe, en communauté. La ques-
tion et la réponse auraient trés bien
pu servir de conclusion & un ouvrage
rétrospectif sur le cinéma québécois,
une conclusion dont |'évidence repré-
senterait en grand partie le critére de
vérité. Mais chez Beaulieu, c'est tout
le contraire : en répondant dés les

premigres pages 4 cette question, on
comprend qu'il §"agit non pas de I'an-
nonce de sa conclusion, de I'anticipa-
tion de sa thiése, mais plutdt d'une
rampe de lancement. C'est parce
quon meurt tellement souvent en
communauté dans |e cinéma québé-
cois que Beaulieu semble avoir voulu
rechercher des films qui auraient
essaye explicitement de se détourner
de cette réalité et surtout montrer
comment ces films changeaient, par
le fait méme, la nature des images
cinématographigues.

Deux grands ensembles de films
structurent ainsi le cindma québécois
chez Beaulieu : le cinéma sacré, celui
du « sang », cinéma terre a teme, de
la violence symbolique, dans lequel
le sens de la mort n'est rien d'autre
qu'un sacrifice qui préserve la com-
munauté telle qu'elle a toujours été
fantasmée, et celui de la « sainteté »,
cinéma d'ange et de « lumiére », dont
la métaphore ne sert pas uniquement
a signifier gu'on quitte |'enracine-
ment communautaire, mais & indi-
quer que les films qui en font partie
rejoignant quelque chose comme la
substance de l'image cinématogra-
phique. Cette structure binaire du
cinéma québécois est inspirée par la
pensée de Deleure sur le cinéma,
scindée entre |'« jmage-mouve-
ment », le cinéma de I'action, de la
perception qui se prolonge dans des
réflexes sensorimoteurs et |'« image-
temps », cinéma qui fait percevoir
directement le temps en suivant les
multiples nappes coexistantes de la
memoire. Or, pour Deleuze, le cinéma
aurait subi au cours de sa jeune his-
toire une crise de |'image-mouve-
ment, crise liée entre autres au lien
inextricable de |'argent et du temps,
laquelle aurait été résolue par I'appa-
rition du cinéma de |'image-temps,
qui représente, pour le philosophe, la
naissance des images a elles-mémes

au cinéma. Beaulieu répéte a sa
maniére cette crise dans le cinéma
québécois entre |e cinéma du sacré
et celui de la sainteté. Ce qui lui per-
met une nouvelle lecture des ceuvres,
un nouveau partage, qui, méme Si
0N propos s'appuie au départ sur la
référence anthropologique de la vio-
lence triangulaire et mimétique, du
sacrifice, tente de dépasser ce stade
référentiel en insistant sur la dimen-
sion formelle des images. C'est Ia
sans doute I'une des forces de cet
essai, car, au-dela des nombraux pré-
jugés et méconnaissances qui tou-
chent des films comme Aurore ou les
documentaires catholico-colonisa-
teurs d'Albert Tessier, il parvient a
nous convaincre de la puissance de
certaings de leurs images qui cher-
chent toutes, de manigre incons-
ciente, a s'approcher de |'essence de
l'image cinématographique. La lec-
ture de Beaulieu se profile alors de
maniére historique dans une pre-
migre grande partie du livre, cher-
chant & retracer, dans les films d'ici,
les grands moments de la naissance
du cinéma a lui-méme, ¢'est-a-dire du
cinéma de |'image-temps. Ce chemi-
nement part du cinéma des premiers
temps, de la fondation de la commu-
nauté, pour s'attarder ensuite sur le
cinéma du sacré ol le sens de la com-
munauté est conservé au prix d'un
sacrifice jusqu'au cinéma de la sain-
teté dans lequel on échappe & |a fois
a I'enfermement communautaire et a
la mort. Dans ce dernier cinéma, dont
Jésus de Montréal de Denys Arcand
préfigure I'avénement, le cinéma d'ici
ne se détourne pas uniquement de
son atavisme, mais trouve un accés,
dans la forme méme de ses images et
de son montage, au cinéma en lui-
méme, 3 |'image-temps. A la suite de
cette premiére grande partie qui
forme les deux premiers chapitres de
l'essai et qui aurait pu conclure
l'ouvrage puisqu’il annonce quelque




chose en train de se faire, quelque
chose & venir, Beaulieu semble faire
fi de la cohérence chronologique
dans le troisiéme chapitre en reve-
nant dans e temps sur les uvres de
quelques cinéastes qui auraient uti-
lisé & leur fagon, dans leurs films, des
images-temps. |l revient donc sur un
cinéma de la sainteté dont |'avéne-
ment est annoncé par Jésus de
Montréal d'Arcand mais qui, étrange-
ment, vient avant celui-ci.

L'histoire non
chronologique
et la mémoire pure

On pourrait reprocher a l'essai de
Beaulieu de manquer de logique. I
aurait trés bien pu développer de
maniére chronologique |'apparition
des images-temps dans le cinéma
québécois d'hier & aujourd'hui, sans
en briser la lindarité. Cela est peut-
étre di & la nature méme des chapi-
tres dont certains proviennent d'artj-
cles qu'il a publiés antérieurement
dans des revues. Mais ce serait
conclure un peu vite, car Beaulieu
aurait trés bien pu arranger ces cha-
pitres du début jusqu'a la fin de
maniére chronologique et linéaire, en
plagant Jésus de Montréal 1a oi il
devrait Btre, c'est-a-dire aprés les
films de Perrault, de Groulx ou de
Jutra. Or, c’est 1a que Beaulieu fond
son essai avec son objet, car sa
maniére de revenir sur les films du
passé, sa maniére de les agencer
avec les films du présent (dans sa
conclusion, certaines images d'un
film d'Albert Tessier ctoient, dans
une sorte de présent du passe, celles
que I'on retrouve dans des films de
Forcier et d'Arcand) est un bel exem-
ple d'image-temps, c'est-a-dire une
maniére de se promener et de struc-
turer la mémaire des images du
cinéma d'ici en en abandonnant toute
logique chronologique.

Deleuze a écrit ses deux gros livres
sur le cinéma dans les années 1980,
et malgré ce qu'il en a dit lui-méme,
on ne s'entend pas encore a savoir
s'ils servent le cinéma ou la philoso-
phie. Une chose est indéniable
cependant, c'est que les ouvrages de
Deleuze proposent guelque chose
comme un devenir-Bergson du
cinéma, un devenir-philosophique
donc, malgré le fait que Bergson lui-
méme s'est ouvertement opposé au
cinéma parce qu'il perpétuerait une
fausse perception du mouvement qui
remonterait aux fameux paradoxes
de Zénon. Mais ce qui intéresse
Deleuze dans le cinéma, c'est que

celui-ci présenterait la structure de la
mémoire telle que Bergson I'a pen-
sée, et ce qui intéresse Deleuze dans
la structure de la mémoire chez
Bergson, c'est qu'elle est aussi du
temps. Ce que le premier n'aurait pas
su reconnaitre au cinéma, mais qu'il
aurait toutefois anticipé.

Se souvenir de faits, d'événements
appartenant au passé nous met en
rapport avec la mémoire et le temps,
et nous indique, par prolongement,
une maniére de faire de |'histoire. Iy
a plusieurs fagons de se souvenir,

" rappelle Deleuze en suivant Bergson :

soit on retourne dans le passé pour y
retrouver, parmi les innombrables
étendues mouvantes de faits et
d'événements, ceux qu'on y cherchait
pour les figer finalement dans une
image cohérente, claire et distincte,
soit on ne retrouve rien, ou encore, on
fait coexister toutes sortes d'éten-
dues de passé non localisables qui se
conservent dans la mémoire, comme
une rhapsodie de faits et d'événe-
ments qui ont eu lieu et qui ont,
contre toute logique, un présent et un
avenir, Cette troisitme maniére de
cheminer dans la mémoire est valari-
sée par Deleuze; c'est la mémoire
pure de Bergson, une sorte d'imagi-
nation libérée des lois de |'entende-
ment, qui nous donnerait une vue
directe du temps véritable, un temps
hors de ses gonds, donc non linéaire,
non chronologique. Les images cing-
matographiques auraient rencontré
leur destin philosophique en mon-
trant directement a I'écran ce demier
cheminement dans la mémoire, et
donc en montrant directement le
temps véritable, et non celui légiféré
par les aiguilles d'une montre,
Coincés dans I'écart entre actuel et
virtuel, dans le présent du passé ou
encore dans le futur du passé, les
procédés narratifs et les techniques
cinématographiques  s'enfoncent,
comme dans la mémoire, dans un
événement pour le répéter, le frag-
menter, le multiplier, forgant de la
sorte des simultanéités, des coexis-
tences, la o0, en toute logique, il ne
pourrait y en avoir. Cet effort, qui
rend indiscernable le seuil entre le
réel et I'imaginaire, le monde et sa
fiction {ce qui arrive, ce qui est en
train d'arriver ou, mieux, ce qui aurait
pu arriver; ce qui revient et qui ne
devrait pas revenir, etc.), indique que
le cinéma représente sa puissance
propre, qui est somme toute philoso-
phique, puisqu'en se présentant lui-
méme, il montre directement le
temps tel que Deleuze I'a congu
aprés Bergson,

Se fondre avec son objet

La différence qui sépare la premigre
partie de I'essai de Beaulieu dans
laquelle il retrace de maniére linéaire
I'avénement du cinéma de l'image-
temps au Ouébec, depuis le cinéma
des premiers temps jusqu'a Jésus de
Montréal, et la seconde partie
lorsqu'il revient & Perrault, Groulx,
Jutra, efc. jusqu'a la conclusion, a
quelque chose & voir avec une
démonstration de la mémoire telle
que la pergoit Deleuze. En effet, si
tous les films dont parle Beaulieu
dans la premiére partie s'enchainent
logiquement, sont lacalisables sur la
ligne du temps chronologique, il n'en
va pas tout & fait de méme si l'on
essaie d'enchainer chronologique-
ment les deux parties. Car comment
peut-on dire gu'un film annonce
I'avinement de quelque chose qui est
arrivé avant lui? Si la pramiére partie
annonce, en conclusion, |'avénement
du cinéma de I'image-temps & partir
de |a brisure que constitue |a proposi-
tion de Jésus de Montréal, comment
peut-on justifier par la suite que le
cinéma de I'image-temps, le cinéma
de la sainteté, existe au Québec
depuis les films de Perrault et de
Jutra? Il faut ni plus ni moins une
autre idée du temps pour y arriver.

C'est dans cette deuxiéme partie que
Beaulieu ne respecte plus la chrono-
logie. Les exemplés qu'il a choisis
sont trois « cas de figure parmi tant
d'autres », comme si tout a coup, il
avait voulu s'introduire dans ['histoire
du cinéma québécois comme on s'en-

fonce dans la mémoire pure de
Bergson, non pas pour localiser sur la
ligne du temps chronologique les
grands événements du cinéma queé-
bécois, mais en s'enfongant & l'inté-
rieur d'un seul événement, le cinéma
de I'image-temps ou de la sainteté,
pour le fragmenter et I'étendre sur un
seul et méme plan, en dépit de la dif-
férence des époques. |l peut trés bien
alors passer des films de Perrault a
ceux de Groulx pour revenir 4 ceux de
Jutra, sauter ensuite & Cargo de
Girard pour revenir, enfin, sur Les
derniéres fiangailles de Lefebvre. Le
procédé non logique, non linéaire, qui
met en coexistence les nappes de
passé du cinéma québécois avec le
présent, s'accentue dans la conclu-
sion du livre ol Beaulieu expose une
galerie d'images coalescentes de
danse, musée immémorial de
I'image-temps deleuzienne. Et c'est
sans doute dans cet esprit qu'il faut
comprendre, @ mon avis, l'insertion
de nombreuses images de films qui
accompagnent le texte de Beaulieu,

Alors, si I'envie nous prenait d'exiger
de Beaulieu d'expliquer plus claire-
ment la nature de |'image-temps (il
n'en fait jamais un exposé clair et
distinct) ou méme de I'accuser de
noUS enquiquiner avec une pure abs-
traction ou, pire, de s'adonner a la
séduction conceptuelle, on pourrait
sans doute |'atténuer en prenant
conscience que la dimension formelle
de son travail en est une parfaite
démonstration. Ce faisant, il dévoile
ce que je crois Etre la puissance d'un
essal. @
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