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pilées, tarte au citron Shirriff, gâteau 
blanc, macaroni au fromage, patates 
au four, jus de tomate, œuf dur, fro­
mage cottage, jujubes, chocolat à 
pitons, chips au vinaigre, fromage 
Velveeta de Kraft, Orange Crush, 
cream soda, hot-hamburger, club 
sandwich, salade de macaroni, sand­
wich aux œufs. » La nourriture permet 
de mesurer le temps. Prononcer ces 
noms à la suite, c'est entrevoir l'image 
surannée d'un quotidien où on pouvait 
dénombrer dans un régime hebdoma­
daire chacun des aliments auxquels ils 
renvoient. Du ventre on remonte alors 
vers la gorge, et il s'y forme un nœud. 
Pour ceux qui ont connu cette banlieue 
évoquée par Lise Tremblay, c'est bel et 
bien là le lexique d'un temps révolu. 
Médiocre, mais non méprisable. 
Seulement ça, l'enfance. Comme une 
humeur. C'est tout. 

Le Québec oscille entre un passé 
hyperboliquement rural et le sentiment 
que ce dernier a subi un effondrement 
symbolique à la suite de la Révolution 
tranquille. Entre ces deux pôles, la vie 
rapidement croissante de la périphérie 
urbaine, avec son historicité refoulée, 
l'influence de son univers matériel sur 
les sensibilités, et les rapports sociaux 
qui s'y sont retrouvés sous un éclai­
rage distinct, apparaît comme un chaî­
non manquant. On le voit bien dans La 
sœur de Judith, des mondes parfois 
s'entrechoquent ou se superposent 
malaisément : « Ses vaches étaient 
derrière l'étable mais je savais par 
ma mère qu'il les avait vendues et 
qu'il abandonnait l'élevage. Les voi­
sins du nouveau quartier se plai­
gnaient des odeurs et, un matin, ils 
s'étaient levés avec les vaches en 
train de piétiner leur pelouse neuve. » 
Dans un passage remarquable, l'au­
teure fait même référence à ce qui res­
tera sans doute la seule légende semi-
urbaine du Québec, à savoir la seule 
issue de cette période où sur les terri­
toires ruraux proliférait le schéma 
d'une façon de vivre nouvelle : « Elle 
avait vu son grand-père une fois à 
l'asile lorsqu'elle était petite et i l 
avait les yeux si cernés et si creux 
que, dans la pénombre de la cham­
bre, elle avait cru qu'on les lui avait 
arrachés. Dans le couloir, elle racon­
tait avoir vu un homme avec une tête 
de cheval. Elle s'était évanouie. Je 
connaissais cette histoire, ma mère 
me la racontait souvent. » En réalité, 
l'asile se situait à Baie-Saint-Paul, et 
la tête de cheval était un homme 
atteint soit de neurofibromatose de 
type 1, soit d'éléphantiasis (les opi­
nions diffèrent). Quoi qu'il en soit, 
l'histoire reste bien plus révélatrice 

lorsque la romancière la transmute 
ainsi en matière fictionnelle. Elle 
devient un relais éphémère entre le 
monde d'une petite fille et celui de son 
aïeul. Des mondes que séparent 
autant la banlieue et la campagne que 
l'inquiétude enfantine et les cernes de 
la démence. 

La banlieue aujourd'hui n'est plus ce 
qu'elle était. C'est-à-dire que ce 
monde de parcs d'habitations greffé à 
la ville par des dépendances multiples 
a depuis bon nombre d'années été 
remplacé par d'autres formes de péri­
phérie plus étendues, plus auto­
nomes, plus commerçantes et peut-
être encore plus étranges. De ce point 
de vue, La sœur de Judith est la vivi­
section d'un monde désormais mécon­
naissable. Un âge d'or, osera-t-on dire, 
à moins que ce ne soit de plastique, 
qui donna à la périphérie métropoli­
taine québécoise cet aspect un peu 
caricatural — trop américain — 
encore très présent dans nos esprits, 
comme si la pauvreté culturelle qu'on 
y perçoit avait besoin d'une coulée 
d'ambre qui la maintienne inaltérée et 
insignifiante dans l'histoire autrement 
glorieuse d'un Québec en voie vers 
son autonomie culturelle. Le choix fait 
par Lise Tremblay de puiser là l'inspi­
ration d'un roman d'apprentissage 
aide à briser cette embarrassante idée 
reçue. Chacun sait qu'on ne grandit 
pas partout de la même façon. Épris 
des promesses de diversité culturelle 
que sous-tend cette évidence, on 
oublie parfois que s'y dissimule 
quelque chose de brutalement maté­
riel. On ne grandit pas au sein des 
mêmes constellations d'objets. Parmi 
les mêmes matériaux, les mêmes 
alliages, les mêmes substances tra­
vaillées, transformées, échangées 
puis consommées. Les arrangements 
varient, qui constituent l'ossature de 
notre sphère sociale d'origine. 
Souvent à peu de kilomètres près, on 
peut habiter fort différemment le bric-
à-brac du moment historique où l'on 
est jeté. Mais ce sont là des fluctua­
tions qui sont recouvertes par les 
catégories usuelles de la culture et de 
l'appartenance commune. Régions et 
villes, familiarité provinciale et cos­
mopolitisme, populisme et sophistica­
tion : la modernité québécoise a cul­
tivé nombre de ces figures propres à 
rendre elliptiques et grossièrement 
lisibles les mondes subjectifs infini­
ment plus complexes disséminés sur 
son territoire. On l'a dit, depuis au 
moins quarante ans, plus de la moitié 
du Québec habite la périphérie 
urbaine. Lise Tremblay choisit enfin 
d'humaniser cette statistique. €» 

EN BREF 

Une fable ? 
MON PETIT MARI de Pascal Bruckner 
Grasset, 212 p . 
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Fable : « récit de fiction dont l'intention est d'exprimer une 
vérité générale »; « petit récit en vers ou en prose, destiné 
à illustrer un précepte » (Petit Robert). Peut-on mettre 

cette définition en exergue? Est-ce possible pour un En bref? En 
couverture, Mon petit mari est dit « roman »; en quatrième, on 
parle d'« une fable tendre, cruelle, sur le mariage et la pater­
nité ». Outre le cliché de la paire « tendre-cruel », le contraste gé­
nérique frappe. Roman ou fable, qu'en est-il? Et quel précepte 
est ici illustré? 

Du roman, Mon petit mari n'a pas grand-chose, mais il faut bien 
vendre, n'est-ce pas? De la fable, il a l'acquiescement presque 
fataliste devant l'absurde, la minceur psychologique des person­
nages et l'unité maniaque de l'action. Un certain simplisme 
aussi. L'histoire tient à presque rien; elle est à la fois fantastique 
et (si on en croit une certaine lecture du texte) tristement banale, 
l'histoire de l'homme moderne. 

Léon et Solange forment un couple amoureux et admirable. Lors 
de leurs noces, un seul détail cloche : il mesure un mètre 
soixante-six, elle un mètre quatre-vingts : il semble « un poids 
plume entre ses mains » lorsqu'elle le soulève pour l'embrasser. 
Outre cette disparité dont ils ne se formalisent pas, ils filent le 
parfait bonheur et font de nombreux et adorables enfants jusqu'à 
ce qu'un beau jour, Léon se mette à rapetisser. C'est le médecin 
traitant — secrètement amoureux de Solange — qui découvre 
au bout de maintes recherches le fin mot de l'histoire : chaque 
fois que Solange accouche, Léon perd 39 centimètres... 
Lorsqu'elle met enfin au monde des jumeaux, Léon, autre Alice 
au pays des merveilles, croit littéralement s'éteindre : il finit par 
ne mesurer que 10 centimètres. 

Commence alors pour lui l'enfer : ses enfants le méprisent et 
l'humilient, sa femme, d'abord patiente, décide, avec le concours 
de la bonne, de le tuer, etc. Les morceaux de bravoure (Léon en 
petite voiture, Léon en avion miniature, Léon qui escalade nui­
tamment le mont de Vénus de Solange) se succèdent jusqu'à une 
fin heureuse logique et en même temps trop prévisible. 

Le plus significatif, de la fable, c'est l'usage qu'on en fait. On 
pourrait peut-être voir en Mon petit mari une satire politique à la 
manière de Swift, une réflexion sur l'impuissance des gens ordi­
naires devant la mondialisation, par exemple, ou n'importe quelle 
grande puissance qui broie et balaie les résistances. Ou encore 
une méditation plus générale sur le grand et le petit. Mais le livre 
a plutôt servi à réactiver les clichés antiféministes qu'enfilent les 
polémistes comme Zemmour et Schneider {Spirale, n°* 211 
et 215) : les femmes sont allées trop loin, elles vont « nous » man­
ger, il faut résister, s'affirmer, reconquérir les privilèges perdus. 
Dans Le Nouvel Observateur (critique de Grégoire Leménager 
publiée le 22 novembre 2007), on lit que cette fable porte sur 
« l'infantilisation du sexe fort par le mariage » et « le complexe 
d'infériorité qui attend les nouveaux pères ». Alors, éviter le 
mariage et la paternité pour rester un homme? Le discours n'a 
rien de bien nouveau. Leménager poursuit ainsi : « La mort du 
Mâle est ici à l'horizon. Pères au foyer, prenez garde à ne pas 
courber l'échiné. » Pareille nostalgie de la suprématie révolue 
(« sexe fort », « Mâle ») laisse songeur. Hommes victimes du fémi­
nisme, femmes castrantes, appel à la révolte des mâles maltrai­
tés : la guerre des sexes n'est pas près de se terminer, hélas. €» 
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