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par LORI SAINT-MARTIN

DOSSIER LES MASCULINITES

La révolte des larves

I'amour comme a la guerre, dit-on : le

registre métaphorique de la guerre —

conquéte, capitulation, capture — sert
depuis des siécles a décrire la séduction, le couple
et, plus généralement, les relations hommes-fem-
mes. Mais jamais, semble-t-il, cette métaphore —
qui devient, nous le verrons, réalité textuelle — ne
s'est mieux portée qu'aujourd’hui. En témoignent
quatre romans récents : un polar sur un gynocide
anticipé et trois récits intimistes qui dépeignent les
hommes comme des victimes plus ou moins
consenianies de femmes immenses el dangereuses,
a neutraliser cofite que coiite. Les titres sont a eux
seuls tout un programme : La guerre des sexes, La
guerre sexuelle, Ma meére en plus jeune. (J'étais der-
riére toi, titre en apparence plus neutre, fait réfé-
rence 4 la jeune Italienne qui drague le narrateur et
lui redonne sa virilité perdue; de fait, la place de la
femme idéale semble étre « derriere » 'homme...).
Récits de confusion identitaire masculine, récits de
vengeance... Risquons une appellation pour ce phé-
nomeéne : la révolte des larves.

Au-dela des insupportables jeux de mots de collé-
gien attardé que séme a tout vent Nando Michaud
(ainsi, ses personnages s'appellent Walter Hégault,
Sigmund Debovoar, Sandra Kontour), La guerre des
sexes, polar bien ficelé, résume A merveille les
enjeux de cette guerre. A Québec, un tueur en série
fait périr des femmes d'atroce fagon en ciblant les
parties sexuées de leur corps — vulve, seins, bou-
che. Pis, il se trame un attentat monstre que le nar-
rateur, journaliste devenu rapidement suspect pour-
chassé par la police, tente désespérément de
déjouer. A qui profite le crime? Aux féministes, qui
pourront arguer de ce regain de violence misogyne
pour réclamer plus de subventions? Aux masculinis-
tes désireux de rétablir leur domination? Ce qui
nous importe suriout, c'est la vision que Michaud
propose de la guerre des sexes, ou plutdt des guer-
res : la premiére, qui s’appelle aussi « patriarcat »; la
deuxieéme, celle de la période féministe, remportée
par les femmes; et la troisiéme, celle qui se livre
actuellement et qui assurera peut-étre aux hommes
un triomphe définitif. Vision pessimiste : la relation
entre les sexes — publigue ou privée — est un jeu 4
somme nulle; il n'y a ni tréve ni équilibre possible,
seulement une lutte a finir.

De facon moins extréme, la méme vision a cours
dans les romans récents de trois auteurs frangais.
Trois hommes affaiblis par leur femme — on pour-
rait aussi parler du « syndrome de la lavette » —,
racontent au « je », et non sans un fort penchant pour
I"autojustification, leurs déboires et leurs efforts pour
s'en sortir. Malgré leur ancrage dans le quotidien et
dans le privé, ces récits font le procés d'une époque ;
« nous » sommes devenus minables et ¢’est a cause
d'« elles ». « Je suis un homme d'aujourd 'hui, c'est-a-

dire une coutlle molle », dit Bobéche, le narrateur de La guerre sexuelle, de
Frédéric Pajak : cet incipit a fait couler beaucoup d’encre chez les critiques.
Méme golit des généralisations chez Hugues Royer : « 5i les fernmes vivent
en movyenne neuf ans de plus gue les hommes, c'est parce qu'elles sortent vic-
torieuses de lo guerre des sexes », déclare Jérdome dans Ma mére en plus
jeunte. Car c’est bien de guerre qu'il s’agit, tous le disent & leur maniére.
Seul le narrateur de J'étais derriére toi, de Nicolas Fargues, résiste a cette
vision, mais sans succes ; « l'amour avec Alexandrine, je ne pensais pas que
c'était aussi la guerre, et c’est peut-étre ¢a qu'elle attendait et qu'elle n'a
jamats eu de moi : que je me batte comme un homme ». Sans que le fémi-
nisme soit directement remis en cause, ces drames intimes renvoient impli-
citement au collectif en réactivant le topo de la guerre des sexes el en acti-
vant la nostalgie de la domination masculine,

Tous ces hommes sont donc faibles devant leur femme : ils acquiescent
mollement a ses moindres caprices, non sans briler de rage contenue. Le
personnage de Fargues atteint des sommets, lui qui se laisse battre sauva-
gement par sa femme apres une velléité d'infidélité (peu apres, c’est elle
qui le trompera). Et pourquoi cette soumission? Par gentillesse véritable
dans certains cas, mais surtout par licheté et peut-étre avant tout parce
qu'on ne s'est jamais libéré de la grande ombre de la mére : « je me sou-
mettais @ elle comme un mame a sa moman » (Fargues). Jérdme a la han-
tise de voir sa mére et Christine fusionner pour n'avoir qu'une seule téte
préte a l'avaler. Auque, aprés la naissance d'un fils, n'est plus que mére,
et Bobeche se sent seul et abandonné. En somme, le mariage est un jeu de
dupes auquel perd a tous coups le sexe fort d’autrefois, réduit en sexe fai-
ble : « Certes, 'homme y gagne un certain confort, des chemises repassées,
des sous-vétements gui sentent bon et de U'ordre dans ses placards. Mais il
v perd Uessentiel : sa virilité » (Royer). Edifiante vision de la vie a deux...

Détruire, disent-ils

Et que faut-il faire de cette femme-mére trop puissante qui a fait de vous sa
marionnette, son pantin, son esclave, son prisonnier (tous réseaux meéta-
phoriques récurrents dans ces romans), qui vous plonge dans la médiocrité
alors que vous méritez tellement mieux? La déirdner, la détruire, I'empé-
cher d'avoir votre peau. Elle veut me contréler! Elle ne veut pas que je sorte
avec mes copains! Elle veut baiser quand je ne veux pas, ou ne veut pas
quand moi je veux! De tout cela, il faut bien qu’elle soit punie, et la vio-
lence ne tardera pas a éclater. Au sens figuré chez Fargues : son personnage
muet et docile quitte enfin Alexandrine pour la belle Italienne, Alice, et lui
dit ses quatre vérités d'une maniére parfaitement assassine, |a laissant litté-
ralement a terre. Bobéche battra sa femme pendant plus d'une demi-heure
a propos d'un saucisson qu’elle a mangé sans permission (!} avant d'en
réclamer tranguillement quelques tranches. Mais c'est Jérome qui remporte
la palme en la matiére, Jui qui, a la premiére page de son récit, étrangle
Christine avec la ceinture de sa robe de chambre. Nous avons beau appren-
dre au chapitre suivant — a quand un moratoire sur ce stratagéme narratif
usé a la corde? — qu'il s'agit d’un simple fantasme, le ton est donné. Par
ailleurs, JérGme s'imagine que son pére a tué sa mere pour échapper a ses
jérémiades. Tel pére, tel fils? Christine sera en effet sauvagement battue par
un éleve de Jérome désireux de se venger de celui qui I’a humilié devant la
classe. Terrassé de culpabilité aprés I'agression, Jérome I'avait pourtant sou-
haitée de toutes ses forces. Devant tant de haine projetée, le dénouement
serni-heureux du roman ne convainc guére.

C'est encore Jérme qui résume |'opinion générale & propos de I'épouse :
« En trois mots, elle était capable de me détruire. Il fallait que je sauve ma
peau. » Tous ces récits justifient le comportement de I'homme agissant en




légitime défense. Heureusement pour ces héros, a coté de I'épouse trop
maternelle, trop forte, contrélante et, pour tout dire, castratrice — « Alex qui
a bien failli m'émasculer », dit le narrateur de I'étais derriére toi —, il y a
une autre femme, moins pour le sexe au fond que pour le sentiment de puis-
sance. Bobéche s'offre la trés jeune femme du voisin, qui aime, comme par
hasard, se faire attacher et dominer. Jérbme se tourne vers une sémillante ex
a la poitrine refaite : « Comme une pute, mais gratuite ». Dans J'étais der-
riére toi, c'est Alice, la jeune Italienne petile, douce et fréle (alors qu'Alex est
grande et forte), qui redonne ayu narrateur sa virilité : « je sais @ nouveau que
je suis un homme, moi aussi, je peux me lever une amante rien qu'en cla-
quant des doigts ». En somme, on a affaire a I'équivalent romanesque de
bralots comme Le premier sexe d'Eric Zemmour (Spirale, n® 211, novembre-
décembre 2006), plaidoyer pour le rétablissement des privileges masculins
d’antan, dont celui d’avoir une femme fidéle et plusieurs maitresses.

Identités précaires

Mais étre un homme, de nos jours, signifie douter de son identité sexuelle.
Chez Pajak et chez Royer, le protagoniste se trouve face & une lesbienne
qui le déstabilise et le trouble. Fait-il I'amour « aussi bien qu'une femme »
(Pajak) ? A peine séparé de Christine, Jérome va chez un ami qui, le soir,
lui fait une fellation surprise; la collégue de travail qui lui court aprés
avoue aimer plutdt les femmes et lui fait porter une perruque blonde,
Quant & Bobéche, il combine fantasmes actifs et passifs, masculins et
féminins : « Je réve de violer toutes les femmes de la terre. Je réve de les voir
ramper a mes pieds [...] Je réve d'un homme qui m'obligerait a bouffer sa
queue avant de m'arracher U'anus en damnant sa pute de meére et son pédé
de pére. » Jérome, ce philosophe du dimanche, a sa petite idée sur la
question : « La bisexualité me semblait un symptéme manifeste des
troubles croissants de Uidentité. Moins les individus disposeraient de
repéres d'identification, plus le phénoméne gagnerait de l'ampleur. »
Autrement dit, I'homosexualité, vue ici comme une aberration, serait en
quelque sorte « causée » par la dévirilisation des hommes aux mains de
femmes trop fortes. Les élats troubles, les étres hors normes effraient et
attirent en méme temps ici, alors que, laisse-t-on entendre, un homme dont
la virilité n'aurait pas été attaquée n'en aurait pas senti ['attrait.

Désir de supériorité, sentiment de faiblesse, agressivité rentrée qui finit par
éclater, amour-haine pour une femme qu'on veut fuir mais qu'on est inca-
pable de quitter : ces hommes vivent des sentiments. Pris dans une logi-
que de la compétition, ils sont convaincus que les femmes sont plus fortes
que les hommes et qu’elles émasculent fatalement leur partenaire,
Convaincus aussi qu'elles les plongent dans le quotidien terne : Bobéche a
cette crainte avant méme de coucher avec Auque, lui qui pourtant « n'était
pas en reste coté médiocrité ». Jérdbme en veut a Christine de |'obliger a
poser des tringles a rideaux alors qu'il aspire a écrire une théorie philoso-
phique de l'identité (3 en juger par les extraits qu'il en donne, il ferait
mieux de s'en tenir au bricolage). Une seule solution : retrouver & coups
de vaillants efforts — mais comme c’est dur et déchirant — cette force
transcendante, cette virilité perdue.

La détresse des hommes modernes, qui explose parfois dans des gestes
d'éclat, est réelle et il faut I'écouter. Ces hommes de papier nous éclairent
sans doute mieux sur cet état d'esprit que les étres en chair et en os ne le
feraient. Dommage toutefois que leur récit s'accompagne de tant de rage
aveugle et de tant de complaisance envers soi (« c'est elle qui a commencé »
pourrait étre leur leitmotiv). Alors que, de nos jours, nombre de femmes
parlent de rapprochement et de réconciliation, la résurgence de la guerre
des sexes — passée du reste de métaphore a réalité puisqu'il s’agit de coups
et de meurtres bien réels a I'intérieur de ces univers romanesques — sur-
prend et dégoit. Je pense a ces petites maisons-jouets d'autrefois dans les-
quelles se tenaient d'un cdté un personnage de femme qui annongait la
pluie et de I'autre un personnage d’homme qui présageait le beau temps
{ou I'inverse, je ne sais plus) : forcément, ne « sortait » jamais que I'un des
deux & la fois, dans une opposition parfaite el permanente. Lhomme est
ainsi selon les récits que j'ai recensés : incapable de vivre sans une femme
— il a des chemises a repasser, aprés tout — mais tout aussi incapable de
penser sa relation avec elle en dehors d'un antagonisme aussi primitif que
celui de a petite machine a prédire la météo. Tristesse, trés grande tristesse
- de tout cela. @
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