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par PIERRE LUHERAULT

THEATRE

Au risque d'étre soi

emarquable « coincidence »

que celle qui nous a valu la

présence simultanée sur la
scéne montréalaise de Brigitte
Haentjens et de Wajdi Mouawad,
deux figures particuliérement inspi-
rantes et exigeantes de notre drama-
turgie. L'un et I'autre travaillent dans
la durée, fidéles a un parcours gu'ils
remettent pourtant en question
chacune de leurs productions. « Je
cherche, propose Haentjens en par-
lant de Vivre, & renouveler le parcours
artistigue a lintérieur de thémati-
ques et d'univers qui ant des points
communs. Cela m'a donc amenée a
aller voir en elle, en Virginia, ce qui
se cachait véritablement, & interroger
fe sens de cette fable sur le passage
du masculin au féminin, sur la libéra-
tion du féminin, d'aller voir sous le
masque. » Quant & Mouawad, pour-
suivant sa traversée de la mémoire
blessée, il écrit ; « [...] voild qu'avec
la publication de Foréts, je réalise
combien, depuis longtemps, fe savais
sans le savoir, que j'étais en train de
travailler sur une histoire qui s écri-
vait en quatre parties », les deux pre-
miéres étant Littoral (Spirale n® 156)
et Incendies (Spirafe n° 198), et la
quatridme annoncée sous le titre
Ciels. Je ne chercherai pas ici &
établir — ce qui est toujours hasar-
deux — des comespondances entre
des pratiques et des univers fort dif-
férents, méme si je ne peux m'empé-
cher de noter que les deux pidces
sont centrées sur deux femmes qui
cherchent a se dégager de [a lignée
et de ['histoire qui les enserrent de
leurs « ombres ». L'une, Loup, réussit
a sortir de la « forét s, L'autre,
Virginia, se noie dans le « grand lac
de la mélancolie » Je soulignerai
plutdt & quel point le travail dramati-
que de Haentjens et de Mouawad
nécessite |'« engagement » non seu-
lement des créateurs, mais des
acteurs et des concepteurs sans les-
quels, précise Mouawad, il n'aurait
« pas pu, ni eu la force d'arriver 4 la
fin de [lécriture de Foréts »,
Lentretien entre Haentjens et les

comédiens de Viwe, animé par
Stéphane Lépine (Les voies de fa
création, Publication  Sibyllines,
2007), témoaigne du méme « engage-
ment » — |e mot est repris chez
Sibyllines. Il y est fait du reste allu-
sion & I'expérience de Marie-Claude
Langlois auprés de Mouawad dans
un « processus [...[ similaire », C'est
la, pour Céline Bonnier, une néces-
sité, car « un acteur développe un
langage, c'est vrai, mais avec d'au-
tres gens [.. ] un acteur n'a pas (d'au-
tra) chaix que de travailler en commu-
nauté ». L'engagement correspond ici
4 la « responsabilité » envers la
parole théatrale liant auteurs,
concepteurs, acteurs et spectateurs.

Lénigme de l'origine

Par sa « maniére de raconter et de
déplier une histoire », Mouawad nous
raméne dans chacune de ses pidces &
la vérité du thédtre, c'est-a-dire au
saisissement et a l'invention de soi
par la parole échangée. D'ol la
préoccupation constante de |'origine,
de la mémoire et la présence de per-
sonnages occupés a déchiffrer une
énigme. D'ol aussi la surprise, car la
quéte de l'origine ne s'accomplit
jamais comme prévu, |'écriture
conduisant les choses a sa fagon,
déjouant les scénarios, déportant le
lieu d'origine vers un ailleurs non
entrevu. Ainsi en est-il de Foréts. Le
paléontologue Douglas Dupontel, qui
méne |'enquéte sur l'origine du per-
sonnage principal, Loup, 16 ans, y
frappe littéralement un os. Tout com-
mence en effet par la découverte
d'un cancer qui s'est développé
autour d'un os mystérieusement logé
dans le cerveau d'Aimée, mére de
Loup, et qui ne serait que la trace
d'un jumeau originel, piéce man-
quante d'un crane trouvé par le pére
de Dupontel sur le sol d'un camp de
concentration nazi. Lironique fantai-
sie annonce I'échec de la logique
scientifique sur laguelle comptait
Dupontel pour reconstituer la lignée
de Loup. Tout en faisant la lumiare

sur ses origines, Loup fait le dauil de
sa mére morte il y a déja quatre ans,
envers qui elle éprouve un double
sentiment : celui d'avoir été « aban-
donnée » et « sauvée » par cette mére
qui, renongant a |'avortement, et par
le fait méme aux traitements qui la
guériraient, lui donne la vie en per-
dant la sienne. Tout vient en fait d'un
choix qui ancre la pigce dans un
espace-temps précis. La veille du jour
de |'avortement, raconte Baptiste, le
conjoint d'Aimée, celle-ci apprend
par la radio la tragédie du 6 décem-
bre 1989 & I'Ecole polytechnique de
Montréal, au cours de laguelle
« [guatorze femmes sont mortes ce
jour-la parce qu'elles étaient des
femmes ». Sa décision est prise ; « Jg
n'en tuerai pas une guinziéme », dit-
elle a son mari en lui annongant
guelle ne se présentera pas comme
prévu A la clinique d'avortement. A
Baptiste qui lui rétorque : « La quin-
ziéme, ce sera toil », elle répond :
« Moi, je peux chaisir, pas elle. »

Je reviendrai sur ce mot « choisir »,
central dans la pigce. Il importe
d'abord, & défaut de la résumer —
entreprise impossible dans les limi-
tes de ce texte —, d'insister sur le
fait que la piéce constitue une vaste
remontée dans le temps, dont décem-
bre 1989 n'est que la premiére étape,
puisque, de 2006 (temps de I'action
explicitement inscrit dans la pigce),
nous sommes reportés aussi loin
qu'au passage de |'Alsace de la
france a "Allemagne en 1872, en
passant par la tragédie de
Polytechnique déja mentionnée, la
guerre de 1939-1945 et la Shoah, et
enfin, le conflit mondial de 1914-
1918. Ce parcours se fait en suivant a
rebours la lignée de huit femmes :
Loup (née en 1990} a Aimée (mére de
Loup} & Luce (mére d'Aimée, née pen-
dant la guerre de 39-45) & Sarah et
Ludivine (mére « génétique » et mére
« nominale » de Luce, nées & la fin de
la guerre de 1914-1918; résistantes)
4 Léonie (mére de Ludivine, née aux
alentours de 1900) & Héléne (mére de

Léonie, née en 1872) et & Odette
imere d'Héléne, que |'on suppose née
une vingtaine d'années plus t6t). Les
termes mére « génétique » et mére
@ nominale » désignant Sarah et
Ludivine indiguent que |'énigme porte
sur I'identité de Luce, grand-mére de
Loup. Selon le patronyme Davre
qu'on lui découvre au cours de l'en-
quéte, elle devrait étre la fille de
Ludivine, un maillon donc de la lignée
des huit femmes. Mais voila : un
document médical trouvé au cours de
I"enquéte révéle que Ludivine ne peut
étre la mére de Luce puisqu'elle est
hermaphrodite. Pourguoi alors Luce
porte-t-elle le patronyme de
Ludivine? On finit par apprendre
qu'elle est la fille d'une jeune résis-
tante juive, Sarah Cohen, amie de
Ludivine. Cette derniére, pour sauver
son amie des camps de la mort, a
échangé son identité avec elle.
Ludivine Davre, devenue Sarah
Cohen, mourra & Dachau en 1944,
Luce, quant & elle, désormais munie
du patronyme de sa mére « nomi-
nale » — elle ignorera toujours tout
de cet échange d'identité —, aura
été confiée & un aviateur canadien
qui la confiera & son tour & une
famille québécoise.

Cet échange d'identitd, qui sauva
Sarah et Luce, peut &tre vu comme un
acte « réparateur », voire « sacrifi-
ciel » de la part de Ludivine dont
|afeul, le riche industriel Alexandre
Keller, avait en 1872 troqué sa natio-
nalité frangaise contre [a protection
des dirigeants allemands de ses usi-
nes de wagons de train qui servi-
raient quelgue soixante-guinze ans
plus tard au transport des victimes
des camps d'extermination nazis.

Choisir

On s'en doute, cette remontée com-
plexe dans le temps ne se fait pas de
fagon rectiligne, mais au gré d'une
composition en fragments de 23
tableaux présentés en fonction de la
véritable temporalité de cette piéce
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qui n'est pas e passé, bien qu'il y soit
trés important, mais le présent de
Loup qui cherche un sens a la vie que
sa mere lui 8 donnée en perdant la
sienne, partagée entre la reconnais-
sance et |e reproche, « le chagrin et ia
colére », ne sachant trop quoi faire de
ce legs de « douleur », Le présent de
Loup, toujours & |'avant-scéne, com-
mande |'agencement des fragments
qui débordent les uns sur les autres,
se télescopent pour créer un espace
— temps imaginaire et réel dans
lequel il est tout & fait acceptable,
pour ne pas dire attendu, que les per-
sonnages du passé et du présent se
chtoient comme acteurs ou témoins.
Ainsi les voit-on entrer en dialogue
les uns avec les autres, traverser
brusquement la scéne comme des
figures d'une réverie. Mouawad est
passé maitre dans cet art de faire
cohabiter, sans confusion pour le
spectateur, le réel et I'imaginaire, le
passe et le présent, « comme si, plus
important encore que le passé, if y
avait les ténébres qu'il fallait péné-
trer, guitte & y laisser sa peau et sa
raison, pour tenter d'éclairer la vio-
lence de notre présence ».

Uhistoire de Fordts n'est ni une dis-
traction ni un amusement — la réfé-
rence explicite & la « forét féroce et
dpre at forte » de Oante est 4 cet
égard claire —, mais une exigence
de la connaissance. Elle fouille les
recoins les plus sombres et les plus
violents de la mémoire occidentale
du x® sigcle. Elle propose au specta-
teur un parcours initiatique dont I'en-
jeu n'est pas seulement la transmis-
sion ou la reconduction d'un savoir,
mais un sens & inventer pour sa pro-
pre aventure. L'un des fils d'Albert
Keller, qui a isolé sa famille au creux
de la forét des Ardennes, ne dit-il pas
& son pére : « Pourquoi nous Imposer
si violemment ton réve? [ ]
Pourguoi faut-il que toufours, tou-
jours, toujours, toujours, foujours,
toujours, les péres veuillent sacrifier
leurs fils ! » On reconnait dans cette
protestation le vieux motif des contes
ou I'enfant est conduit dans une forét
pour y &tre égaré. Qui n'est autre que
le motif du mythe d'(Edipe! La dra-
maturgie et la réflexion de Mouawad
sont farcies de références explicites
ou implicites au mythe, J'ai été
frappé de voir dans le livre entretien
fait avec Jean-Frangois Coté,
L'architecture  d'un  marcheur
(Leméac, 2005), que les titres des
neuf chapitres constituent des réfé-
rences a autant de mythes, a la fois
balises et énigmes pour le marcheur.
Le mythe n'est pas pour lui une

les deux piéces sont centrées sur deux
femmes qui cherchent a se dégager de
la lignée et de I"histoire qui les enserrent
de leurs « ombres »,

parole « impérative » (Barthes), dont
le sens, n'en étant pas donné d'em-
blée ni définitivement, exige une
interprétation. Loup choisit, ¢'est-a-
dire prend le risque d'étre elle-
méme : « Mai qui croyais étre lide par
mon sang au sang de mes ancétres /
Je découvre gue je suis lide par mes
promesses / Aux promesses que vous
vous Btes faites. » Par le truchement
de ses personnages, c'est 4 sa res-
ponsabilité que Mouawad renvoie le
spectateur. Si pour lui, I'art ne peut
changer le monde, du moins nous
met-il en face de nous-méme ; « L'art
met au jour nofre portrait. La qualité
de nos réves. C'est & ceux qui font
face § ce miroir de décider s'ils veu-
lent agir ou non. »

« Des “moi” qui ne
sont jamais nés »

Chez Virginia Woolf, I'image que ren-
vaie le miroir n'est guére engageant.
Irrecevable plutt : « Mais un autre
souvenir se rapporte au miroir. Je m'y
regardais guand un horrible visage —
une téte d'animal — est apparue sou-
dain derriére mon épaule. S'agissait-
il d'un réve ? Me regardais-je un jour
dans le miroir quand quelgue chose,
3 l'arriére-plan a remué et m'a paru
vivant? Je ne puis en étre certaine.
Mais je n'ai jamais oublié ['autre
visage, ni qu'il m'a effrayde. » D'ol,
de son propre aveu, « cette honte » de
son corps qui la sépare A jamais
d'elle-méme. D'ol peut-8tre son
errance parmi les fantmes de ses
morts (entre autres, sa mére, sa seeur
Stella, son pére, son frére Thoby, son
neveu Adrian...), dans le souvenir
des explorations incestueuses de son
demi-frére sur son corps d'enfant,
parmi les « ombres des personngs 4
qu'elle aurait pu &tre, « des “mor” qui
ne sont Jamais nés » Haentjens a
composé Vivre — quel travail minu-
tieux et passionné! — principale-
ment & partir de « textes tirés de
Orlando, Moments of Being, du
Journal et de la correspandance. » Si
Orlando a été le « point da départ »,
c'est qu'il impose a la pigce sa struc-
ture spatiotemporelle ; « Je crois gue
ce qui mattirait dans ce roman et

dans ce personnage était évidem-
ment la transformation, le change-
ment de sexe. Orlando traverse et les
siécles et les sexes. » Les trois cents
ans sur lesquels se déroule Orfando
soulignent la quéte d'une femme
pour accéder & la création, et mettent
en valeur l'impossibilité pour Virginia
Woolf de rassembler une « identité
[qui] paralt morcelée, fragmentée en
trois pdles » gui donne forme & trois
personnages Virginia (Céline
Bonnier), son  mari  Leonard
(Sébastien Ricard) et sa soeur
Vanessa (Marie-Claude Langlois).
Ces personnages sont eux-mémes
doubles, a I'instar de Leonard, double
d'Orlando, lui-méme double de Vita,
etc, Tous doubles, jumeaux de
Virginia. Dédoublement vertigineux,
prasque 4 l'infini,

Le relais des mots d'un personnage a
l'autre, d'un double a l'autre, est effi-
cacement suggereé, notamment par
certains passages dits & |'unisson ou
successivement par les trois person-
nages et par le jeu de cricket dont le
mouvement des boules évoque celui
des mots. Mais, avant tout, c'est le
jeu des comédiens qui fait remarqua-
blement saisir ce va-et-vient entre
Virginia et ses personnages.
Sébastien Ricard rend ainsi compte
de son expérience : « Nous sommes
les “moi”, les ombres des personnes
réelles qu'elle a ciitoyées et des per-
sonnages qu'elle a créés. Nous som-
mes des impressions de Virginia,
hybrides et superposées les unes sur
les autres. » Dans |e méme sens,
Marie-Claude Langlois, parle des
comédiens comme des « figures de
la psyché d'un gcrivain au travail
[...] parfois des figures réelles de sa
vie, parfois des intentions, parfois
nous sommes uniguement récits. »
En écho au « Nous sommes des
mots » de Virginia Woolf, Ricard ren-
chérira avec la formule ; « Nous som-
mes des mots inscrits dans une
recherche. » Pour sa part, Céline
Bonnier insiste sur les « déplace-
ments d'un centre & l'autre » et sur
la nécessité pour |'acteur de # trou-
ver un lien entre ces différents “cen-
tres”, ce que Virginia, pour sa part,

n'a pas trouve, ce qui la plagait dans
un constant déséquilibre »,

Le poids des mots

Ce ne sont pas |a de vains propos, car
ce « constant déséquilibre », les
comédiens le font sentir par la dis-
tance toujours gardée entre |'inter-
préte et son personnage, Grace a une
gestuelle tenant & la fois du mime et
de la chorégraphie, le comédien n'as-
sume jamais totalement la parole
qu'il parte ni n'adhére complétement
au personnage dont il sauvegarde
I'altérité. Stéphane Lépine parle per-
tinemment d'un jeu qui « se sifue &
mi-chemin de l'incamation et de la
mise & distance... » |l exprime ainsi
en raccourci la proposition de
Haentjens qui vise a mettre en valeur
la théatralité de I'écriture de Woolf
en l'inscrivant dans « un espace ou i
y @ comma loujours une petite chaise
&t un divan, un espace qui est a la
fois celui de la vie réelle et celul de la
fiction, celui de la vie et celui de la
scene. Dans cet espace, une femme
et ses proches (sa scew, Leonard),
une femme et ses personnages,
Oriando et ses doubles ménent un
combat entre la fusion et le détache-
ment, entre la vie et ['eeuvre, entre la
dépendance et l'indépendance entre
la désolation et la consolation, entre
sof et I'autre », |'espace scénographi-
que, pour reprendre le mot de
Haentjens, est congu comme une
w comgue », une coquille en spirale
gui, s'élargissant progressivement,
s'ouvre sur 'avant-scéne, « comme
un couloi, comme un passage
menant vers on ne sait od, vers ['ceu-
vre peut-étre, & moins que du pas-
sage arrive le passé. la tradition ».
Vers « on ne sait od » en effet!
Venant du fond étroit du coguillage,
Virginia — 8t ses doubles — y
retourne & |a fin de la pigce qui se ter-
mine sur une contradiction : |'appel
de la mort et I'évocation du beau :
« La terre 5'éloigne de mon navire gui
sa retire dans la mer de [a vigillesse.
L a terre avec ses enfants. Un temps.
Oue notre dernier regard soit pour
tout ce gui est beau. »

Tout ce qui précéde dans la pigce per-
met de sentir le poids des mots, de
mesurer |‘engagement auquel ils
donnent lieu, le « risque » qu'ils invi-
tent & prendre, « guitte, comme |"écrit
Mouawad, & y /aisser sa peau et sa
raison pour tenter d'éclairer la vio-
lence de notre présence ». Mest-il
permis d'imaginer Loup reprenant la
phrase « inachevée », restée « en sus-
pens » sur les [évres de Virginia? @




