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par ISABELLE DUMONT

camoufler une profonde mélancolie,
le sentiment de ne pas exister.
Comme l'indiquent ses réves, tout
projet auquel elle tient est avorté, « /f
a fallu que je m'éteigne pour qu'elle
brille », constate-t-elle. Révoltée,
Clara élabore différents scénarios de
vengeance, Elle fait alors un réve o0,
tout en ricanant, la vie lui annonce
guelle ne veut plus delle. La
« Surmére » faustienne vient récla-
mer sa créance, « Hypothégue
n'ayant pas respecté le contrat de ne
vivre que pour elle. C'est I'impasse :
« c'est elle ou moi, sa vie ou la
mienne » semble penser Clara.

Malgré l'intrusion de la mére, elle
avait protégé en elle un monde

—~—
ROMAN

secret, comme son lien d'attache-
ment avec cette belle petite poupée
que son pére lui a donné lors d'un
voyage en famille & New York.
Poupée edipienne, véritable enfant
partagé avec lui. Elle a toujours
conservé cette poupée, en mémoire
de I'affection voilée de son pére qui
adorait sa fille, tout en ne sachant
pas dévoiler ses vraies émotions. ||
avait, lui aussi, un monde secret qui
existait par le biais d'une correspon-
dance avec une amie — une maf-
tresse 7 —, laguelle lui répondait sur
ce beau papier qui intriguait la jeune
Clara. Elle se souvient avoir séjourng,
adolescente, chezr cette femme qui
I'invitait & réver tout haut et & expri-
mer ses désirs, sous le signe d'un

réel intérét et méme du souhait que
Clara la considére comme sa
deuxigme mere.

Au retour de ce séjour, son pére aurait
aimé que sa fille écrive elle aussi a
cette femme qu'il aimait, mais Clara en
était incapable, prise qu'elle était dans
le pacte fusionnel avec sa mére.
Durant I'analyse, Clara comprit que son
pére avait, & sa fagon, essayé de la
dégager de la symbiose maternelle en
lui ouvrant la possibilité d'une relation
avec cette autre femme. Lanalyse per-
mit également de voir que ses angois-
ses actuelles au sujet de I'écriture
résultaient notamment de la culpabilité
que produit 'identification & cette
autre femme, rivale de sa mére. Sans

Au nom de la fiction
collective

e spectacle est le caeur
144 de l'iéalisme de la
e S0CIETE  réell6.  SOUS
toutes ses formes particuliéres, infor-
mation ou propagande, publicité ou
consemmation directe de divertisse-
ments, le spectacle constitue le
modéle présent de la vie socialement
dominante », écrit Debord dans Lla
société du spectacle. C'est sous le
signe debordien de cette société
spectaculaire que se présente le plus
récent récit de Chloé Delaume,
Jhabite dans la télévision, qui,
comme son titre l'indique, ausculte
cet objet de consommation-informa-
tion-divertissement-propagande par
excellence, Néanmains, il ne faudrait
pas s’y méprendre, il ne s'agit pas
d’un essai sur la télévision. Delaume,
fidéle en cela & ses habitudes d'écri-
ture, nous présente un texte, qu'elle
nomme comme tel « récit », qui se
situe a la frontitre des genres,
n'étant ni un essai, ni tout & fait une
fiction, ni complétement une autofic-
tion. Nous dirions plutot qu'il s‘agit
d'une sociofiction, c'est-a-dire une
fiction du réel, de notre réalité
sociale, « de ce réel de 14 ol nous
sommes », comme |‘aurait écrit
Oelaume, et & laguelle elle veut plei-

nement participer en tant qu'auteure,
c'est-a-dire en tant que produit social
de ce méme réel,

Ce récit se présente sous la forme de
vingt-sept petits chapitres (nommés
« piéces » par I'auteure) et en cela, il
répond bien a I'esthétique du récit
fragmentaire, relangant et prolon-
geant par le caractére disparate et
non exhaustif des diverses pigces qui
le constituent les réflexions qui y sont
amorcées; esthétique du fragment
qui est devenu, on le sait désormais,
I'embléme, le signe méme d'une cer-
taine modernité littéraire.

Ces pigces hétéroclites en apparence
donnent néanmoins une linéarité au
récit, car elles sont liges entre elles :
elles concernent toutes les rapports
que les individus entretiennent avec
la télévision et les discours qui s'en
échappent, et plus généralement
avec la société dans laquelle ils
vivent. Et il n'y a que deux choix pos-
sibles pour tout individu doué de libre
arbitre devant I'objet-télévision : la
soumission douillette, c'est-a-dire
dont le but avoué est de se divertir et
de procéder ainsi & « un courf décer-
velage pour laver les souliures de

['aliénation diurne », ou la désertion,
c'est-a-dire le refus de laisser affluer
en soi les effluves sonores nauséeu-
ses qui s'échappent de la boite noire,

C'est & ces demiers, les déserteurs
modernes, que Delaume dans ce récit
s'adresse, Elle cherche & apostropher
son lecteur qui refuse de s'abaisser &
n'étre que le spectateur d'une réalité
qu'il récuse, celle de la télévision,
privilégiant une réalité qu'il dit pou-
voir maitriser; son lecteur qui se croit
en quelgue sorte au-dessus de toutes
machinations sociales parce que soi-
disant lucide, mais qui se trouve fina-
lement en dehors du temps social |
« Vous suintez le négationniste, vos
pores sécrétent fe jus de 'oubli, vous
vous faites masgue d’'une amnésie
qui vous desseche de claustration,
vous vous extrayez du réel, du réel de
13 o vous étes. v

Refuser le statut
de Versuchspersonen

C'est donc & ces amnésiques soi-
disant éclairés que la narratrice de
J'habite dans la télévision dira vou-
loir faire le don de sa personne. Elle
se fait Sentinelle afin d'arréter le

craindre une complicité incestueuse,
elle pouvait dorénavant s'identifier a la
femme aimée par son pére, déchirant
ainsi le pacte faustien, processus
essentiel a sa subjectivité, au dévelop-
pement de sa créativité. L'écriture
ouvrira a Clara un espace pour s'expri-
mer, respirer, exister dans la singularité
de son désir. Comme le précise Doris-
Louise Haineault, « an croirait 4 un
happy end de conte de fées si on igno-
rait quelle wigilance est nécessaire
pour éviter d avoir recours, au premier
gcuell, & ces scénarios qui nous ont
permis de rester en vie et ont constitug
longtemps la seule ol 4 laquelie nous
croyions devoir nous soumettre et
qu'aucune analyse ne saurait éradiguer
4 tout jamais ». @

massacre teélémédiatique de l'inté-
rieur. Elle fera ainsi son entrée de
plein gré dans la télévision, vivant
avec la télévision, C'est parce qu'elle
se dit morte socialement, ayant
depuis longtemps refusé de faire par-
tie de la Sainte Trinité Travail Famille
Shoppy qu'elle se croit en mesure
d'&tre le guide des vivants de ce
monde : & Je suis a l'affdt, je consi-
gne je souligne et surtout j'engrange
chague mouvement de la télévision.
Pour comprendre. Pour comprendre
un mouvement il faut en analyser les
phases, en connaitre {a composition.
N faut avoir du temps a perdre pour
gagner en lucidité », dit-elle.

Delaume explore ici & nouveau son
moi fictif (« (& sera une histoire. Par
exemple. Juste une histaire. Une fic-
tion, mais fa mienng », nous avoue la
narratrice). Ce récit s'inscrit en fait
dans un projet esthétique amorcé
avec la vanité des somnambules
(2002) et Corpus Simsi (2003) ou elle
explorait les possibilités narratives et
visuelles de son moi projeté dans la
fiction. Les narratrices, doubles fictifs
de l'auteure, venaient parasiter le
corps du texte, le récit, dans La vanité
des somnambules, puis investir un
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nouvel espace, |'espace virtuel, en
devenant une créature virtuellement a
I'image de l'auteure dans Corpus
Simsi et issue du jeu The Sims. Cette
fois, dans J'habite dans la télévision,
c'est par une immersion totale dans le
monde de la télévision que la narra-
trice cherchera a comprendre les mou-
vements de son &tre au sein du social :
« Je dois connaltre laurs armes pour
en devenir une et plonger 8 mon tour
dans leur magma spongielx. »

Delaume fait ainsi partie de ces ar-
tistes qui, comme ['écrit Michagl
La Chance dans Les pensewrs de fer,
w prennent le parti de combattre, et
d'éprouver en eux-mémes Jusqua la
fracture, la névrose modeme de lin-
dividualisme », en travaillant sur leur
moi fictif afin de décrire le moi social.
Un moi social qui se définit, selon
Delaume, par une accumulation de
« fictions-véritds » et de « docu-fic-
tians », Et pour arriver & son but, elle
décide consciemment de se préter a
I'expérience en se projetant dans la
fiction en tant que sujet d'étude — et
non en tant que sujet d'essai (refu-
sant le  statut de  ces
Versuchspersanen qui furent livrés
aux mains fourbes du docteur
Mengele a Autschwitz) —; &tude qui
consiste a observer « un sujet soumis
du lever au coucher & la télévision » 3
raison de huit a douze heures d'expo-
sition par jour. Cette étude consti-
tuera I'objet principal du récit — la
narratrice y consignant ses notes, ses
impressions journaliéres, ce qu'elle
aura entendu et vu au cours de ces
journées d'expériences — et finale-
ment deviendra le récit lui-méme,

« La propagande
del rle:»g

Ce sont ces notes, ces vingt-sept
u pigces », qui laisseront résonner au
creux de |'oreille du lecteur-specta-
teur le chant de I'Ogre, sorte de Big
Brother du conte de fées qu'est notre
monde, notre réel. La voix de I'Ogre,
qui passe par la bouche-écran-de-
télévision, hypnotise et engloutit le
spectateur. Son discours est celui des
statistiques o tout ce qui se dit et se
vit & I'écran bat la mesure au coup
d'un chiffre bien étalé, d'une date
bien choisie, signifiante, d’'un nombre
calculé d'heures, de minutes, de
jours, de semaines; et ces statisti-
ques puériles se veulent rassurantes
soumises qu'elles sont au chiffre
ultime, La Statistique : 'audimat.

Malgré tout et contre tout, Delaume
fera intervenir tous les acteurs

sociaux et lucides de notre époque.
Ainsi, philosophes (Debord, Deleuze),
psychanalystes (Freud, Lacan), socio-
logues (Bourdieu, Baudrillard) et
cinéastes reconnus (Cronenberg,
Aronofsky) qui auront tenté d'étudier
le phénoméne social qu'est la société
du spectacle (ou société de consom-
mation, selon certaing) se cotoieront
dans le recit. Neanmoins, leur pré-
sence ne sera pas tant la volontg
pour |"auteure de démystifier compl-
tement cette société spectaculaire,
que de montrer gu'en parlant de
celle-ci, qu'en cherchant a compren-
dre les mobiles derrigre la « propa-
gande de 'Ogre », ces derniers s'ins-
crivent bien dans |e mouvement du
réel. Que méme I'élite, qui cherche
pourtant a comprendre — mais & dis-
tance —, ne fait que prendre part &
ce mouvement. Quoi qu'il en sait,
c'est par la télévision qu'on appré-
hende le mieux ce réel. Du moins,
c'est ce que la naratrice semble
croire : « J'admets ; sans fa téldvision
je ne pergois plus les pulsations du
temps social. »

La mutation
Videodrome™

Mais cet examen du réel comporte
certains risques pour le sujet qui s'y
livre si totalement. La narratrice note
que de multiples transformations ont
fait leur apparition au cours de |'expé-
rience ; modifications physigues
{appétit de plus en plus vorace et
prise de poids notable) et modifica-
tions comportementales (nouveaux
choix de consommation, augmenta-
tion des besoins et des achats com-
pulsifs). Mais elle note surtout |'appa-
rition de transformations  plus
radicales au plan psychologique. Elle
constate qu'elle perd peu & peu toute
faculté de jugement, de discernement
et doriginalité, se contentant de
répéter les dires et le rythme preserit
par I'Ogre et ce, par le biais de |a télé-
vision, son plus fidéle émissaire : « [a
télévision me structure. J'adapte mon
biorythme au sien, imperceptible-
ment. [...] je sais quand je suis, sans
discontinuité ». Un lent et lancinant
processus d'uniformisation et d'inca-
pacité a différencier ce qui s'offre aux
sens se met en place | « Je me sens
concernée par tout, absolument tout
ce que je vois. Je n'armive plus & fhié-
rarchiser ce que j'engrange. [...] les
mémes chiffres rabichés et les
mémes citations. Les mémes images,
aussi. Seule la syntaxe change, la
voix est identique, j'en reste persua-
dée », Puis vient le fatidique moment
oi le langage du sujet lui-méme est

touché : le sujet parle et répond & la
télévision, néglige de préciser les
sources des infermations qu'il sou-
I&ve et son registre langagier devient
« I'dponge de celui tenu & l'intérieur
de Iz télévision ». Le sujet ne produit
alors plus de la pensée. Il ne fait gue
recevoir et relayer des opinions.
Sournis aux radiations continues de la
télévision, il participe pleinement de
la société spectaculaire, car comme
I"écrit Debord, « plus le fsujet-specta-
teur] comtemple, moins il vit; plus il
accepte de se reconnaftre dans les
images dominantes du besoin, moins
il comprend sa propre existence et
son propre désir », Ses gestes et ses
pensées ne lui appartiennent plus; ils
appartiennent désormais & I'Dgre.

La cruauté du réel

C'est & partir de ce moment que la
narratrice procéde a |'inspection de la
forme la plus cruelle de divertisse-
ment qui soit : le téléréalisme. « le
propre du téléréalisme c'est que las
cobayes toujours se proposent
consentants », dit-elle. Mais cette
mascarade sociale s'avére trom-
peuse. Pour nous en convaincre, |'au-
teure compare la structure du télé-
réalisme a la morphologie du conte
de Vladimir Propp ol les actions {ou
fonctions), en nombre limité et dans
un ordre précis de successivité, sont
toujours les mémes et o seuls les
candidats (les personnages) chan-
gent. Ces derniers sont d'ailleurs
savamment choisis en fonction de
certains attributs physiques et / ou
psychologiques. « lls ant signé jac-
cepte d'élre un sujet d'étude. s se
heurtent désarmais 4 leur nouveau
statut de Versuchspersonen », car ils
voulaient affirmer leur identité singu-
liere & la face du monde alors gu'ils
n'étaient qu'inconsciemment Soumis
al'Ogre.

Et le candidat, une fois rejeté,
retourne souffrant dans le réel,
constate la narratrice. |l se suicide
ou commet des actes limites. C'est le
propre de la cruauté du réel. Cruauté
a laguelle elle-méme se soumet pro-
gressivement. Lentement, elle se
sent habitée par des pulsions de
destruction et un désir de meurtre, a
I'instar de Max, le personnage prin-
cipal de Videodrome de Cronenberg,
qui en vint a tuer ses collégues puis
les serviteurs de I'Ogre, responsa-
bles de toute la machination; mais
chez elle, la pulsion de mort se pre-
sente plutdt sous fa forme d'un désir
d'agresser physiquement et morale-
ment les candidats « té/éréalistes »,

ces « cobayes consentants ». Alors
que la fiction se voulait initialement
une fuite de la réalité sociale dans
laguelle nous baignons jour aprés
jour, tout converge & présent vers
cette terrible évidence ; la fiction est
plus réelle gue la réalité elle-méme.
w Beaucoup beaucoup de meurtres,
car ¢'ast 13 qu'est la moelle de tout
divertissement », note la narratrice.

« Television is reality »

Mais cette demiére a succombé aux
appels de I'Ogre. Elle a fui dans un
nouvel espace, le réel de la télévi-
sion,  du réel de 13 ol fe suis », dit-
elle. Elle s'est immergée compléte-
ment dans la fiction. En effet, elle a
disparu. C'est du moins ce qu'lgor,
son compagnon, affirme dans le rap-
port de disparition (piéce vingt-cing
du récit) qu'il remplit pour la police.
Cet état de fait était inévitable dans
la poursuite de I'entreprise créatrice
de Delaume centrée sur |'exploration
des rapports entre l'identité et les
espaces virtuels.

La narratrice, en demiére instance,
nous met en garde : « fe téléréalisme
est une phase oécisive de I'autopha-
gie capitaiiste ». Si elle a délaissé son
corps réel pour habiter désormais
dans la télévision, c'est qu'elle n'a
« pas su protéger son cerveau » et
qu'il n'est plus que « du temps de cer-
veau disponible » Mais puisque la fic-
tion collective existe bel et bien, il est
vain de wvouloir chercher & ['éviter,
puisque toujours elle nous rattrape.
 De toujours la fiction précéda la réa-
lité », avait déja écrit Delaume dans
La vanité des sommambules. || est
donc faux de croire que nous nNe som-
mes que « les refetans de la télévi-
sion », nous sommes en fait » ses
fetus en conserves », car « la télévi-
sion nous it et nous regarde ». Nous
reviennent en mémoire les paroles
du Professeur O'Blivion, instigateur
du projet Videadrome, dans le film
éponyme de” David Cronenberg -
« The television screen is the retina
of the minds eye. Therefore, the
television screen is part of the physi-
cal structure of the brain. Therefore,
whatever appears on the television
SCreen emerges as raw experience
for those who watch ft. Therefore,
television 1s reality, and reality is
less than television. » Ainsi, il ne
s'agit plus que de contempler et de
croire en la magie du spectacle; il
n'est plus permis de se laisser berner
par de telles illusions, car le specta-
cle est désormais devenu notre seule
et unique réalité. @




