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POESIE 

Pactes avec Juan Garcia 
RELIRE JUAN GARCIA 
Sous la direction d'Isabelle Miron et Pierre Nepveu, Nota bene, « Séminaires », 159 p. 
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O n ne peut pas dire que les 
lectures de Juan Garcia 
aient abondé depuis qu'une 

rétrospective a mérité à son auteur le 
prix Alain-Grandbois, en 1990 {Corps 
de gloire. Poèmes 1963-1988, 
l'Hexagone). Outre l'exil physique — 
Garcia, né au Maroc, a habité au 
Québec de 1957 à 1967, puis est parti 
vivre en Europe —, et l'exil intérieur 
— il fut interné en France pendant 
quelques années —, cette écriture 
s'est rendue étrangère à notre littéra­
ture par une quête spirituelle et 
esthétique plus soucieuse d'absolu 
que d'une contemporanéité rappro­
chée. C'est ce qui rend sans doute 
son appréciation plus aisée avec un 
certain recul, ce à quoi invitait en 
2005 le colloque Relire Juan Garcia, 
désormais transposé sous la forme 
d'un ouvrage collectif. 

S'il apparaît légèrement exagéré 
d'écrire en préface qu'« aucun poète 
québécois ne demeure aujourd'hui 
si largement méconnu » (la compéti­
tion, à ce titre, étant passablement 
exacerbée!), Isabelle Miron, codi­
rectrice de l'ouvrage, a raison d'af­
firmer que la mention explicite du 
thème religieux plaçait l'œuvre de 
Garcia à rebours des préoccupations 
formalistes et nationales qui se dis­
putèrent le pavé dans les années 
1960-1970. C'est surtout vrai pour la 
première partie de l'œuvre, qui affi­
che de surcroît un attrait pour le 
vers régulier, tout en s'aventurant 
dans une mystique ancrée dans la 
corporéité. Mais comme l'a illustré 
cette rencontre réunissant trois 
générations de critiques, il faut 
aussi se permettre de dépasser ces 
faits de base afin d'exposer les poè­
mes de Garcia à de nouvelles lectu­
res et de voir ce que son évolution 
intérieure peut nous apporter de 
nouveau. Débordant son contexte 
d'apparition, la poésie de Juan 
Garcia est une épreuve du langage, 
enracinée chez nous comme ail­
leurs, nourrie d'abondantes lectures 
et presque entièrement placée sous 
le signe de la transfiguration ou de 
la transmutation, recoin de mémoire 
et de présence où il semble qu'on 
puisse encore puiser un peu de 
nous. 

Une tension entre le 
religieux et l'esthétique 
Il revient à Gilles Marcotte d'amorcer 
le dialogue, en rappelant l'écart entre 
Garcia et les déconstructeurs du lan­
gage qui auraient dominé la scène lit­
téraire à l'époque où il publia. La 
jugeant incompatible avec l'idée domi­
nante de la modernité, le poète aurait 
cependant fourni une rare expression 
de la déraison clinique : « Ce matin j 'ai 
marché dans le parc / la folie m'a 
repris par la main. » Bien qu'il sous-
estime l'apport de Claude Gauvreau en 
ce sens (que ce soit par sa prose épis­
tolaire ou son théâtre), Marcotte 
pointe là l'abîme qui commence à s'ou­
vrir entre les poèmes de Corps de 
gloire et ceux de Pacte avec ma poé­
sie, alors que la tension vers le divin 
menace de tourner à la catastrophe de 
la conscience et à la rupture sociale. 
En s'étrangeantcnei nous, en glissant 
hors de ses pas, le poète s'avérait inté­
grer une importante lignée de notre lit­
térature, celle de Saint-Denys Garneau, 
de Jacques Brault et de Gilbert 
Langevin notamment, où l'échec se 
ressasse dans l'espoir à peine formu-
lable d'une sublimation, d'une des­
truction interne du mal-être. 

En se concentrant essentiellement sur 
un unique poème, Vincent Charles 
Lambert s'adonne à une approche 
intuitive et néanmoins documentée, 
établissant des échos avec Baudelaire, 
Yves Bonnefoy et Alphonse Beauregard. 
Vivant et élégant, prenant le risque de 
l'arbitraire, ce texte pénètre bien la 
densité initiatique de son objet. Alors 
qu'André Brochu se préoccupe surtout 
de décoder les ascendants romanti­
ques et symbolistes de l'expression 
par Garcia de l'immensité océane, 
Frédérique Bernier traite du thème 
très riche de la communion, tendu 
entre la référence eucharistique et la 
question du politique. Avec des titres 
tels Alchimie du corps, Parler en nous 
et La transmutation, la poésie de 
Garcia sillonne d'évidence ces terri­
toires, l'immédiateté recherchée 
s'écartant, selon Bernier, de la dis­
tance nécessaire au rite, voire au dia­
logue : « La communion, autrement 
dit, ne suffit pas à Garcia. Ni le "et" 
ni le "car" ne suffisent à lier, gram­

maticalement et substantiellement. 
Garcia, lui, ne veut que de l'or, et ce, 
à même son corps[...]». Manipulant 
avec impatience la métaphore du 
sang christique, le poète désira l'avè­
nement, l'incarnation, la parousie, 
d'où peut-être l'horizon icarien qui 
s'installa rapidement dans son œuvre. 

S'étendant sur presque quarante 
pages, « Les pores du poème. 
Critique de la liaison pure » de 
Guillaume Asselin approche le format 
d'un chapitre de thèse mais s'inscrit 
néanmoins en filiation avec le texte 
précédent par sa considération du 
rapport corps / parole. L'accent y est 
par contre davantage mis sur l'ouver­
ture de cette relation, ce qui décon-
textualise l'œuvre tout en mettant en 
valeur sa force esthétique, « en vertu 
de cette singulière disposition du 
poème à garantir la réversibilité des 
contraires et à souffrir les paradoxes, 
à garder actives les contradictions ». 
Au delà des références christiques et 
d'une biographie tourmentée, c'est 
bien ainsi que les poèmes de Garcia 
conservent leur impact, mettant en 
scène un vœu de transformation sub­
jective qui fait corps avec les racines 
les plus profondes de l'acte de lire. 
En recourant à l'esthétique kan­
tienne, Asselin permet d'enter à nou­
veau l'étrangeté du verbe de Garcia à 
son origine propre, qui n'est ni la 
mystique ni la tragédie personnelle, 
mais une beauté incertaine, aucune­
ment causale. À ce sujet, la distinc­
tion entre liaisons majeure et 
mineure, empruntée à Daniel Payot, 
s'avère opératoire, puisque contraire­
ment au dire religieux, « [l]a parole du 
poème dit l'impossibilité de tenir 
dans une forme, de s'en tenir à une 
forme, là où les mots "perdent pied à 
être sur des pages" [Garcia] ». Il n'en 
demeure pas moins que cette œuvre 
maintient vive la tension entre le reli­
gieux et l'esthétique, la « liaison 
majeure » risquant à tout moment de 
ressurgir au sein de la mineure. 

Une parole à découvrir 
Dans le texte suivant, Isabelle Miron 
rappelle d'ailleurs à quel point le 
recueil initial fut hanté par le sacré, 
Corps de gloire étant aussi lisible 

comme une tentative de revivre une 
expérience initiatique, sous un mode 
non plus solitaire mais partageable. 
Cette orientation fraternal iste pré­
lude à la table ronde reproduite en fin 
d'ouvrage, où l'on considère Garcia 
« face à l'histoire littéraire ». 
Orchestrée par Pierre Nepveu, la dis­
cussion voit Jacques Brault revenir 
sur le milieu littéraire, sur la fonda­
tion de la revue Passe-partout et sur 
la maladie du poète, alors que 
François Dumont s'interroge sur l'an­
tagonisme entre la poésie critique de 
l'époque et les élans spirituels de 
Garcia. Vincent Charles Lambert pro­
pose quant à lui d'aborder ce dernier 
à travers le prisme du « romantique 
repentant », ce qui permet effective­
ment une relecture intéressante de 
plusieurs poèmes où le drame de la 
conscience débouche sur la première 
personne du pluriel, ainsi que dans le 
passage suivant : « Ce fut dans ces 
moments que fragmentent les nuits 
que nous nous vîmes liés par de com­
munes plaies que seuls des mots par 
nous proférés dans le ciel auraient pu 
effacer. » 

Plus qu'un simple exercice académi­
que, l'exemple de Relire Juan Garcia 
encourage le souhait d'une hermé­
neutique plus vive de la poésie qué­
bécoise, laquelle pourrait permettre 
de réactualiser nombre d'œuvres et 
de mettre davantage en relief la pro­
duction actuelle. Il ne suffit pas à des 
poètes tels Huguette Gaulin, Michel 
Beaulieu, Yves-Gabriel Brunet, Alexis 
Lefrançois et nombre d'autres d'avoir 
leur page dans les anthologies, 
encore faut-il faire fructifier le dialo­
gue qu'elles abritent. Entre Nelligan 
et les parutions du jour, il y a cette 
pragmatique interprétative qui 
demande générosité et intersubjecti­
vité, ce qu'une recherche trop machi­
nale et illusoirement saturée peut 
parfois faire oublier. 

Enfin, l'entièreté de ces considéra­
tions laisse une délicate question en 
creux : qu'en est-il de Juan Garcia 
actuellement? Est-il au fait de cet 
intérêt pour ses œuvres, et quel­
qu'un s'occupe-t-il de la perpétua­
tion de celles-ci? Comme Jacques 
Brault le remarque, la forme qu'a 
prise la rétrospective de 1989 est 
loin d'être suffisante pour assurer de 
nouveaux lecteurs à ces poèmes, et 
il serait plus que dommage que 
le récent colloque fasse office de 
chant du cygne pour cette parole 
dont on n'a pas encore tiré toutes les 
potentialités. € 
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