Document generated on 01/31/2025 5:33 p.m.

Spirale

Arts ¢ Lettres * Sciences humaines

Les trahisons d’un écrivain
Lectures contemporaines de Mordecai Richler

Martine-Emmanuelle Lapointe

Number 210, September-October 2006

Write here, Write now. Les écritures anglo-montréalaises

URI: https://id.erudit.org/iderudit/17536ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Lapointe, M.-E. (2006). Les trahisons d’un écrivain : lectures contemporaines de
Mordecai Richler. Spirale, (210), 46-48.

SPIRALE

Tous droits réservés © Spirale, 2006 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to

promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/17536ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2006-n210-spirale1060542/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

== g SPIRALE 210 | SEPTEMBRE | OCTOBRE | 2008

par MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

Les trahisons
d'un écrivain
Lectures contemporaines
de Mordecai Richler

‘avais déja lu The Street et The Appren-

ticeship of Duddy Kravitz... Lors d'une soirée

entre amis, on a bien dit commenter la polé-
mique soulevée par la publication de Oh Canada !
Oh Quebec! Personne, enfin si ma mémoire est
bonne, n'avait lu le pamphlet, mais tous savaient
qu'il devait contenir d’horribles affirmations, des
mensonges historiques, du mépris envers notre
culture, notre passé, nos traditions... Cette soirée
avait sans doute lieu en 1992, lorsque les atta-
ques virulentes de Mordecai Richler étaient
encore d’actualité. Quelgques années plus tard, la
lecture de La souveraineté rampante devait me
conforter dans mes certitudes. Mordecai Richler,
puisque tous ou presque semblaient s'entendre
la-dessus, était accusé du pire crime, du moins
pour un écrivain. Mordecai Richler était un
MAUVAIS LECTEUR.

Pour plusieurs, Mordecai Richler
demeurera cet écrivain hostile
au nationalisme québécois...

Le mauvais lecteur

Aujourd’hui, aprés avoir lu l'ceuvre intégrale de
Richler, je peux mesurer la pertinence de cette
accusation. Jean Larose avail raison. Dans
« Inside/Qutside » comme dans Oh Canada! Oh
Quebec!, Richler est en effet un piétre lecteur car,
comme |'écrivait Larose, « il n'a trouvé gue ce qu'il
cherchait ». Etre mauvais lecteur, il s'agit 1a d’'une
posture fort inconfortable lorsque 'on se propose
de critiquer (« condamner » serait peut-étre plus
juste) I'histoire d'une communauté et de prétendre
dire le vrai sur ses égarements passés. Mais le mau-
vais lecteur peut aussi étre un excellent roman-
cier... Les erreurs de lecture et les jugements &
I'emporte-piéce, s'ils doivent provoquer I'indigna-
tion dans un essai prétendument sérieux, ont par-
fois leur place dans un roman satirique. Que
Duddy Kravitz abuse de la bonne foi d'Yvette, que

le narrateur de The Street se mogque des « Pea soups », que Barney
Panofsky accuse son amie Solange de vouleir briser son pays, tout cela
fait partie de I'univers fictionnel, s’intégre a un ensemble qui posseéde sa
cohérence propre. Si Richler se permet de ridiculiser les Canadiens fran-
¢ais, il égratigne aussi et sans doute plus sauvagement ses coreligionnai-
res. Et de maniére générale, le romancier porte sur les personnages et les
événements qu'il décrit un regard excessivement pessimiste qui le
conduit i interroger les hiérarchies (toutes les hiérarchies), les certitudes,
les faux-semblants et les lieux communs. En découle une conscience
aigué de la relativité et de la fragilité des choses, laquelle me semble exa-
cerbée dans ses quatre derniers romans. Sous le vernis de "humour, der-
riere le comigue maintes fois analysé par la critique, se cache I'ceuvre
d'un moraliste qui, comme |'écrivait Frangois Ricard a propos de
Kundera, ne pouvait qu’adopter le point de vue de Satan.

Mais passons, et revenons 4 I'actualité de Mordecai Richler. Pourquoi
évoquer une fois de plus la fameuse polémique? Les querelles et les
différends qui éclatent si souvent dans les journaux ne sont-ils pas
par définition voués a étre dépassés, 3 demeurer enfermés dans une
épogue révolue dont ils témoignent de maniére parfois troublante?
Avec le temps, les polémiques ne révélent-elles pas leur radicalité,
comme s'il était impossible d’adopter un point de vue nuancé
lorsqu'on se laisse emporter par la tourmente? Ces interrogations for-
mulées, en quoi la polémique de 1992 peut-elle étre pertinente dans un
dossier qui porte justement le titre « Write Here, Write Now » et qui
parait a I'automne 20067

Mémoire d'un affront

Si I'on a perdu depuis longtemps le sens premier de cette polémique —
qui s'attachait aux lois linguistiques queébécoises et a 1'antisémitisme
larvé des Québécois francophones —, on n’a guére oublié I'affront. Pour
plusieurs, Mordecai Richler demeurera cet écrivain hostile au nationa-
lisme québécois, prompt a la critique, salisseur de réputation locale a
New York et 4 Londres. Bref, un emmerdeur, un vilain. Comme il est
impossible de faire tourner I'opinion publique en affirmant haut et fort
que Mordecai, a bien y penser, n'était pas si pire que ¢a dans ses romans,
que malgré le caractere blessant de certaines affirmations, il était tout de
méme un bon romancier, je m'en prendrai a un critique. Un critique a
pour mission d'étre un bon lecteur, enfin le meilleur lecteur possible dans
les limites de sa subjectivité et de son expérience. Un lecteur informé,
engagé certes, partial pourquoi pas, mais relativement honnéte. Or,
lorsqu’il s’agit de Mordecai, il semble difficile d’abandonner sa rancoeur
et ses appartenances.

Le critique en guestion n'est pas un mauvais lecteur, pas vraiment, pas
tout le temps... Tl lui est cependant arrivé de subvertir le contenu de cer-
taines ceuvres de Mordecai, d'en extraire la vilenie pour mieux servir son
propos. Tout se passe comme s'il lui était impossible de pardonner & I'au-
teur de pamphlets, au mauvais lecteur. Le critique en question n'est nul




autre que le chroniqueur et romancier Louis Hamelin. En amateur des
romans richleriens, il a apprécié Solomon Gursky et Barney's Version, et
a méme affirmé que Mordecai Richler « était le plus grand romancier pro-
duit par le Québec ». Cela dit, le critique ne peut s'empécher d'évoquer
au passage (et sans les remettre en contexte) les « postulats éminemment
contestables » de la pensée politique de I'auteur et le racisme dans lequel
il aurait sombré. Dans une chronique consacrée a la version frangaise de
St. Urbain's Horseman parue en juin 2005, il va jusqu’'a écrire ceci :
« Mais la haine comme discipline, Himmler ne dirait pas mieux. Dans
I'@il de Richler, entre paille et poutre, on retrouve le miroir piégé du
racisme. » Affirmation gratuite? Simple provocation? Pourquoi comparer

Se loge-t-il autre chose [...] sous I'affirmation
« le pays d'un écrivain, c’est sa langue » ?

la pensée de Richler a celle d’Himmler? Pourquoi entrer dans I'aréne de
maniére aussi maladroite? Comment s'étonner de la réaction d'un Noah
Richler, fils de 1'écrivain, qui considéra « odieuse » la comparaison? Qui
aimerait que I'on affirme une telle chose & propos d'un membre de sa
famille?

Jen arrive au plus récent article de Louis Hamelin sur I'ceuvre de Richler
et, par double ricochet, 4 ce qui devait étre I'objet véritable de ce compte
rendu, Mordecai and Me. An Appreciation of a Kind (Red Deer Press,
2003) de Joel Yanofsky. Parue en janvier 2006, sous le titre de « Mordecai
dans tous ses états », la chronique de Louis Hamelin portait, non pas sur
I'ouvrage de Yanofsky, mais sur la version francaise de la biographie
écrite par Michael Posner, Mordecai Richler, le dernier des francs-tireurs
(XYZ éditeur), Construit a partir d’entretiens réalisés auprés des proches
de Richler, le livre retrace de maniére assez conventionnelle et apologé-
tique le parcours de 1'auteur, Dans le compte rendu qu’en propose Louis
Hamelin, plutdt rapide d'ailleurs, deux affirmations m'ont semblé curieu-
ses. La premiére reconduit une conception, me semble-t-il discutable, de
la littérature québécoise, conception que je qualifierais de dangereuse-
ment éculée : « Pour la littérature québécoise, affronter le cas Richler, c'est
poser la question de sa propre geneése. Il a méme été question de lui attri-
buer le prix Athanase-David il y a quelques années, ce qui etit été parfai-
tement stupide : le pays d’un écrivain, c’est sa langue, et il est normal que
les prix littéraires soient décernés sur une base linguistique autant gue ter-
ritoriale. » A cela, je répondrais en citant les mots de Jacques Brault : « la
littérature est a la fois singuliére et universelle, sans quoi elle n'est que
nationale et ne subsiste que par une référence qui en elle-méme n'est pas
littéraire ». Ce grand écrivain québécois écrivait cela en 1982 dans un
remarquable essai intitulé « Milrir et mourir ». Méme si leurs ceuvres res-
pectives se situent aux antipodes, les mots de Brault rappellent certains
textes que Richler a consacrés, non pas a la littérature québécoise, mais
bel et bien 4 la littérature canadienne. Pour Richler, il s'avérait absolu-
ment grotesque de placer les questions de littérature nationale devant la
littérature tout court. Sans présenter une vision idéaliste du role de I'écri-
vain, il n’en demeurait pas moins convaincu que la pratique littéraire et
artistique au sens large devait reposer sur 'autonomie et la liberté indi-
viduelle, qu’elle se devait de résister aux embrigadements et aux devoirs
de représentation nationale.

Certes, on ne peut abolir toute considération identitaire en niant I'impor-
tance des mémoires collectives et culturelles, des traditions qui ont
modelé les consciences littéraires nationales. Loin de moi I'idée de nier
I'existence des frontiéres territoriales et linguistiques. Néanmoins, les

propos de Louis Hamelin m'apparaissent problé-
matiques. Méme s'il ne I'affirme pas clairement,
I'auteur revient au projet d"une littérature nationale
répondant implicitement aux aspirations d'un
« nous » ethnique et homogene et refuse par la
méme 4 un écrivain anglophone le droit d'apparte-
nir 4 la communauté des écrivains québécois. Sous
quel prétexte? S5i Richler avait été respectueux a
I'égard des nationalistes québécois, s'il avait com-
pris leurs revendications, aurait-il été toléré davan-
tage? Son anglophonie, seule, le disqualifie-t-il? Se
Joge-1-il autre chose, et qui peut-étre échappe 3
Louis Hamelin lui-méme, sous P'affirmation « [e
pays d'un écrivain, c’est sa langue »1

La deuxiéme affirmation que j'extrairai de I'article
de Louis Hamelin me semble plus litigieuse dans la
mesure ol elle contient un demi-mensonge ou,
pour étre polie, une omission importante. Aprés
avoir reproché a Michael Posner de n’avoir point
interviewé de personne « dotée d'un nom possé-
dant la plus vague consenance frangaise », Hamelin
cite ce passage tiré de The Street : « Les pea soups
étaient tout juste bons pour faire Uentretien, net-
toyer des brileurs, ramoner des cheminées,
conduire un ascenseur. On les disait menacés par la
tuberculose, le rachitisme et la syphilis. Les femmes
dgées lavaient les vitres et ciraient les sols en lino;
les plus jeunes devenaient domestiques dans les
maisons huppées d'Outremont, travaillaient a
l'usine et vous accompagnaient au lit quand ['occa-
sion s'en présentait. Les Canadiens frangais étatent
nos Schwartzes ». Pourquoi citer ce passage? En
quoi justifie-t-il le fait que Posner n'ait interviewé
personne avec un nom a consonance frangaise (et
d'ailleurs qu'est-ce qu'un nom a consonance fran-
caise? Je connais des McMillan et des NGuyen de
Québec qui n'ont jamais parlé |'anglais ou le viet-
namien!)? Pire, pourquoi éviter de ciler la contre-
partie essentielle a cette citation? Le premier récit
du recueil se termine en effet (ou presque, soyons
bonne lectrice) sur les mots de Tansky, le proprié-
taire d'un snack-bar dans le Mile-End qui, pour
mieux relativiser les propos de ses clients, Juifs et
Canadiens francais confondus, affirme : « Nous
sommes faits comme tout le monde. » Dans le qua-
trigme récit, Richler va plus loin en soulignant la
parenté des communautés juive et canadienne-
frangaise : « Méme les Canadiens frangais, nos
ennemis pourtant, nows ne les détestions pas a
mort. Comime nous, ils étaient pauvres et commurns,
ils avaient des familles nombreuses et parlaient mal
l'anglais », ajoutant méme : « aqix préjugés des
Canadiens fran¢ais, nous opposions nos propres
préjugés ». Ridiculisés & plusieurs reprises, considé-
rés xénophobes, ignares, dominés par des prétres
conservateurs et des politiciens corrompus, les
Canadiens frangais de The Street sont malgré tout
des alliés dans l'adversité, aussi étrangers au
pouvoir financier et au capital symbolique nord-
américains que les Juifs du Mile-End. »
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Actualité de Richler

Fort heureusement, le cas Richler n'a pas inspiré
que des articles nourris par des sentiments revan-
chards. Certains ont plutét voulu comprendre la
problématique aveuglément politique de I"écrivain
en relisant 'ceuvre romanesque. C'est le cas
notamment de Gilles Marcotte qui a consacré son
texte « L'eeil du corbeau » (1997) a Selomon Gursky
Was Here, de Pierre Nepveu qui parle du sentiment
de la perte qui traverse les romans richleriens dans
Lecture des liewx (2004) et de Yan Hamel qui a écrit
les articles « Y a-t-il des romans québécois en
anglais? Lexemple de Barney's Version » (2002) et
« Yvetle, Solange et Chantal. Les Québécoises de
Mordecai Richler » (2005). Sans doute la polémi-
que de 1992 jette-t-elle souvent son ombre sur les
lectures « franco-québécoises » de 'ceuvre richle-
rienne, agissant tel un spectre impossible a oublier,
mais elle ne constitue pas toujours le point de
départ de ces réflexions.

En lisant l'ouvrage Mordecai and Me. An Appre-
ciation of a Kind, publié en 2003 par le romancier
et chroniqueur littéraire Joel Yanofsky, javoue
avoir attendu de maniére délibérée le chapitre (ou
les quelques pages, pensais-je) consacré a la polé-
migque de 1992. Biographie intellectuelle suivant le
fil de la carriére littéraire de I'auteur, le livre ne
s'attarde que trés briévement sur cet épisode.
Yanofsky rappelle I'détonnement d'un Richler
devant les réactions provoguées par la publication
de son article du New Yorker et de son pamphlet,
précise que I'incident I'a réconcilié avec la commu-
nauté juive de Montréal et lui a conféré, pour un
moment du moins, un role de porte-parcle qu'il
n'avait pas songé d endosser. Yanofsky en arrive
d'ailleurs a la conclusion suivante : « To the pro-
vince's nationalists, he was a dinosaur; to the fede-
ralist forces, he was a dinosaur and a liability, He
could’'nt be trusted to be a team player or to keep
quiet about compromises that might be reached on
the issues of language or collective rights. What he
was, in the end, was whar he had always been — a
freelancer, a gadfly flying solo, a rumpled Zorro,
scratching out his own political opinion of the pro-
vince's complicated landscape, » Parlant en son
nom propre, dénongant le nationalisme québécois
comme il avait naguére dénoncé les nationalismes
juif et canadien, adoptant encore une fois le point
de vue de Satan, Richler se retrouvait seul ou pres-
que dans une aréne politique dont il maitrisait mal
le langage et les codes. Solitaire et renfrogné
comme il I"avait toujours été. Solitaire et renfrogné
comme le sont plusieurs de ses personnages prin-
cipaux : Jake, Joshua, Moses, et, surtout, Barney,
« An anomaly [...], an anomie », le porteur d'une
parole trop radicale, résolument irrécupérable sur
la place publique.

Les constats formulés par Yanofsky ne sont pas voués a excuser I'attitude
de Richler, mais ne font guére de I'écrivain un critique éclairé — un bon
lecteur — de 1'histoire sociopolitique du Canada francais et du Québec.
lls tendent simplement & faire ressortir la posture intenable de celui qui
se plagait toujours en marge des grands courants contemporains. Ni com-
plaisant ni hostile, Mordecai and Me esquisse le portrait d'un écrivain
rétif, tiraillé entre le désir d'écrire pour étre lu, reconnu, et son incapa-
cité a tolérer 'admiration qu'il confondait volontiers avec la flatterie. Plus
gu’une biographie, Mardecai and Me, comme le laisse entendre son titre,
relate également une rencontre, mMais une rencontre a $ens unigue.
Yanofsky a bien croisé Mordecai Richler 4 plusieurs reprises, lors de lan-
cements, de remises de prix. Au fil de sa carriére de critique littéraire au
journal The Gazette, il a également di I'interviewer et accepter d'étre
débouté par ses réponses évasives, ses silences et, surtout, « the look ».
Ebloui par I'ceuvre de Richler, de plus en plus obsédé par l'insaisissable
personnage — il en faisait méme des cauchemars récurrents —, Yanofsky
relate aussi, sur le mode de la confession, son parcours d’écrivain et de
lecteur. Ce parcours se clot d'ailleurs sur I'aveu d'une incompréhension
fondamentale entre I'écrivain et son biographe. La rencontre souhaitée

5i 'eeuvre romanesque de Richler demeure
toujours actuelle, I'écrivain, sa figure,
sa posture dégoivent.

neut jamais lieu, la communion s'avéra improbable, I'écrivain, en
somme, n'avait rien a dire de plus a son lecteur — rien de plus que ce
qu'il pouvait lui confier dans ses ouvrages : « Reality kept disrupting my
imaginary friendship with Richler. [...[ It became more and more obvious
that a friendship between us, even an imaginary one, was out of the ques-
tion. It's also true that the more | have read and reread his work this past
vear, the more I have realized not how much I wanted to be like him, but
how much [ wanted him to be like me. »

* & =

Louis Hamelin ne se retrouve pas dans la pensée politique de Mordecai
Richler. Joel Yanofsky, méme s'il a cherché en Richler un double, un pair,
a di1 reconnaitre la futilité de sa quéte.

A la fin de ce parcours, je suis dubitative... Si I'ceuvre romanesque de
Richler demeure toujours actuelle, 'écrivain, sa figure, sa posture dégoi-
vent, Richler dégoit-il ses lecteurs parce qu’il ne parle qu’en son nom
propre, parce qu'il se retranche dans une solitude impénétrable, parce
qu'il ne veut pas compromettre sa parole et ses idées, aussi dérangean-
tes el déplacées soient-elles? Ou les dégoit-il parce qu'il en va ainsi du
devoir du romancier, de I'écrivain? Trahir, imposer une distance entre soi
et ses exégetes, ne les laisser entrer que dans ses fictions (et encore), agir
en égoisie... « I've never known a writer or a painter anywhere who
wasn't a self-promaoter, a braggard, and a paid liar of a coward, driven by
avarice and desperate for fame », affirmait Barney Panofsky dans le der-
nier roman de Richler... A bien y penser, il s'agissait peut-étre d'une mise
en garde, &




