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Apercus du
9 Chabanel Street

THE RENT COLLECTOR

de B. Glen Rotchin

Vehicule Press, 221 p.
-
g arl Marx se passionnait pour La comédie humaine. Georg Lukacs
g aussi; Tous les deux croyaient y retrouver la description exacte
- des ressorts secrets qui avaient actionné la société frangaise a
< I'époque du capitalisme naissant. lls ne furent pas les seuls a chercher —
:: et 4 découvrir — une vérité dans le texte du roman : jusqu'au plus fort
o des offensives néo-romanciére, structuraliste et telquelienne, les préten-

tions objectivantes de I'irréductible tradition réaliste n'ont jamais cessé
d’étre prises au sérieux. Elles ont habitué et elles habituent encore une
part massive du lectorat & tenir le roman pour un instrument d’analyse
supérieurement efficace, susceptible de dévoiler les faces cachées du réel,
aussi bien sur le plan des magistrales synthéses historicopolitiques, que
sur celui des mouvements infinitésimaux agitant les intériorités les plus
délicates. De Gustave Flaubert a Nathalie Sarraute en passant par Marcel
Proust, de Philippe Aubert de Gaspé a Nelly Arcan en passant par Roger
Lemelin, de Henry James a Bret Easton Ellis en passant par John Dos
Passos, et ainsi de suite, ceux que Jacques Dubois appelle les « roman-
ciers du réel » claironnent dans toutes les oreilles lettrées que pas un
milieu social, pas une région de la conscience (ou de l'inconscience)
humaine n'est susceptible d'échapper aux avancées inquisitrices de leurs
lunettes d"approche et aux dissections de leurs scalpels.

... The Rent Collector
est un produit d’exportation
dont I'un des objectifs secondaires
est de salir I'image des Québécois.

Voila qui n’est pas sans poser un probléme de taille au romancier actuel
ambitionnant de prendre place parmi les héritiers plus ou moins légiti-
mes de Balzac : celui de trouver une zone toujours obscure du réel sur
laguelle il soit encore possible de faire la lumiére. En plus de planter un
décor, de donner vie & ses personnages, de se trouver un style el de
construire une intrigue, cet écrivain se doit de saisir (ou d'inventer) un
mal-connu sur lequel il aura (ou prétendra avoir) une vue privilégiée, ce
qui lui permetira ensuite de révéler ce malconnu a un public friand,
comme il se doit, de démystification. C'est a cette condition sine qua non
qu'il donnera de 'intérét A son ceuvie; c’est a ce prix que le eritique lit-
téraire lui répondra de ses lignes les plus élogieuses.

Esthétique de I'hybridation

Légataire du créateur de La maison Nucingen, mais se situant a 1'autre
bout de la belle et grande aventure du capitalisme occidental, B. Glen
Rotchin a tourné, dans The Rent Collector, les feux de ses projecteurs en
direction de l'industrie montréalaise de la mode qui fit autrefois les

-beaux jours de la rue Chabanel et qui est

aujourd’hui vouée, mondialisation oblige, a une
irrémissible décrépitude. L'ceuvre propose une
incursion dans la vie d'un immeuble, le « 99
Chabanel Street », ol travaillent fabricants de véte-
ments, designers, leurs employés, sans oublier
Gershon, Juif ultra-orthodoxe et fils d'un rescapé
des camps d’extermination nazis, qui est le collec-
teur de loyers annoncé par le titre de 'ouvrage.
Dépeintes d'une maniére méthodique gui n'aurait
sans doute pas déplu au Georges Perec de La vie
mode d'emploi, el encore moins au Zola de Pot-
Bouille, les composantes de cet immeuble —
« Elevators », « Electricity », « Plumbing »,
« Walls », « Basement », « Roof »... — donnent leur
titre aux treize chapitres de ce roman et servent
d’embrayeurs aux successives étapes de la quéte
mystico-existentielle poursuivie par le héros qui
doit, tant bien que mal, naviguer dans un micro-
cosme duddykravitzien ol « [bjusiness [is] not a
matter of doing what (is| right, or fair, but rather
how much you could get away with ».

Usant du procédé que les férus de Gérard Genettle
nomment la « focalisation déléguée », le narrateur
passe systématiquement, dans ses descriptions el
ses récits, par le point de vue que Gershon, que sa
femme Ruhama et, ultimement, que son pére
Sholem adoptent sur leur entourage. Cette techni-
que offre 1'avantage de présenter simultanément
un univers particulier et la vision du monde, non
moins particuliére, de ceux qui y sont le plus inti-
mement engagés. Pour peu qu'il ne soit pas lui-
méme un Juif orthodoxe montréalais travaillant
dans le design vestimentaire, le lecteur de The Rent
Collector découvrira non seulement un milieu peu
représenté jusqu’a ce jour par la littérature mont-
réalaise, mais il sera aussi amené a percevoir ce
milieu-1a, ainsi que la réalité québécoise la plus
ordinaire — réseau hydroélectrique, décrépitude
des routes... —, sous |'éclairage que lui donnent
les regards teintés de hassidisme que jetient des
personnages « who had been raised to view all of
Creation through the prism of law ».

C’est d"ailleurs ce choix de donner sur des aspects
archiconnus de la vie montréalaise un point de vue
juif orthodoxe, avec ses préoccupations mémaoriel-
les, religieuses et philosophiques propres, qui fait
toute I'originalité du roman. B. Glen Rotchin éla-
bore, a travers les regards de ses personnages prin-
cipaux, une esthétigue de 'hybridation qui fait jail-
lir une spiritualité poétique de situations triviales
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et d'affrontements mesquins entre commergants
sans scrupule. Dans les meilleures pages du roman,
Gershon se laisse aller a une série de réveries grac-
quiennes qui I'ameénent a établir des comparaisons
entre les éléments les plus incompatibles de son
expérience. Il en vient & considérer que ses « tzi-
zes » ont une signification semblable a celle de son
téléphone portable; que I'histoire du judaisme et
que le réseau hydroélectrique québécois ne sont
pas bien différents; que rien d'essentiel ne saurait
distinguer les chaussures traditionnelles du cos-
tume hassidique et les longues bottes de simili-cuir
portées par les « effeuilleuses » dans les clubs de
strip-tease. La plus élaborée de ces mises en rela-
tion montre les ressemblances que Gershon reléve
entre les meeurs des Juifs orthodoxes et des
motards criminels : « The motorcycle gangs wore
uniforms to identify themselves to each other and
the outside world, and the religious Jews wore
theirs. The bikers had black leather jackets labelled
with insignias and helmets, and the Jews had black
woollen overcoats, Stars of David, tzizes and kip-
pas. The bikers were a men's club and the Jews
were one too, in ¢ way. The Hells members wore
long beards and so did religious Jews. They had
their clubhouses and bunkers, and the Jews congre-
gated in synagogues and kollels. The biker gangs
undoubtedly had their own rules, rites and rituals,
though Gershon couldn’t name any specifically, and
the Jews lived by their unigue rules, rites and
rituals. The bikers liked sticking together as the
Jews did. Maybe they even spoke their own secret
language, or at least had a lingo, like the Jews. The
bikers carved the city up into their turf, and, in a
way, so had the Jews in every city they inhabited. Of
all the similarities, the one that struck Gershon
most profoundly was [...] [t/he Hells Angels didn't
let a person forget their guilt, the gang kept its mem-
bers in line. Gershon admitted that it didn't work
much differently among the Orthodox Jews. His
community kept him in line. »

l'adresse du roman

A qui s’adressent cette rue Chabanel, ce Montréal et
cette province de Québec pergus a travers une lor-
gnette hassidique? 5'il est vrai que le roman réaliste
se doit de dévoiler un mal-connu, il lui faut en
contrepartie s'adresser a un mal-connaisseur : le lec-
teur postulé n'est pas celui qui aurait pu d'une
maniére ou d'une autre jeter un coup d'ceil préala-
ble sous le voile que I'ceuvre littéraire entend déchi-
rer. C'est dire que The Rent Collector n'est en pre-
mier lieu destiné ni a celui qui est engagé dans la
location d'espaces industriels ou dans la production
du vétement, ni au membre de la communauté juive
ultra-orthodoxe moniréalaise. Le roman ne s'adresse
pas davantage a celui qui, sans étre issu de cette
communauté, aurait une connaissance plus ou
moins étendue de la religion juive. C'est en effet
au pur néophyte en matiere de judaisme que le
narrateur se fait didactique en expliquant, exemple
entre cent, que les « tzizes » sont les « fringes that

perpetually remind(s| [...] of God's Commandments ». De méme, en préci-
sant que « Ste. Catherine Street (is] the main shopping strip downtown », le
texte n'entend évidemment pas éclairer la lanterne du Montréalais ou de
celui qui connait un tant soit peu la métropole québécoise. 5i I'on ajoute que
le lecteur de The Rent Collector aura 1'occasion d'apprendre que « ascen-
ceur » veut dire « escalator » et que « boker » signifie « rmoming », étant
donné que chacun des nombreux termes empruntés a une langue « étran-
gere » est immédiatement traduit en anglais dans le corps du texte, il est pos-
sible de conclure que le roman de B. Glen Rotchin est d'abord et avant tout
destiné soil & un Goy, soit & un Juif hyper-laicisé qui, dans un cas comme
dans I'autre, est un anglophone unilingue ne connaissant pas Montréal.

En revanche, celui & qui s'adresse en premier lieu un compte rendu cri-
tique publié dans la revue Spirale, a savoir le Québécois francophone et
cultivé, se demande peut-étre quel portrait de sa communauté est donné,
par The Rent Collector, au lectorat de Toronto, Londres ou Chicago.

Ce portrait n'offre malheureusement rien de bien réjouissant. La per-
sonne susceptible d'accepter sans réserve le pacte de lecture établi par
le narrateur de B. Glen Rotchin apprendra notamment que les Québécois
se laissérent aller par deux fois A cette « craziness » que furent les réfé-
rendums sur la souveraineté; qu'ils avaient quelques décennies aupara-
vant élu a la mairie de Montréal Camillien Houde, un partisan de

B. Glen Rotchin élabore [...] une esthétique
de I'hybridation qui fait jaillir
une spiritualité poétique de situations
triviales et d'affrontements mesquins...

Mussolini et du régime de Vichy ; qu’a cette méme époque « several com-
munities in the Laurentians had restrictions against Jews owning
homes »; et que, aujourd’hui, les Juifs orthodoxes les plus pessimistes
prédisent une imminente « Kristallnacht. Quebec-style ». Les rares
Québécois mis en scéne dans le roman ne sont pas de nature a enjoliver
le tableau : ce sont pour 'essentiel de folkloriques conducteurs de
camions qui « [yell] at each other across the docks, cursing and joking in
a version of French Gershon could barely understand », et qui aiment
I'occasion se soulager dans les ascenseurs ou sur les quais de débarque-
ment du « 99 Chabanel ».

En plus de ces quelgues traits peu flatteurs, qui rappelleraient le
Mordecai Richler des mauvais jours s’ils n’étaient entiérement dépourvus
de son humour sardonique, une description plus étendue de la société
montréalaise actuelle, des Québécois de langue francaise et de leur men-
talité collective est confiée a Ruhama. La femme de Gershon est une
New-Yorkaise ayant épousé un Montréalais 4 la demande de sa famille
qui trouvait la communauté juive d’ici mieux soudée que la leur. Eprou-
vant des difficultés d'adaptation encore plusieurs années aprés s'éire ins-
tallée dans la Belle province, souffrant tout particuliérement de ne pas
pouvoir lire les panneaux routiers et de ne pas pouvoir se faire facilement
comprendre de tous les commergants, elle (se) décrit la ville d'une
maniére qui paraitra un peu courte aux promeneurs ayant eu l'occasion
de déambuler dans les différents quartiers du Montréal réel : « This
patchwork city was blatantly pieced together, domain stitched to domain.
The rich lived up on the mountain, the poor in settlements down by the
river. The English-speaking upper-classes resided in the west, working-
class French neighbourhoods blanketed the east, right up to where the
smodestacks of oil refineries spit black smoke into the air. Perhaps this
was what comforted the Jews here. There was no effort to conceal divi-
sions. Each group knew its place and kept to it. »




Sl fallait suivre Ruhama, non seulement la ville n'aurait évolué en rien
depuis I'époque de MacLennan ou de Bonheur d'occasion, mais la partie
francophone de sa population, et du reste de la province, serail composée
entierement, du haut en bas de I'échelle sociale, par des individus qui affi-
chent leur haine raciale sans honte ni pudeur : « When the Jews were hated
here it was quickly out in the open. The Québécois were not shy. They expres-
sed themselves. And not just at street level with spray-painted graffiti and
overturned tombstones. Within the powerful classes and the elite, anti-Semitic
sturs were brazenly publicized. Nothing was kept secret for the sake of
upward social mobility. The Jews of Quebec appreciated the advantage of
having their enemies clearly identified, and knowing where they stood. In this
way, Montreal was a comfortable place, indeed, for a Jew to make his home. »

Ce portrait raciste des Québécois en antijuifs candides pourrait étre mis
au compte de celle qui le formule. Ce serait alors le manque d’ouverture
d’esprit de la New-Yorkaise Ruhama, et non pas un prétendu ethnocen-
trisme radical de la population québécoise, qui serait stigmatisé. Une telle
lecture ne tient toutefois pas la route : Ruhama est dans le reste du roman
un personnage lucide, une mere de famille posée, aimante et altruiste qui
sait faire la part des choses. Rien dans le texte ne peut inciter le lecteur
a supposer qu'elle se laisse emporter par un délire de préjugés malveil-
lants au seul moment ou elle réfléchit a propos de ses concitoyens « de
souche ». Son point de vue n'étant contrebalancé par aucune image posi-
tive des Montréalais de langue frangaise, par aucune opinion opposée a
la sienne, il est pour le moins difficile de ne pas considérer que cette
fagon de voir les Québécois constitue la vérité du roman.

D'aucuns pourraient arguer qu’il s’agit 1a d'un détail n’ayant aucune
importance sur le déroulement du récit. lls pourraient ajouter que d'ac-
corder une telle attention a quelques passages isolés reléve d'une lecture

biaisée par un parti pris culturel ne faisant pas jus-
tice au roman et allant A I'encontre de I'objectivité
4 laquelle devrait idéalement s’astreindre le criti-
que littéraire. A ceux-1a je répondrai d’abord que,
comme le disait Sartre, la « fonction du critique est
de critiquer, ¢'est-a-dire de s'engager pour ou contre
et de se situer en situant » (« Aller et retour », dans
Situations I, Gallimard). Je leur ferai ensuite remar-
quer que cette irrecevable représentation du
Québec francophone est d'autant plus révélatrice
de I'idéologie profonde de 1'auteur qu’elle est tota-
lement gratuite et qu'elle aurait trés bien pu, voire
dil, étre coupée sans que le roman en souffre le
moins du monde, bien au contraire.

Publié & une époque o, s'il faut en croire un autre
romancier anglophone vivant a Montréal, la littéra-
ture d’ict n'est pas exportable, The Rent Collector est
un produit d'exportation dont I'un des objectifs
secondaires est de salir 'image des Québécois. Le
lecteur de Toronto, Londres ou Chicago susceptible
d’avoir le roman de B. Glen Rotchin entre les mains
saura-t-il, a la différence de Marx et Lukdcs analy-
sant Balzac, que la principale « vérité » extractible du
roman est une vision partiale de la réalité composée
d'un ensemble complexe d'intuitions, de présuppo-
sés et de fantasmes? I'aimerais pouvoir 1'espérer. @

Daniel Olson, Belles Lettres (1994)

Installation — tirage numériques, fusain aux murs, bande sanore (stéréo, 6o minutes), Les définitions des vingt-six lettres, copiées du larousse illustré
sur papier calgue, scannées, tirdes sur panneaux de six pieds de largeur et posées au plancher; le titre du projet est dessing au long des quatre murs

une version de la méme mélodie pour boite a musique, aussi au ralent, mats en tournant le mécanisme trés lentement {la mélodie est celle que

r Line bande sonore met ensemble trols éléments : une composition pour piano de Mozart, jouée au ralenti, de huit minutes jusqu'a une heure

chantent les enfants anglophones en apprenant 'alphabet); et l'alphabet chanté par 'artiste dans un style falsant référence au chant boudhiste.
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