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nriSSIFR WRITE HERE, WRITE NOW. LES ECRITURES ANGLO-MONTREALAISES 

Aperçus du 
99 Chabanel'Street 

THE RENT COLLECTOR 
de B. Glen Rotchin 
Véhicule PTess, 221 p. 
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K arl Marx se passionnait pour La comédie humaine. Georg Lukâcs 
aussi. Tous les deux croyaient y retrouver la description exacte 
des ressorts secrets qui avaient actionné la société française à 

l'époque du capitalisme naissant. Ils ne furent pas les seuls à chercher — 
et à découvrir — une vérité dans le texte du roman : jusqu'au plus fort 
des offensives néo-romancière, structuraliste et telquelienne, les préten
tions objectivantes de l'irréductible tradition réaliste n'ont jamais cessé 
d'être prises au sérieux. Elles ont habitué et elles habituent encore une 
part massive du lectorat à tenir le roman pour un instrument d'analyse 
supérieurement efficace, susceptible de dévoiler les faces cachées du réel, 
aussi bien sur le plan des magistrales synthèses historicopolitiques, que 
sur celui des mouvements infinitésimaux agitant les intériorités les plus 
délicates. De Gustave Flaubert à Nathalie Sarraute en passant par Marcel 
Proust, de Philippe Aubert de Gaspé à Nelly Arcan en passant par Roger 
Lemelin, de Henry James à Bret Easton Ellis en passant par John Dos 
Passos, et ainsi de suite, ceux que Jacques Dubois appelle les « roman
ciers du réel » claironnent dans toutes les oreilles lettrées que pas un 
milieu social, pas une région de la conscience (ou de l'inconscience) 
humaine n'est susceptible d'échapper aux avancées inquisitrices de leurs 
lunettes d'approche et aux dissections de leurs scalpels. 

... The Rent Collector 
est un produit d'exportation 

dont l'un des objectifs secondaires 
est de salir l'image des Québécois. 

Voilà qui n'est pas sans poser un problème de taille au romancier actuel 
ambitionnant de prendre place parmi les héritiers plus ou moins légiti
mes de Balzac : celui de trouver une zone toujours obscure du réel sur 
laquelle il soit encore possible de faire la lumière. En plus de planter un 
décor, de donner vie à ses personnages, de se trouver un style et de 
construire une intrigue, cet écrivain se doit de saisir (ou d'inventer) un 
mal-connu sur lequel il aura (ou prétendra avoir) une vue privilégiée, ce 
qui lui permettra ensuite de révéler ce mal-connu à un public friand, 
comme il se doit, de démystification. C'est à cette condition sine qua non 
qu'il donnera de l'intérêt à son œuvre; c'est à ce prix que le critique lit
téraire lui répondra de ses lignes les plus élogieuses. 

Esthétique de l'hybridation 

Légataire du créateur de La maison Nucingen, mais se situant à l'autre 
bout de la belle et grande aventure du capitalisme occidental, B. Glen 
Rotchin a tourné, dans The Rent Collector, les feux de ses projecteurs en 
direction de l'industrie montréalaise de la mode qui fit autrefois les 

•beaux jours de la rue Chabanel et qui est 
aujourd'hui vouée, mondialisation oblige, à une 
irrémissible décrépitude. L'œuvre propose une 
incursion dans la vie d'un immeuble, le « 99 
Chabanel Street », où travaillent fabricants de vête
ments, designers, leurs employés, sans oublier 
Gershon, Juif ultra-orthodoxe et fils d'un rescapé 
des camps d'extermination nazis, qui est le collec
teur de loyers annoncé par le titre de l'ouvrage. 
Dépeintes d'une manière méthodique qui n'aurait 
sans doute pas déplu au Georges Perec de La vie 
mode d'emploi, et encore moins au Zola de Pof-
Bouille, les composantes de cet immeuble — 
« Elevators », « Electricity », « Plumbing », 
« Walls », « Basement », « Roof »... — donnent leur 
titre aux treize chapitres de ce roman et servent 
d'embrayeurs aux successives étapes de la quête 
mystico-existentielle poursuivie par le héros qui 
doit, tant bien que mal, naviguer dans un micro
cosme duddykravitzien où « (b]usiness [is] not a 
matter of doing what [is] right, or fair, but rather 
how much you could get away with ». 

Usant du procédé que les férus de Gérard Genette 
nomment la « focalisation déléguée », le narrateur 
passe systématiquement, dans ses descriptions et 
ses récits, par le point de vue que Gershon, que sa 
femme Ruhama et, ultimement, que son père 
Sholem adoptent sur leur entourage. Cette techni
que offre l'avantage de présenter simultanément 
un univers particulier et la vision du monde, non 
moins particulière, de ceux qui y sont le plus inti
mement engagés. Pour peu qu'il ne soit pas lui-
même un Juif orthodoxe montréalais travaillant 
dans le design vestimentaire, le lecteur de The Rent 
Collector découvrira non seulement un milieu peu 
représenté jusqu'à ce jour par la littérature mont
réalaise, mais il sera aussi amené à percevoir ce 
milieu-là, ainsi que la réalité québécoise la plus 
ordinaire — réseau hydroélectrique, décrépitude 
des routes... —, sous l'éclairage que lui donnent 
les regards teintés de hassidisme que jettent des 
personnages « who had been raised to view all of 
Creation through the prism of law ». 

C'est d'ailleurs ce choix de donner sur des aspects 
archiconnus de la vie montréalaise un point de vue 
juif orthodoxe, avec ses préoccupations mémoriel-
les, religieuses et philosophiques propres, qui fait 
toute l'originalité du roman. B. Glen Rotchin éla
bore, à travers les regards de ses personnages prin
cipaux, une esthétique de l'hybridation qui fait jail
lir une spiritualité poétique de situations triviales 



et d'affrontements mesquins entre commerçants 
sans scrupule. Dans les meilleures pages du roman, 
Gershon se laisse aller à une série de rêveries grac-
quiennes qui l'amènent à établir des comparaisons 
entre les éléments les plus incompatibles de son 
expérience. Il en vient à considérer que ses « tzi-
zes » ont une signification semblable à celle de son 
téléphone portable; que l'histoire du judaïsme et 
que le réseau hydroélectrique québécois ne sont 
pas bien différents; que rien d'essentiel ne saurait 
distinguer les chaussures traditionnelles du cos
tume hassidique et les longues bottes de simili-cuir 
portées par les « effeuilleuses » dans les clubs de 
strip-tease. La plus élaborée de ces mises en rela
tion montre les ressemblances que Gershon relève 
entre les mœurs des Juifs orthodoxes et des 
motards criminels : « The motorcycle gangs wore 
uniforms to identify themselves to each other and 
the outside world, and the religious Jews wore 
theirs. The bikers had black leather jackets labelled 
with insignias and helmets, and the Jews had black 
woollen overcoats, Stars of David, tzizes and kip-
pas. The bikers were a men's club and the Jews 
were one too, in a way. The Hells members wore 
long beards and so did religious Jews. They had 
their clubhouses and bunkers, and the Jews congre
gated in synagogues and kollels. The biker gangs 
undoubtedly had their own rules, rites and rituals, 
though Gershon couldn't name any specifically, and 
the Jews lived by their unique rules, rites and 
rituals. The bikers liked sticking together as the 
Jews did. Maybe they even spoke their own secret 
language, or at least had a lingo, like the Jews. The 
bikers carved the city up into their turf, and, in a 
way, so had the Jews in every city they inhabited. Of 
all the similarities, the one that struck Gershon 
most profoundly was [...] [t]he Hells Angels didn't 
let a person forget their guilt, the gang kept its mem
bers in line. Gershon admitted that it didn't work 
much differently among the Orthodox Jews. His 
community kept him in line. » 

L'adresse du roman 

À qui s'adressent cette rue Chabanel, ce Montréal et 
cette province de Québec perçus à travers une lor
gnette hassidique? S'il est vrai que le roman réaliste 
se doit de dévoiler un mal-connu, il lui faut en 
contrepartie s'adresser à un mal-connaisseur : le lec
teur postulé n'est pas celui qui aurait pu d'une 
manière ou d'une autre jeter un coup d'œil préala
ble sous le voile que l'œuvre littéraire entend déchi
rer. C'est dire que The Rent Collector n'est en pre
mier lieu destiné ni à celui qui est engagé dans la 
location d'espaces industriels ou dans la production 
du vêtement, ni au membre de la communauté juive 
ultra-orthodoxe montréalaise. Le roman ne s'adresse 
pas davantage à celui qui, sans être issu de cette 
communauté, aurait une connaissance plus ou 
moins étendue de la religion juive. C'est en effet 
au pur néophyte en matière de judaïsme que le 
narrateur se fait didactique en expliquant, exemple 
entre cent, que les « tzizes » sont les « fringes that 

perpetually remindfs] [...] of God's Commandments ». De même, en préci
sant que « Ste. Catherine Street [is] the main shopping strip downtown », le 
texte n'entend évidemment pas éclairer la lanterne du Montréalais ou de 
celui qui connaît un tant soit peu la métropole québécoise. Si l'on ajoute que 
le lecteur de The Rent Collector aura l'occasion d'apprendre que « ascen-
ceur » veut dire « escalator » et que « boker » signifie « morning », étant 
donné que chacun des nombreux termes empruntés à une langue « étran
gère » est immédiatement traduit en anglais dans le corps du texte, il est pos
sible de conclure que le roman de B. Glen Rotchin est d'abord et avant tout 
destiné soit à un Goy, soit à un Juif hyper-laïcisé qui, dans un cas comme 
dans l'autre, est un anglophone unilingue ne connaissant pas Montréal. 

En revanche, celui à qui s'adresse en premier lieu un compte rendu cri
tique publié dans la revue Spirale, à savoir le Québécois francophone et 
cultivé, se demande peut-être quel portrait de sa communauté est donné, 
par The Rent Collector, au lectorat de Toronto, Londres ou Chicago. 

Ce portrait n'offre malheureusement rien de bien réjouissant. La per
sonne susceptible d'accepter sans réserve le pacte de lecture établi par 
le narrateur de B. Glen Rotchin apprendra notamment que les Québécois 
se laissèrent aller par deux fois à cette « craziness » que furent les réfé
rendums sur la souveraineté; qu'ils avaient quelques décennies aupara
vant élu à la mairie de Montréal Camillien Houde, un partisan de 

B. Glen Rotchin élabore [...] une esthétique 
de l'hybridation qui fait jaillir 

une spiritualité poétique de situations 
triviales et d'affrontements mesquins... 

Mussolini et du régime de Vichy; qu'à cette même époque « several com
munities in the Laurentians had restrictions against Jews owning 
homes »; et que, aujourd'hui, les Juifs orthodoxes les plus pessimistes 
prédisent une imminente « Kristallnacht. Quebec-style ». Les rares 
Québécois mis en scène dans le roman ne sont pas de nature à enjoliver 
le tableau : ce sont pour l'essentiel de folkloriques conducteurs de 
camions qui « [yell] at each other across the docks, cursing and joking in 
a version of French Gershon could barely understand », et qui aiment à 
l'occasion se soulager dans les ascenseurs ou sur les quais de débarque
ment du « 99 Chabanel ». 

En plus de ces quelques traits peu flatteurs, qui rappelleraient le 
Mordecai Richier des mauvais jours s'ils n'étaient entièrement dépourvus 
de son humour sardonique, une description plus étendue de la société 
montréalaise actuelle, des Québécois de langue française et de leur men
talité collective est confiée à Ruhama. La femme de Gershon est une 
New-Yorkaise ayant épousé un Montréalais à la demande de sa famille 
qui trouvait la communauté juive d'ici mieux soudée que la leur. Éprou
vant des difficultés d'adaptation encore plusieurs années après s'être ins
tallée dans la Belle province, souffrant tout particulièrement de ne pas 
pouvoir lire les panneaux routiers et de ne pas pouvoir se faire facilement 
comprendre de tous les commerçants, elle (se) décrit la ville d'une 
manière qui paraîtra un peu courte aux promeneurs ayant eu l'occasion 
de déambuler dans les différents quartiers du Montréal réel : « This 
patchwork city was blatantly pieced together, domain stitched to domain. 
The rich lived up on the mountain, the poor in settlements down by the 
river. The English-speaking upper-classes resided in the west, working-
class French neighbourhoods blanketed the east, right up to where the 
smodestacks of oil refineries spit black smoke into the air. Perhaps this 
was what comforted the Jews here. There was no effort to conceal divi
sions. Each group knew its place and kept to it. » 
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S'il fallait suivre Ruhama, non seulement la ville n'aurait évolué en rien 
depuis l'époque de MacLennan ou de Bonheur d'occasion, mais la partie 
francophone de sa population, et du reste de la province, serait composée 
entièrement, du haut en bas de l'échelle sociale, par des individus qui affi
chent leur haine raciale sans honte ni pudeur : « When the Jews were hated 
here it was quickly out in the open. The Québécois were not shy. They expres
sed themselves. And not just at street level with spray-painted graffiti and 
overturned tombstones. Within the powerful classes and the elite, anti-Semitic 
slurs were brazenly publicized. Nothing was kept secret for the sake of 
upward social mobility. The Jews of Quebec appreciated the advantage of 
having their enemies clearly identified, and knowing where they stood. In this 
way, Montreal was a comfortable place, indeed, for a Jew to make his home. » 

Ce portrait raciste des Québécois en antijuifs candides pourrait être mis 
au compte de celle qui le formule. Ce serait alors le manque d'ouverture 
d'esprit de la New-Yorkaise Ruhama, et non pas un prétendu ethnocen-
trisme radical de la population québécoise, qui serait stigmatisé. Une telle 
lecture ne tient toutefois pas la route : Ruhama est dans le reste du roman 
un personnage lucide, une mère de famille posée, aimante et altruiste qui 
sait faire la part des choses. Rien dans le texte ne peut inciter le lecteur 
à supposer qu'elle se laisse emporter par un délire de préjugés malveil
lants au seul moment où elle réfléchit à propos de ses concitoyens « de 
souche ». Son point de vue n'étant contrebalancé par aucune image posi
tive des Montréalais de langue française, par aucune opinion opposée à 
la sienne, il est pour le moins difficile de ne pas considérer que cette 
façon de voir les Québécois constitue la vérité du roman. 

D'aucuns pourraient arguer qu'il s'agit là d'un détail n'ayant aucune 
importance sur le déroulement du récit. Ils pourraient ajouter que d'ac
corder une telle attention à quelques passages isolés relève d'une lecture 

biaisée par un parti pris culturel ne faisant pas jus
tice au roman et allant à l'encontre de l'objectivité 
à laquelle devrait idéalement s'astreindre le criti
que littéraire. À ceux-là je répondrai d'abord que, 
comme le disait Sartre, la « fonction du critique est 
de critiquer, c'est-à-dire de s'engager pour ou contre 
et de se situer en situant » (« Aller et retour », dans 
Situations I, Gallimard). Je leur ferai ensuite remar
quer que cette irrecevable représentation du 
Québec francophone est d'autant plus révélatrice 
de l'idéologie profonde de l'auteur qu'elle est tota
lement gratuite et qu'elle aurait très bien pu, voire 
dû, être coupée sans que le roman en souffre le 
moins du monde, bien au contraire. 

Publié à une époque où, s'il faut en croire un autre 
romancier anglophone vivant à Montréal, la littéra
ture d'ici n'est pas exportable, The Rent Collector est 
un produit d'exportation dont l'un des objectifs 
secondaires est de salir l'image des Québécois. Le 
lecteur de Toronto, Londres ou Chicago susceptible 
d'avoir le roman de B. Glen Rotchin entre les mains 
saura-t-il, à la différence de Marx et Lukâcs analy
sant Balzac, que la principale « vérité » extractible du 
roman est une vision partiale de la réalité composée 
d'un ensemble complexe d'intuitions, de présuppo
sés et de fantasmes? J'aimerais pouvoir l'espérer. %»' 

Daniel Oison. Belles Lettres (1994) 
Installation - tirage numériques, fusain aux murs, bande sonore (stéréo, 60 minutes). Les définitions des vingt-six lettres, copiées du Larousse illustré 
sur papier calque, scannées, tirées sur panneaux de six pieds de largeur et posées au plancher ; le titre du projet est dessiné au long des quatre murs. 
Une bande sonore met ensemble trois éléments : une composition pour piano de Mozart, jouée au ralenti, de huit minutes jusqu'à une heure ; 
une version de la même mélodie pour boîte à musique, aussi au ralenti, mais en tournant le mécanisme très lentement (la mélodie est celle que 
chantent les enfants anglophones en apprenant l'alphabet) ; et l'alphabet chanté par l'artiste dans un style faisant référence au chant boudhiste. 
Photographe : Ivan Binet 


