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LAURENT-MICHEL VACHER (1944-2005) 

TESTAMENT CRITIQUE 

^ 5 

PAMPHLET SUR LA SITUATION DES ARTS AU QUEBEC de Laurent-Michel Vacher 
Éd. de l 'Aurore, 137 p. 

UNE PETITE FIN DU MONDE. CARNET DEVANT LA MORT de Laurent-Michel Vacher 
Liber, 197 p. 
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L AURENT-MICHEL Vacher s'est intéressé 
aux arts dès les années soixante et il 
conservera cet intérêt toute sa vie 

même s'il n'a, de son propre aveu, pas assez 
écrit sur ce sujet qui le passionnait. Néan
moins, les textes sur l'art des premières années 
effervescentes rejoignent ceux de la fin dou
loureuse et donnent à l'œuvre de ce philo
sophe une coloration toute particulière. Ce 
n'est pas lui faire tort que de l'aborder par ce 
biais puisque ses préoccupations socialistes 
aussi bien que sociales s'y sont exprimées avec 
finesse et clarté et qu'en fait toute sa pensée 
philosophique trouve là son illustration. Il re
grette explicitement de ne pas avoir eu le 
temps de reprendre plus amplement le sujet, et 
nous avec lui, car ces notes — tirées d'Une 
petite fin du monde. Carnet devant la mort, 
paru en septembre chez Liber —, sont parmi 
les plus fines et les plus justes réflexions sur 
l'art et méritent absolument d'être lues, 
comme d'ailleurs toutes celles qui traitent de 
la mort, une mort vécue avec une intransi
geante sincérité. 

Trente ans plus tôt, après quelques articles 
de critique d'art dans Hobo-Québec, son pre
mier texte d'importance avait été Pamphlet sur 
la situation des arts au Québec, publié en 1975. 
On aimerait presque le passer sous silence à 
titre d'écrit de jeunesse un brin exalté, au bé
néfice d'une position plus mûre et plus riche 
exprimée par la suite, mais il se trouve que c'est 
le seul livre de Vacher consacré tout entier aux 
arts et qu'il témoigne d'une pensée aiguisée et 
d'une généreuse énergie, avec ici et là des idées 
qui resteront. 

Les premières lignes prennent la forme 
d'une « apostrophe emphatique » : « Artistes du 
Québec... qui refusez de n'être que des témoins 
ou, pire, des amuseurs... encore un effort si vous 
voulez devenir révolutionnaires! » Le ton est 
donné. Or, il n'est que trop vrai qu'à cette 
époque bon nombre d'artistes et de critiques se 
piquent de révolution, s'en font parfois plus sé

rieusement un devoir, se posent des questions, 
ou souffrent de mauvaise conscience à cet 
égard. Vacher, impitoyable, s'en prend à ce que 
cette mode révolutionnaire, hors d'une action 
sociale efficace, a de faux et de vide. Il débou
lonne méthodiquement toutes les prétentions, 
écrase d'ironie ceux qui osent réclamer l'aide 
financière de la société, portés par la conviction 
que le seul statut d'artiste les y autorise. La ga
lerie La Relève, qui avait suscité des espoirs 
grâce au battage idéologique entourant son ou
verture, mais dont la vie fut brève, de même 
que la volonté de la Société des artistes en arts 
visuels du Québec (SAPQ) de participer à la 
Foire de Bâle de 1974, n'échappent pas à sa mor
dante dénonciation, toujours au nom de l'idéo
logie marxiste, mais aussi d'une sincère préoc
cupation sociale. Que les artistes qui se veulent 
révolutionnaires renoncent au succès person
nel, à l'expression d'eux-mêmes, à l'originalité 
créatrice, pour faire avancer la cause. « Vivre de 
son art n'aura alors sans doute plus beaucoup de 
sens », admet Vacher. Austère programme ! 

L'honnêteté du doute 

Et puis, Vacher est pris d'un doute honnête : « il 
y a peut-être trop de diatribe dans ce pamphlet », 
écrit-il, et il tempère quelque peu. Du moins, il 
souhaite que les artistes réalisent que « la 
pensée, la parole et l'écriture... le dialogue théo
rique et l'engagement idéologique ne sont pas une 
pratique séparée et extérieure à la création artis
tique » et font plutôt partie de ses assises. 

Le Pamphlet... n'était pourtant pas dénué 
de mérites, et en particulier son plaidoyer pour 
la critique, d'autant qu'on publie peu de textes 
de réflexion sur les arts, au Québec et dans 
toute l'Amérique française, qui soient aussi vi
vants et accessibles. Vacher parle, il est vrai, un 
langage de philosophe, mais se défend bien de 
verser dans le snobisme de l'hermétisme. Les 
outrances marxistes du Pamphlet... ont sans 
doute empêché cet ouvrage de laisser des traces 

plus durables et son auteur lui-même recon
naissait récemment l'obsolescence de cette ap
proche, avouant ressentir « une pitié attendrie » 
pour sa propre naïveté, et avoir franchement 
honte du dogmatisme de certains passages. 

Il n'a pourtant pas renoncé à la lutte par 
la suite, celle de la pensée et de l'activité cri
tique, défendant toujours, dans le numéro du 
20e anniversaire de Spirale en septembre-
octobre 1999, une dialectique des contraires 
qui, croyait-il, s'appliquerait idéalement à l'in
terprétation critique des œuvres d'art et autres 
« configurations culturelles » ou « instaurations 
symboliques ». Du fait qu'« Une petite fin du 
monde » reconnaît volontiers que l'art échappe 
à toute réduction rationnelle, on se plaît à 
croire que cette dialectique-là se rapproche, 
hors de toute rigidité, de « l'art de se bien dis
puter » de Jean Nicot, ou de la thèse de Hein
rich von Kleist pour qui la parole, la discus
sion donc, contribue dans les meilleurs des cas 
à l'élaboration progressive des idées. On as
siste précisément à cela dans un autre petit 
livre fort émouvant, Dialogues en ruines 
(Liber, 1996), dans lequel Vacher évoque ses 
interminables et fructueuses conversations 
avec l'ami Jean Papineau. 

Les pages ultimes 
Par bonheur pour tous ceux qui recherchent une 
pensée de quelque profondeur sur la création ar
tistique aujourd'hui, il existe un pendant au Pam
phlet et ce sont les précieuses pages à'Une petite 
fin du monde. Dans cet ultime écrit, Vacher dé
clare avec modestie qu'il ne prétend à aucune ori
ginalité dans ses goûts en peinture; la longue liste 
millésimée d'œuvres picturales, musicales et litté
raires, établie à titre de « Matériaux de projet » 
pour un travail jamais réalisé sur l'art du 
xxe siècle, semble en effet aller dans ce sens. À 
quelques exceptions près, cette liste rejoint des 
consensus modernistes et actuels. Quelques ar
tistes québécois reconnus s'y retrouvent ; Borduas, 
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YVes Lemelin, afficheur, de la série Les travailleurs, Emmanuelle Léonard, épreuve à développement chromogène, 32 x 44 cm, 2002. 
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Riopelle, Dumouchel, Trudeau, Lemoyne, 
Derouin, Goodwin, Geneviève Cadieux. 

Les pages sur la critique méritent ici encore 
une attention particulière. Vacher s'y déclare 
d'intention réaliste, objective et matérialiste. Il 
croit possible « dans l'état actuel de nos savoirs » 
qu'il y ait un certain nombre de critères « plus 
ou moins fixes ou universels » dans les apprécia
tions esthétiques, même s'il admet que la qua
lité esthétique puisse relever de l'anthropolo
gie. On peut croire que les savoirs dont il parle 
réfèrent aux sciences, qu'il envisage comme 
d'essentiels fondements de toute conception 
du monde. Selon lui, le critique « n'est certaine
ment pas celui qui chercherait l'essence même de 
l'art... c'est celui qui devrait chercher à distin
guer, dans le fouillis de la production qui l'en
toure et au milieu des idéologies ambiantes... les 

œuvres qui sont réellement et objectivement les 
plus fortes ». 

Pourtant, Vacher se dit ailleurs assez préoc
cupé, sans doute à titre de philosophe cette fois, 
par une définition de l'art en général et il en 
précise quatre éléments qui revêtent un carac
tère exemplaire et crucial. 

L'art serait donc : 
i - une activité humaine, productrice, créa

trice, instauratrice, se rattachant à des préoccu
pations, émotions, expériences, inquiétudes, etc. 

2 - quelque chose sortant de l'ordinaire, 
spécial, étrange, troublant, mystérieux, beau, 
sublime, ludique, etc., échappant au quotidien 
banal avec des qualités d'accomplissement, de 
perfection, d'harmonie, de richesse de sens, 
d'originalité, de pouvoir d'évocation, de sug
gestion, de dérision, etc. ; 

3 - résistant à toute réduction, traduction, 
explication, manifestant une « épaisseur symbo
lique intrinsèque, irréductible au langage; 

4 - exploratoire et inventif, faisant penser au 
monde réel, à l'existence humaine réelle, tout 
en attirant l'attention sur sa propre spécificité 
formelle, par une sorte de transfiguration, de 
source d'espérance. 

Quel plus beau mot de la fin à laisser en hé
ritage à un monde qui crève de désespérance et 
à qui, peut-être, le meilleur de l'art pourrait ap
porter une espérance lucide! Ce meilleur de 
l'art, Vacher le conçoit comme « une entreprise 
infinie d'approfondissement et de synthèse de la 
multiplicité des expériences humaines », entre
prise sœur de la sienne. 

Suzanne Joubert 
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