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LAURENT-MICHEL VACHER (1944-2005)

TESTAMENT CRITIQUE

PAMPHLET SUR LA SITUATION DES ARTS AU QUEBEC de Laurent-Michel Vacher

Ed. de I'Aurore, 137 p.

UNE PETITE FIN DU MONDE. CARNET DEVANT LA MORT de Laurent-Michel Vacher

Liber, 197 p.

AURENT-MicHEL Vacher s'est intéressé

aux arts dés les années soixante et il

conservera cet intérét toute sa vie
méme s'il n'a, de son propre aveu, pas assez
écrit sur ce sujet qui le passionnait. Néan-
moins, les textes sur I'art des premiéres années
effervescentes rejoignent ceux de la fin dou-
loureuse et donnent & I'ceuvre de ce philo-
sophe une coloration toute particuliere. Ce
n'est pas lui faire tort que de I'aborder par ce
biais puisque ses préoccupations socialistes
aussi bien que sociales s’y sont exprimées avec
finesse et clarté et qu'en fait toute sa pensée
philosaphique trouve 1a son illustration. 11 re-
grette explicitement de ne pas avoir eu le
temps de reprendre plus amplement le sujet, et
nous avec lui, car ces notes — tirées d'Une
petite fin du monde. Carnet devant la mort,
paru en septembre chez Liber —, sont parmi
les plus fines et les plus justes réflexions sur
I'art et méritent absolument détre lues,
comme d'ailleurs toutes celles qui traitent de
la mort, une mort vécue avec une intransi-
geante sincérité,

Trente ans plus tot, aprés quelques articles
de critique d’art dans Hobo-Québec, son pre-
mier texte d'importance avait été Pamphlet sur
la situation des arts au Québec, publié en 1975.
On aimerait presque le passer sous silence a
titre d’écrit de jeunesse un brin exalté, au bé-
néfice d'une position plus mire et plus riche
exprimée par la suite, mais il se trouve que cest
le seul livre de Vacher consacré tout entier aux
arts et qu'il témoigne d'une pensée aiguisée et
d'une généreuse énergie, avec ici et 1a des idées
qui resteront,

Les premiéres lignes prennent la forme
d'une « apostrophe emphatique » : « Artistes du
Québec... qui refusez de wétre que des témoins
ou, pire, des amuseurs. ... encore un effort si vous
voulez devenir révolutionnaires! » Le ton est
donné. Or, il nest que trop vrai qu'a cette
époque bon nombre d’artistes et de critiques se
piquent de révolution, s’en font parfois plus sé-

rieusement un devoir, se posent des questions,
ou souffrent de mauvaise conscience a cet
égard. Vacher, impitoyable, s'en prend a ce que
cette mode révolutionnaire, hors d’une action
sociale efficace, a de faux et de vide. Il débou-
lonne méthodiguement toutes les prétentions,
écrase d'ironie ceux qui osent réclamer l'aide
financiere de la société, portés par la conviction
que le seul statut d’artiste les y autorise. La ga-
lerie La Reléve, qui avait suscité des espoirs
grace au battage idéologique entourant son ou-
verture, mais dont la vie fut bréve, de méme
que la volonté de la Société des artistes en arts
visuels du Québec (SAPQ) de participer a la
Foire de Bile de 1974, n’échappent pas a sa mor-
dante dénonciation, toujours au nom de 'idéo-
logie marxiste, mais aussi d’une sincére préoc-
cupation sociale. Que les artistes qui se veulent
révolutionnaires renoncent au succés person-
nel, a Pexpression d’eux-mémes, a 'originalité
créatrice, pour faire avancer la cause. « Vivre de
son art n'aira alors sans doute plus beaucoup de
senis », admet Vacher. Austére programme!

L'honnéteté du doute

Et puis, Vacher est pris d'un doute honnéte : « il
y a peut-étre trop de diatribe dans ce pamphlet »,
écrit-il, et il tempére quelque peu. Du moins, il
souhaite que les artistes réalisent que « la
pensée, la parole et Uécriture... le dialogue théo-
rique et ['engagement idéologique ne sont pas une
pratique séparée et extérieure a la création artis-
tigue » et font plutdt partie de ses assises.

Le Pamphlet... n'était pourtant pas dénué
de mérites, et en particulier son plaidoyer pour
la eritique, d’auntant qu'on publie peu de textes
de réflexion sur les arts, au Québec et dans
toute I’ Amérique francaise, qui soient aussi vi-
vants et accessibles. Vacher parle, il est vrai, un
langage de philosophe, mais se défend bien de
verser dans le snobisme de I'hermétisme. Les
outrances marxistes du Pamphlet... ont sans
doute empéché cet ouvrage de laisser des traces
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plus durables et son auteur [ui-méme recon-
naissait recemment I'obsolescence de cette ap-
proche, avouant ressentir « une pitié attendrie »
pour sa propre naiveté, et avoir franchement
honte du dogmatisme de certains passages.

Il n'a pourtant pas renoncé a la lutte par
la suite, celle de la pensée et de Pactivité cri-
tique, défendant toujours, dans le numéro du
20° anniversaire de Spirale en septembre-
octobre 1999, une dialectique des contraires
qui, croyait-il, s'appliquerait idéalement a I'in-
terprétation critique des ceuvres d'art et autres
« configurations culturelles » ou « instaurations
symboliques ». Du fait qu'« Une petite fin du
monde » reconnait volontiers que I'art échappe
a toute réduction rationnelle, on se plait 4
croire que cette dialectique-la se rapproche,
hors de toute rigidité, de « lart de se bien dis-
puter » de Jean Nicot, ou de la thése de Hein-
rich von Kleist pour qui la parole, la discus-
sion donc, contribue dans les meilleurs des cas
a I'élaboration progressive des idées. On as-
siste précisément 4 cela dans un autre petit
livre fort émouvant, Dialogues en ruines
(Liber, 1996), dans lequel Vacher évoque ses
interminables et fructueuses conversations
avec I'ami Jean Papineau.

Les pages ultimes

Par bonheur pour tous ceux qui recherchent une
pensée de quelque profondeur sur la création ar-
tistique aujourd hui, il existe un pendant au Pam-
phlet et ce sont les précieuses pages d'Une petite
fin du monde. Dans cet ultime écrit, Vacher dé-
clare avec modestie qu'il ne prétend a aucune ori-
ginalité dans ses golits en peinture; la longue liste
millésimée d'ceuvres picturales, musicales et litté-
raires, établie 2 titre de « Matériaux de projet »
pour un travail jamais réalisé sur l'art du
xx® siecle, semble en effet aller dans ce sens. A
quelques exceptions prés, cette liste rejoint des
consensus modernistes et actuels. Quelques ar-
tistes québécois reconnus 'y retrouvent : Borduas,
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Riopelle, Dumouchel, Trudeau, Lemoyne,
Derouin, Goodwin, Geneviéve Cadieux.

Les pages sur la critique méritent ici encore
une attention particuli¢re. Vacher s’y déclare
d'intention réaliste, objective et matérialiste. 11
croit possible « dans I'état actuel de nos savoirs »
qu'il y ait un certain nombre de critéres « plus
ou moins fixes ou universels » dans les apprécia-
tions esthétiques, méme s’il admet que la qua-
lité esthétique puisse relever de I'anthropaolo-
gie. On peut croire que les savoirs dont il parle
référent aux sciences, qu'il envisage comme
d'essentiels fondements de toute conception
du monde. Selon lui, le critique « n'est certaine-
ment pas celui qui chercherait I'essence méme de
Part... c’est celui qui devrait chercher a distin-
guer, dans le fouillis de la production qui I'en-
toure et au milieu des idéologies ambiantes. .. les
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Yves Lemelin, afficheur, de la série Les travailleurs, Emmanuelle Léonard, épreuve & développement chromogéne, 32 = 44 cm, 2002.

aeuvres qui sont réellement et objectivement les
plus fortes »,

Pourtant, Vacher se dit ailleurs assez préoc-
cupé, sans doute & titre de philosophe cette fois,
par une définition de I'art en général et il en
précise quatre éléments qui revétent un carac-
tére exemplaire et crucial.

L'art serait dongc :

1 — une activité humaine, productrice, créa-
trice, instauratrice, se rattachant 4 des préoccu-
pations, émotions, expériences, inquiétudes, etc.

2 — quelque chose sortant de I'ordinaire,
spécial, étrange, troublant, mystérieux, beau,
sublime, ludique, etc., échappant au quotidien
banal avec des qualités d’accomplissement, de
perfection, d’harmonie, de richesse de sens,
d'originalité, de pouvoir d’évocation, de sug-
gestion, de dérision, etc.;
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3 — résistant & toute réduction, traduction,
explication, manifestant une « épaisseur symbo-
lique intrinséque, irréductible au langage;

4 — exploratoire et inventif, faisant penser au
monde réel,  'existence humaine réelle, tout
en attirant I'attention sur sa propre spécificité
formelle, par une sorte de transfiguration, de
source d’espérance.

Quel plus beau mot de la fin & laisser en hé-
ritage 4 un monde qui créve de désespérance et
4 qui, peut-étre, le meilleur de I'art pourrait ap-
porter une espérance lucide! Ce meilleur de
I'art, Vacher le congoit comme « une entreprise
infinie d’approfondissement et de synthése de la
multiplicité des expériences humaines », entre-
prise sceur de la sienne.

Suzanne Joubert



