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I'extréme-orientouladestinéedel’écriture

LE REFLET D'UN REGARD

QUATRE MILLE MARCHES de Ying Chen

Boréal, 126 p.

EpiGes au fil des dix derniéres années,

les treize textes méditatifs qui compo-

sent Quatre mille marches — un carnet
de voyage, des exposés, des lettres et des essais —
traitent de l'exil de I'écrivaine, de son rapport
aux langues et de la nature de son art. Comme
Ying Chen le précise dans une note, ces textes
sont tous inédits, 4 I'exception de « Fin des Lettres
chinoises », dont la version anglaise est parue
dans Passage en 2002, Ouvrage élaboré paralléle-
ment 2 l'ceuvre romanesque, Quatre mille
marches en présente un écho réflexif. Le regard
que l'auteure jette sur les différents sujets qu'elle
aborde est a l'image du regard de la narratrice de
ses romans : un regard solitaire, intensément in-
trospectif, et d'une curiosité obsessive envers sa
propre vérité. Se modifiant de roman en roman,
ce regard a subi une transformation plus déter-
minante aprés la rédaction de Lingratitude,
roman i succes dans lequel Ying Chen met en
sceéne une narratrice qui raconte son propre sui-
cide d'outre-tombe. En effet, dans les trois der-
niéres ceuvres de Chen, le regard semble jouir
d’une nouvelle liberté, d'un certain « jeu » dans
l'espace. Cet avatar se laisse surtout percevoir sur
le plan de I'esthétique romanesque, puisque le
regard est non seulement un instrument au ser-
vice de I'écriture, mais aussi 'objet de la création
littéraire. A cet égard, Quatre mille marches est un
recueil qui éclaire les lecteurs sur plusieurs as-
pects de ['ceuvre de Chen, sur I'évolution de son
parcours personnel et littéraire ainsi que sur ce
changement d’ordre stylistique.

Redigé en 1997, « Carnet de voyage en
Chine » inaugure le livre, sans doute du fait
quil met en lumiére le choix du titre {avec
comme sous-titre « un réve chineis » dans le cas
de I'édition européenne, parue en 2004). Quatre
mille : le nombre de marches qu'il faut gravir
pour atteindre le sommet de la Montagne
Jaune, lieu de sépulture qui incite les nombreux
visiteurs chinois a relever le défi. Chen rap-
proche ce déf, qui parait insurmoentable, de
celui de Sisvphe tel qu'il apparait dans la réécri-
ture du mythe d'Albert Camus. La différence
entre les deux tient au fait que les échelons de la
Montagne Jaune ménent au sommet tandis que
I'épreuve de Sisyphe est sans lendemain. Dans
ce dernier cas, seul le travail compte, « puisque
le recher qu'il pousse vers le sommet retombera de
foute fagon », Clest 4 ce genre de difficulté que
Chen compare son travail d’écrivaine: « [l n'y a

donc pas de but, puisque chague but est un début,
Il w0’y a que des débuts. [ ne faut ni espérer, ni at-
tendre. » En effet, tout comme n'importe quelle
forme d'art, la littérature tente de saisir de facon
incontrolée 'insaisissable, cette chose que cer-
tains appellent la vérité et d’autres, I'essence du
monde, sans cependant y parvenir. L'artiste au-
thentique ne possede pas la maitrise de sa
propre création; il la subit, Il s'agit de « se
contenter de Uinstantané du travail, aimer U'in-
certitude, étre hewrenx de verser des sueurs a
chaque pas, conserver le moral méme en se re-
trouvant en bas de la pente »,

de se détfaire de sa patrie afin de se lier & une
autre, elle se rend compte que le deuil est im-
possible puisque sa mémoire et son imagina-
tion la raméneront sans cesse vers son passé
chinois. Ne soupgonnant pas lironie de la
condition exilique en quittant la Chine, elle
ignorait d’autant plus qu'il était lusoire de
penser qu'elle pouvait vraiment appartenir a un
« atlleurs », puisque peu importe sa nouvelle
patrie, elle demeurerait toujours « autre ». « Je
considére mon départ de Shanghai il y a huit ans
conitie un geste suicidaire, ignorant toute chance
de renaitre. » A cet égard, Chen nous explique

Jean-Francois Leblanc, Dans un magasin de Shanghai, une cliente qui semble
songeuse devant une rangée de mannequins qui, a 'évidence, ne représentent
aucunement des femmes asiatigues, 2003, impressions 2 jet d’encre ultra-chrome
larchive), 30,48 = 38,1 cm.

La
condition exilique

Lors de son voyage de retour a Shanghai, effec-
tué huit ans aprés son départ initial et retracé
dans « Carnet de voyage en Chine », Chen
prend conscience qu'elle éprouve une nostalgie
profonde, non pas tant de sa terre natale, mais
plutdt de lodeur de la mer et du visage de ses
parents : « Je souhaite rester jour et nuit @ coré de
mes parents, a contermpler leurs rides, écouter
leur silence... » Malgré son incessante tentative
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dans le « Carnet... » gqu'elle a trouvé refuge
dans la littérature, cette patrie de I'entre-deux
qui constitue le seul espace-temps auquel elle
s'identifie catégoriquement, un foyer imagi-
naire ou elle peut devenir ce qu'elle veut étre,
détachée de toute contrainte nationale, cultu-
relle ou ethnique. De méme, Chen insiste sur
Paspect insaisissable de sa langue d’adoption, la
langue frangaise : « La langue frangaise est cette
pierre qui quelquefois m'échappe, d'autres fois
me réconforte, mais jamais ne m'appartiendra de

fagon absolue. » Encore ici, c’est le caractére
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inatteignable de la chose qui rend ['utilisation
du frangais si séduisante pour elle et qui, en
outre, procure une musigue unique i ses textes,

La liberté de |'entre-deux

Dans « Saint-Denys Garneau », Chen nous
laisse comprendre que sa perception — a l'ins-
tar de celle du poete québécois — puise initia-
lement son inspiration dans I'inconnu et trouve
son origine dans un exil du réel. On peut de fait
relever a travers les écrits de Saint-Denys Gar-
neau une perception semblable 4 celle de Chen
en ce qui concerne l'essence du travail créatif.
Dans « Tu croyais tout tranquille », Garneau en
décrit la nature insaisissable et impondérable
en le représentant comme un lien ol son
« regard part en chasse effrénément / De cette
splendeur qui s'en va / De la clarté qui s'échappe /
Par les fissures du temps. » Toutes deux témoi-
gnent d'un lieu intérieur imaginaire, et aussi
d'un certain « jeu » dans cet espace fictif, vers
lequel le regard de l'artiste se retourne et sou-
vent s’y transpose, en se détachant du corps, ac-
quérant ainsi une autonomie de « regardant ».

sence de ce nouveau lieu représente une sédui-
sante  multitude de pns&ihilités créatrices,
puisque se donner du « jeu », du « champ »,
cest se donner de la liberté. A propos de la
poésie de Garneau et de la nouvelle liberté ac-
cordée au regard, Pierre Quellet écrit dans Poé-
tique du regard : « Une autre optique se dessine,
pour une autre poétique, dont le point de vue
aura désormais son siége dans le jen entre “qui
vait” et “ce qu'il voit’, pour que la vision soit et
reste infiniment possible. »

Dans les trois derniers romans de Chen, cet
entre-deux prend forme par le moyen de méta-
phores de [I'écriture romanesque. A titre
d'exemple, dans Le champ dans la mer, le
champ de mais symbolise ce « jeu » ot le « jeu »
du regard se « joue »; il représente la source
créative de ["auteure puisqu'il est l'endroit oi se
trouve son histoire, I'histoire d'une existence
antérieure, un lieu ou les limites euclidiennes
du monde concret ne s'appliquent pas. Or, en
détachant le regard du visible et en le transpo-
sant dans le corps de son personnage fictif,
Chen acquiert une nouvelle liberté esthétique
et s'adonne a un pur « jeu » de I'imagination.

Jean-Francois Leblanc, Enfants et mannequins devant un magasin de Shanghai,
2003, impressions a jet d'encre ultra-chrome (archive), 101,6 = 127 cm.

Un « jeu » dong, au sens d'un dynamisme di-
vertissant, d'une danse a laquelle, ici, s'adonne
le regard; un « jeu » aussi au sens d'une marge,
d'un hiatus qui sépare deux choses, et qui crée
un lieu intermédiaire situé entre la réalité et
I'imaginaire, comme l'explique Chen dans « La
Vie probable » — « L'écrivain en exil est @ mes
yeux i mi-chemin entre le réel et le probable. 1
ne peut se résoudre a s'asseoir fermement sur ce
qu'on appelle le réel, constanvment attiré par le
coté probable » — ou encore un lieu intermé-
diaire entre le regardant et le regardé. La pré-

Corrélat du regard, la vision fait 'acquisition de
nouvelles propriétés et se débarrasse d'autres.
Elle est utilisée comme un élément méme de la
création puisque dans le libre espace du « jeu »,
de la marge, le regard de I'auteur se dédouble,
et son double prend une place opérante et joue
un réle dynamique dans cette marge. A présent,
il n'est plus seulement le sujet de la représenta-
tion, mais aussi I'objet a représenter.

Le regard, et les mots qui lui sont connexes,
le verbe « voir », les substantifs « vue », « yeux »,
« vision », « espace », « liew » et « image », re-
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viennent fréquemment dans la
poésie de Garneau alors qu'il décrit
habilement la libre motilité de son
troisiéme oeil, son ceil intérieur.
Dans Quatre mille marches, la pre-
miére partic du texte intitulé
« Sans titre » exprime la nouvelle
présence, au sein de 'écriture de
Chen, de cet ceil intérieur, de ce
nouveau regard, par le biais de la
figure d'un reflet dans un miroir :
« Tourmenté dans le cercuet! de ma
mémaoire el n'en pouvant plus de mon mépris ta-
citurne, vous voild surgi dans mon  miroir,
quelgue matin, ainsi qu'un habitué inattendu
sous la lueur de l'aube provisoire, votre visage en-
vahit mon visage, votre sang de nuit circule dans
le couloir de mes veines encore fraiches, et a tra-
vers ma voix vous ldchez vos chants d'espoir, vos
cris de colére, vos larmes deviennent mes larmes,
et votre triomphe indéfinissable comme la couleur
de ma chair endormie. » Ce passage exprime
I'occurrence d'un dédoublement. Le vous qui
surgit dans son miroir est une image de 1'écri-
vaine, une réflexion d'elle-méme.
illustre le double du regard, un regard « autre »
et a la fois « méme », dés lors détaché des
contraintes du sujet, agissant dans un lieu ou
existent de nouvelles conditions spatiotempo-
relles et jouissant de la liberté qu'améne le
@ jeu ». « Sans titre », rédigé lors de la création
de L'ingratitude, coincide avec une transforma-
tion dans I'écriture de Chen. Le changement de
regard est illustré, entre autres, sous forme de
métaphore dans L'ingratitude, tout comme dans
les trois romans qui le suivent, on les narratrices
possedent la capacité de se détacher de leur
corps et effectuent la narration d’outre-tombe.
Avec « Lettre d'Umbertide » et « La vie pro-
bable », le lecteur saisit I'importance des nais-
sances successives des fils de Chen, en 1996 et
1997, et combien ces événements eurent un
impact sur son appréhension de la littérature et
sa carriere d'écrivaine. Ces naissances concor-
dent avec la période de trois ans qui sépare L'in-
gratitude de Immobile, ce dernier représentant le
premiére ouvrage d'une série de romans qui té-
moignent de la toute nouvelle direction esthé-
tique de Chen. « Ceite indicible maternité a dé-
clenché en moi un besoin de changement de
perspective. Jusqu'a présent, la tentative de décrire
la surface des choses, avec leurs ombres indéfinies
el courants intérieurs, dans une unité cependant
immuable, voild tout ce en quoi consiste mon tra-
vail. » Sa prose devient plus dépouillée avec des
phrases plus courtes d’apparence simple et mi-
nimale, mais qui recelent une profondeur esthé-
tique et ontologique nouvelle et fraiche, s'appa-
rentant de plus en plus a la poésie. Quatre mille
marches éclaire certains aspects de 'ensemble de
I'eeuvre romanesque de Chen et invite ainsi les
lecteurs 4 en faire une relecture plus globale, a
travers les yeux mémes de I'écrivaine.

e vous



