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dossier

LA ROUTE DES PETITS MATINS de Gilles Jobidon

VLB, « Romans », 144 p.

Pour moi I'écriture est 4 la
fois une forme de priére et de
méditation, qui se rapproche
d'un état de transe légére.
Gilles Jobidon

auréar du prix Robert-Cliche, attribué

a lauteur d'un premier roman inédit,

puis du prix Ringuet du roman (L'Aca-
démie des lettres du Québec) avant de recevoir
tout récemment le prix Anne-Hébert, Gilles
Jobidon nous offre un récit saisissant par la force
surprenante de son langage lyrique, raffiné et in-
ventif, qui explore des sujets aussi complexes et
piégés i la fois que U'exotisme, 'exil et la solitude.
L'auteur réussit 4 exprimer dans son écriture trés
personnelle, mais aussi tres pudique, une gamme
de sensations et de sentiments qui relévent des
mouvements les plus intimes de I'ame. Ces mou-
vements se trouvent imbriqués néanmoins dans
des événements dont la portée sociale dépasse
l'expérience du sensible, dominante de I'en-
semble du récit. C'est cette juxtaposition de pers-
pectives trés éloignées en apparence qui permet
au livre de se démarquer de I'écriture contempo-
raine ol le sémantique est souvent entiérement
soumis a I'« esthésique »,

Dans le contexte de I'histoire racontée par Jo-
bidon, le sensible semble trouver soudainement
un « nouveau » role, autre que celui de la pure
jouissance; il jaillit non seulement du sein de I'eu-
phorique, mais se manifeste également malgré le
poids du traumatisme causé par le déplacement
du personnage, par son expérience de I'exil et la
violence de I'Histoire, qui 'arrache a son origine.
Il s'oppose en fait au traumatisme pour fnale-
ment le dépasser. Ainsi, I'écrivain réaffirme, par
cette épaisseur de « la chaire du monde », pour re-
prendre I'expression de Maurice Merleau-Ponty,
la valeur que les grands maitres de la phénomé-
nologie avaient Uhabitude de lui accorder.

Des embruns qui cinglent

Le récit s'enclenche quelques années aprés la
tombée de Saigon aux mains des communistes
qui, venant du Nord, ont bouleverse la société
locale et provoqué une émigration massive, en
particulier de la population sino-vietnamienne,
Mais le contexte sociopolitique, trés bien
connu, n'est présent dans le livre qu'en fili-
grane, et I'histoire se raconte au singulier, sur le

l'extréme-orientouladestinéedel’écriture

CHANT DE L'ORIENT

Jeanfrancois Leblanc, Recupération et transport de cartons

sur un triporteur & Shanghai, 2003, impressions 4 jet d'encre
ultra-chrome (archive), 30,48 = 38,1 cm.

plan familial devenu presque irréel, sans images
explicites de la collectivité souffrante. Le
manque de marques référentielles (sociales,
historiques, etc.) transforme inévitablement la
valeur de I'expérience traumatique vécue en lui
donnant une dimension plus large, sinon plus
universelle. Engagé dans un parcours initia-
tique, un adolescent qu'on surnomme Petit
Tonnerre quitte sa ville natale, comme le firent
ses ancétres en fuyant Canton a la suite de I'in-
vasion japonaise en 1938, pour se diriger vers
I'America (« [...] freedom, freedom, freedom.
Ce mot, martelé des millions de fois dans ta téte,
comme un mantra fou »). Ainsi, paradoxale-
ment, la représentation de I'Orient commence,
dans le livre, 1a ol elle se termine,

Peu inscrit dans le contexte d'origine, le per-
sonnage n'en demeure pas moins tout a fait
oriental : disciple du maitre Wou, 'adolescent
porte en lui I'héritage que représente 'ensei-
gnement du Sage. Jobidon fait siens maints
proverbes, dictens et aphorismes de la culture
asiatique (Mozi, Guan Zi, You Xue, K'ung Tzu,
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Zhuangzi, San Shi Liu Ji, Lao-Tseu). Lintertex-
tualité de I'ceuvre ne se limite pas pourtant a la
tradition littéraire orientale; elle renvoie aussi a
la parole du barde de la liberté, Walt Whitman,
Ainsi en témoigne le regard du narrateur porté
sur le protagoniste principal : « Une fors chez tos,
le livre extrait de ta poche, tu examines le présent
de maitre Wou : Feuilles d’herbe, des poésies de
Walt Whitman, un autre livre, encore d’autres
mots dans Pocéan des mots que tu ne connais
pas. » Cette derniére référence, aussi marginale
quelle puisse paraitre, jette un éclairage impor-
tant sur 'écriture de Jobidon. Car si, d'un coté,
I'écrivain tente de donner 4 son style une allure
orientale, a travers son choix d'images et un
travail rigoureux sur la syntaxe, pour I'apparen-
ter, comme il I'a déja affirmé, « a la strucrure
[leurie et poétique des langues chinoises » {entre-
tien de I'éditeur avec Gilles Jobidon), de 'autre
cote, le mouvement progressif, envoitant et
presque hypnotique de I'histoire, marquée par
des énumérations et des invocations ferventes,
est inspiré de Leaves of Grass de I'Américain.
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En cela, La route des petits matins renvoie le
lecteur a la poésie biblique et aux textes sacrés
amérindiens, qui ont nourri I'imagination de
Whitman. Jobidon imprégne I'espace régénéra-
teur de Song of Myself de la temporalité asiatique,
mais garde les grands themes du poéte améri-
cain, surtout celui de la liberté, ou plutot de la li-
bération. Pensons seulement aux vers célébres de
Whitman : « The runaway slave came to my house
amd stopt owtside »; « Tam to think of you when [
sit alone, or wake at night alone. » Malgré son ap-
parente facture exotique, on s'apergoit donc que
le texte de Jobidon est traversé par un mouve-
ment contradictoire, Comme les vagues de
'océan que doit traverser le protagoniste, et qui,
une fois arrivées sur la cote, se brisent au contact
des roches et s'emportent avec le vent dans le
sens inverse de la traversée, le récit renvoie autant
par sa structure que par son style a la tradition
littéraire américaine. L'image de l'eau, rappelée
ici, se révele par ailleurs trés significative dans le
roman {marqué sur la quatrieme de couverture
par lidéogramme de cet élément, peint toutefois
en rouge), mais sa symboelique est mixte. Orien-
tale et occidentale a la fois, elle s'inscrit en fait
dans I'ensemble des éléments propres aux deux
civilisations : eau, air, terre, feu, bois, métal qui
seront traités dans la suite du cycle romanesque
L'inhabitude, commencé par La route des petits
matins et poursuivi par L'dme frére.

Evoquer I'ceuvre de Whitman, « poéte de la
grand-route » (DH. Lawrence), dans le contexte
de I'Extréme-Orient n'est pas toutefois surpre-
nant, compte tenu du fait que la cinquieme édi-
tion de Leaves of Grass, recueil sans cesse rééerit
par l'auteur, s'accompagne d'un long poéme,
« Passage to India », dont le but était de saisir et
de décrire le sens mystique qui accompagne
I'évolution de I'humanité, comme 'a trés bien
expliqué dans ses commentaires Roger Asseli-
neaw, I'un des plus grands spécialistes de I'éeri-
vain. Cela dit, le rapprochement entre les textes
de Jobidon et de Whitman est limité par une
différence fondamentale qui se situe sur le plan
de la focalisation diamétralement opposée de
Pécriture de ces deux auteurs. 5i les exclama-
tions rhapsodiques de Whitman tournent
autour de la figure capitale du « soi », les implo-
rations de Jobidon sont, quant a elles, entiére-
ment axées sur celle de '« Autre ». Le narrateur
s'efface, ne serait-ce qu'en apparence, dans
I'énonciation, et son identification avec la
condition du réfugié témoigne d'une fusion
identitaire sans ¢équivalent. La narration est
faite presque entiérement au « Tu », a 'excep-
tion de quelques passages, qui s'énoncent alors
au « Jew a Je Uinvente », « Mon ceeur, lui, pour
toi, est toufours embrasé, »

Les envolées

Ce type de positionnement dans U'écriture et
I'ancrage de celle-ci dans la représentation mé-
ritent une réflexion approfondie, d'autant plus

que La route des petits matins, 4 cause du dé-
pouillement référentiel de I'écriture, de Ja re-
présentation minimaliste, inhabituelle de 'ac-
tion — fondée sur un nombre trés restreint
d'événements — a peu A voir avec le roman,
méme si aujourd hui le genre se caractérise de
plus en plus souvent par des formes esthétiques
désinvoltes. Si on tient compte de la formule
célebre de Jean Ricardou a propos du nouveau
roman, dont 'objectif était, selon lui, de mettre
en avant moins « écriture d'une aventure gite
Caventure d'une écriture », le livre de Jobidon
pourrait s'inscrire également dans I'héritage
d'une Sarraute, d’un Robbe-Grillet, d’un Butor,
« Pour moi, la forme d'écriture est un person-
nage. Je la travaille comme si elle était un person-
nage. Je ne dirais pas que Uhistoire est moins im-
portante pour moi, c'est aussi important, mais
c'est interrelié », confiait I'auteur dans une en-
trevue accordée au Devoir,

Du point de vue formel, et en raison de sa
grande charge poétique, de sa « musicalité en-
volitante », le récit se donne toutefois a lire
avant tout comme une ode, une litanie, sinon
comme une priére a U'Autre. Il en résulte une
image idéalisée, absolue, de la différence. Le
texte repose pourtant sur un autre paradoxe.
DMNune part, il exprime le désir de saluer « le
courage, la solidarité, la détermination et la fa-
culté d'adaptation des réfugiés », mais d'autre
part, il suspend l'existence du narrateur de la
venue de I'Autre, qui prend alors le statut d'une
figure salvatrice, advenant a la fois du souvenir
et du phantasme. Le texte témoigne de prime
abord du grand dépouillement de I"Accueillant.

La distance est obnubilée dans I'extase pro-
voquée par le réve de la rencontre. « 'ai marché
Jusqua loin dans lencre de tes pas. A jamais
perdu, pour ne jamais te perdre, Toucher ta peau
est comme toucher le ciel. Ta peau est le ciel de
mes mains, » Malgré le choc des climats dont
auteur fait un des parametres capitaux de cette
rencontre, I'hétérogeéne, entendu au sens le plus
cominumn, se présente Moins comme une marni-
festation du divers, du disparate, que comme
une condition sine qua nen de 'émergence du
transculturel. Par conséquent, au sens métapho-
rique, « la route » se tisse également dans le
roman a l'envers de la trajectoire du protago-
niste, soit de I'Ouest vers I'Est. 'Orient devient,
pour Jobidon, un élément catalyseur d’« une ou-
verture & la richesse du monde ». C'est que, dans
le destin du personnage, nous pouvons lire éga-
lement une expérience inversée d'expatriation
de 'écrivain lui-méme. Celui-ci, & travers toute
l'attention donnée 4 I'Ailleurs, semble se sacri-
fier toutefois devant 'Autre au point d'obscur-
cir sa propre existence. L'Autre semble donc
surreprésenté, paradoxalement, sans jamais dire
un mot. A travers tout I'investissement de I'au-
teur, la figure de I'Orient, par le biais du persan-
nage central, ne renvoie pas par conséquent a
I'Orient proprement dit, mais 4 ce que 'on
pourrait appeler « lAutre-Orient ».
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Révé, idéalisé, phantasmé, dé-
siré, le réfugié pourtant n'apparait
pas, se fait attendre, méme si sa vir-
tuelle présence imbibe littéralement
chaque mot de I'ceuvre. Lattente et
le moment anticipé de la rencontre
sont transposés d'ailleurs sur le plan
du parcours initiatique du person-
nage oit du point de vue spatiotem-
porel le départ se confond sans cesse
avec la venue. Le récit se construit
dans un incessant va-et-vient. Le
temps d'attente, de réve, de phantasme devient
celui de la remémoration de Podyssée de Petit
Tonnerre. Si profond soit-il, le contact demeure
marqué par un sentiment d'incompréhension et,
encore une fois, par la fatalité : « T ne sais pas les
mots de ma langue. Leur musique t'est encore
étrangére. Pourtant, c'est 4 toi, C'est torjours de toi
quie je parle jusqu'a la fin de lime., »

Telle qu'elle est décrite au premier niveau du
récit, la rencontre se révele une route vers le
monde de autre matin, vers l'autre-monde. De
la libération du peids du traumatisme par la tra-
versée quiexige lexil, le langage chez Jobidon se
fait transcendant, s'envole pour se donner 4 voir
comme un paramétre final du parcours. Cest
I'écriture seule qui compte, dans la mesure ou
elle sert de moyen pour atteindre I'Ailleurs. En
témoigne au niveau de la métareprésentation,
reproduite sur la premiére de couverture, la toile
chinoise que le protagoniste hérite de la famille
du maitre Wou : « Sur un fond beige rosé, entre les
herbes flowes tracées d'un seul coup de pinceau, se
détache un grand héron blarc qui prend son envol
d’un marais glauque. » Le mouvement de repré-
sentation connait en ce moment un bouleverse-
ment et sa projection se redresse pour devenir
verticale, L'étrange mouvement de la téte de I'oi-
seau, dont la symbolique asiatique réfere a la
longévité, renverse I'horizontalité physique pour
changer la dimension du monde qui dorénavant
devient entiérement spirituelle, L'image traduit
donc la véritable fonction du langage, chez Jobi-
don, qui n'a pas pour objectif de représenter
mais d’explorer et surtout de métamorphoser Je
monde,

L'exotisme géographique que suggére en ap-
parence la thématique du livre se fond, surtout
par l'inflexion du sens que procure au langage
l'aspect formel du récit, lui-méme construit pa-
radoxalement, d'une part, sur le théme de
I'exode de I'Orient et, d’autre part, sur la subli-
mation incessante de la référence orientale,
avec un ailleurs a caractére métaphysique. Le
dépassement de « lesthésique » ne se fait donc
pas par le biais de I'engagement de la parole de
lauteur dans une problématique sociopolitique
précise, puisque la valeur du langage change ra-
dicalement tout au long du livre. Celui-ci té-
moigne du désir profond de 'auteur d’assurer a
la représentation une unité exceptionnelle,

Janusz Przychodzen



