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WELCOME PAPA BOSS

La question décisive pour le destin de Pespéce
humaine me semble étre de savoir si et dans
quelle mesure son développement culturel réus-
sira a se rendre maitre de la perturbation appor-
tée a la vie en commun par Uhumaine pulsion
d'agression et d'auto-anéantissement.

Sigmund Freud, Le malaise dans la culture

ous vous étes levé avec I'irrépressible

envie de vomir, cela vous était déja

arrivé, vous connaissiez votre reméde,
du moins quand il s'agissait de mettre un terme
a la houle qui vous suivait d’aussi loin que la
nuit et attendait que vous fussiez arrivé a bon
port, devant votre lit, pour laisser déferler la
vague qui vous y projetait, épave consentante,
bienheureuse, plus  heureuse que  votre
conjointe qui avait tot fait de vous laisser a
votre sommeil bruyant, tempétueux, délaissant
le lit pour le sofa, havre de tranquillité que bai-
gnait une mer plus calme, moins agitée que la
vatre.

Cela vous était déja arrivé, mais jamais pour
vous plaindre et jamais sans que la nuit y fusse
pour quelque chose, vous laissant, le matin, aux
prises avec le ressac d'une mer houleuse, Tant
bien que mal, poussé par le roulis, vous vous di-
rigiez vers la salle de bain en vous appuyant au
bastingage d'un corridor interminable et ren-
diez a la mer le contenu des bouteilles que vous
lui aviez dérobées. Pauvre abruti, Mais en ce
beau matin de novembre, la nuit n'était pas en
cause : il v a quelques mois, vous aviez balancé
votre téte de nautonier par-dessus bord, trop
heureux de retrouver celle de I'universitaire,
perdue des années auparavant, surpris de vous
redécouvrir le pied marin au huitieme étage de
la Boite, presque dans les nuages. Au lever, sans
symptomes d'usage, sans tout le bataclan de la
nuit derriére vous, vous doutiez de la perti-
nence de votre remede. Bien siir, vous auriez pu
pallier I'absence de symptomes en les appelant
a grands renforts de pharmakdn, quitte a vider
une bouteille de scotch que vous vous seriez
promis, bien entendu, chose faite, de lancer 4 la
mer, pleine de vos angoisses et de 'appel coutu-
mier au secours : Cest I'usage, une vieille tradi-
tion, et vous étes, aprés tout, du type nostal-
gique. On ne se refait pas. L'idée ne vous
enchantait guére, il n'y avait rien A féter ce
matin-li et puis, vous saviez pertinemment que
cette nausée ne devait rien & une galére noc-
turne,

Certes, vous aviez passé la nuit debout, mais
assis, avachi, prostré devant le téléviseur, rivé a
I'écran, la main alerte, le pouce épileptique,

sautant d’une chaine a l'autre comme des mil-
lions de vos semblables, téléspectateurs conviés
4 la Grand-Messe de la démocratie, espérant,
d'un mince espoir, ce qui §'appelle maigre, fra-
gile, anorexique, que I'élu désigné par I'assem-
blée des fidéles, par toute I'Amérique « under
God », ne soit pas Bush. Vous vous étes endormi
aux petites heures sans qu'on ait encore apergu
de fumée blanche au-dessus du Capitol, néan-
moins stupéfait, médusé, assommé par les ré-
sultats et I'annonce probable, imminente, de la
réélection du président de la Maison Asshold
Finance. Une Grand-Messe, oui, &4 n'en pas
douter, « a big fucking mess ».

Dans la douche ce matin-1a, sans trop savoir
pourgquod, vous restiez sur le qui-vive, nerveux
et inquiet, comme si vous redoutiez une visite
aussi improbable qu'importune. Puis, malgré la
nausée, malgré P'angoisse qui vous tenaillait
I'estomac, vous fites pris d'un fou rire, inca-
pable d’expliquer a votre conjointe, étonnée,
que vous vous étiez surpris a attendre la venue
d’un ange dans votre baignoire. L'idée était far-
felue, mais cela s'était déja vu. Seulement, vous
n'étes pas du genre a qui l'on fait le coup de
I'annonciation. « Le Fils de 'Homme », sans
doute, mais la téte que vous feriez ! Et puis, 'ap-
parition d'un ange était pour le moins super-
flue : au moment de vous assoupir, la veille,
tous les prophétes de toutes les chaines de télé-
vision avaient prédit I'inéluctable, 5i la ten-
dance se maintenait...

Vous avez appris la nouvelle dans votre
bureau, au huitiéme étage d'un grand pavillon
de briques rouges : « America has spoken. » C'est
par cette figure de style, prenant la partie pour
le tout, que George W. Bush accueillit sa vic-
toire au cours de I'aprés-midi, encore chanceux
que ce tout, quand méme considérable, soit de-
meuré modeste, humble, a I'échelle d'un conti-
nent. La nouvelle ne ht rien pour calmer votre
malaise. La téte vous tourna. « America has
spoken. » En fait, elle n'avait jamais parlé en
aussi grand nombre, n'avait jamais autant tenu
a se faire entendre dans lhistoire de cette
grande nation, faisant mentir experts et ana-
lystes qui tous avaient prédit qu'une forte parti-
cipation au processus électoral démontrerait
une fois pour toutes au monde entier que le
peuple américain ne voulait pas de Bush, Ce
que le peuple a démontré ce jour-la, de belle
fagon, de maniére incontestable, c’est que les
prophétes sont nuls en leur pays. Certes, sans
doute fallait-il se réjouir d’apprendre que le
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processus ¢électoral n'avait pas de nouveau
connu l'ampleur des ratés de I'an 2000, que le
taux de participation (néanmoins modeste)
avait augmenté et que la « légitimité » du prési-
dent ne semblait pas devoir étre contestée. Mais
cela ne devait-il pas aller de soi dans la plus
grande démocratie du monde, dans un pays qui
se targue 4 grands coups de « je m'en prie »
d’étre un modele, sinon I'idéal démocratique?
Fallait-il en rajouter? Comment se « réjouir » ¢
Comment ne pas avoir la nausée devant une
telle arrogance?
g

Dans les jours qui suivront, votre malaise ira
grandissant. Comme vos collégues, vos amis,
comme vos voisins et vos compatriotes, comme
I'Amérique et la planéte tout entiére, vous cher-
cherez, vous aussi, & comprendre. Que pouviez-
vous faire d’autre? Vous serez impressionné par
la multiplicité¢ des analyses qui tenteront,
toutes, d'expliquer par des arguments raison-
nables, sensés, ce qui vous semblait devoir de-
meurer de 'ordre du mystére, de I'insondable,
quelque chose qui relevait de Rippley’s Believe
or Not. « God, Guns, Gays, Grizzlies », titrera le
New York Times. Que dire de plus? « George »
ne s'imposait-il pas dans cette chaine, allitéra-
tion imparfaite, il est vrai, mais par laquelle la
poésie, enfin, reprenait son da? Sensibles a
I'art, les marchés boursiers eux-mémes ac-
cueilleront la victoire de I'élu dans la joie et I'al-
légresse. Comment en irait-il autrement? Car
w dans U'empire de Papa Boss tout se tient, les as-
surances et la médecine, la course a pied et les
fusées, ln bombe atomique et les poupanniéres, la
finance et la religion. [...] Papa Boss, c'est le
retour d la simplicité », écrivait un certain
Jacques Ferron, prophéte a ses heures, cela était
bien connu.

Aux fines analyses des spécialistes succéde-
ront les appels au calme et i la tolérance des
éditorialistes. On  tempérera, relativisera,
contextualisera. L'apocalypse ne serait pas pour
demain, nous rappellera-t-on, rassurant. On
oubliera de préciser que bon nombre d'é¢lec-
teurs avaient justement voté parce qu'on ne
savait jamais, que peut-étre aprés tout, et qu'il
fallait bien s'assurer que Jérusalem soit entre
bonnes mains le jour de 'Harmaguedon. Papa
Boss? « Il filait vers la Terre Sainte déchirée et ré-
partie par tout le monde ot G.1. Joe, sa nouvelle
mitraillette, celle qu'il tient bas, la fameuse pro-
thése annoncée, tire sur des enfants étonnés. »
O, il faudra relativiser, somme toute : oublier
la nausée, les vertiges, I'angoisse.

- ow oW



SPIRALE N 200, JANVIER-EEVRIER 2005

WELCOME PAPA BOSS

Dans quel monde viviez-vous? 1l vous avait
semblé, ces derniéres années, écoutant les dis-
cours de 'administration Bush, que le président
cherchait 4 imposer une lecture délirante, hard-
core, cauchemardesque de Lamélanchier : le
monde désormais divisé en bon et mauvais coté
des choses, Tinamer allait devoir choisir son
bord, choisir ses armes. « You're either with us or
against us. » Erait-ce un choix? Aviez-vous bien
compris? Le souhaitiez-vous? Vous n'en étiez
plus certain, Que fallait-il comprendre, au juste?
Que le peuple américain a « le droit @ une identité
propre — comme on est volontiers prét a le recon-
naitre pour fous les autres peuples, y compris le
ndtre [?] Le droit a une culture historique bien a lui
[?] Le droit @ une vision du monde que 'une et
Pauitre ont fagonnée au fil des sidcles d'une maniére
unique (7] » (Mario Roy, La Presse, 16 octobre
2004). Mais de quelle « identité propre » était-il
question? De quelle « propriété », de quelle ap-
propriation la plus propre relevait cette « culture
historique »? La « leur », la « notre »? Au nom de
quelle dangereuse fiction identitaire aviez-vous la
nausée? Est-ce au nom de cette « vision du
monde », non pas singuliére, mais « unique »,
« Une », que Bill Bennet, croisé de la droite reli-
gieuse, verra — ce qui s'appelle voir, savoir —,
dans la victoire de George W. Bush, un mandat
pour un « reneuveau culturel national »? Renou-
veau? Fallait-il en rire? L'autre moitié de cette
Amérique « under God » avait-elle apprécié tout
I'humour de Pat Buchanan quand, appelé a com-
menter le dénouement électoral, il avait affirmé
que « George W, Bush a ét¢ réélu président parce
qu'il a fait de cerre élection une bataille épique et

triomphale dans cette guerre culturelle que son pére
n'a pas voulu livrer en 1992 »7 Dans quel monde
viviez-vous? Dans quelle civilisation auriez-vous
a vivre? Vous trouviez-vous sur le passage de
cette Amérique-la? Faisiez-vous « partie de son
parcours, telle une station [de son| chemin de
croix »7 Quelles seraient les victimes d'une telle
« guerre » { Allait-on devoir constituer un conseil
de sécurité a 'UNESCO? La culture, devenue in-
dustrie, était depuis longtemps soumise aux dik-
tats de I'économie et cette guerre-la avait été
perdue. « Welcome Papa Boss », La démission de
votre soCiété avait été sur ce front inqualifiable et
les quelques résistants qui demeurent cherchent
encore, en vain, un champ de bataille & occuper,
un fort a tenir. « Remember the Alamo ! » Mais ces
espaces-la aussi ont été vendus,
*

Une « guerre culturelle »... Intolérable,
vous aviez cru entendre dans cette expression
'aveu retentissant d'un tout autre désir, comme
si, sous le couvert de ce « conflit », une autre
guerre — civile, civilisationnelle — faisait rage.
Vous n'aviez pas besoin de la visite de George
W. Bush pour vous annoncer qu'il était le nou-
veau représentant de la Maison Asshold Fi-
nance, ni pour comprendre que cette derniére
avait pris « les dimensions qu'elle occupe en réa-
lité » : elle vous apparaissait déja « comme le
temple du Seigneur ». Et vous ¢tiez terrifié,
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Dans les jours qui avaient précédé I'élection,
vous vous étiez longuement attardé sur un édi-
torial de Mario Roy dans lequel, a juste titre, il
s'interrogeait sur '« acharnement » mis « 4 pour-
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fendre les Etats-Unis », y décelant « la renaissance
i la puissance mille d’une haine historique contre
la nation américaine. Une haine dont nous avons
eu déja 'occasion de noter le caractére irrationnel,
Usie haine que le Québec — en compagnie de la
France, est-ce un hasard? — est un des plus fiers
dépositaires. Il faut se méfier de cette dérive. L'an-
tiaméricanisme ne doit pas devenir le seul type de
racisme 1olérd, et méme encouragé, en ce début de
Xxi‘ sitcle » (La Presse, 16 octobre 2004). Vous
saviez, comme Mario Roy, qu'il fallait « se méfier
de cette dérive », vous le saviez d'un « savoir » que
le xx®siecle ne permettait pas d'oublier, d'une
exigence — la plus haute — que les témoins de
ce siecle appelaient, sans répit, sans repos, a
penser. « Il faut veiller sans cesse », avait-on écrit,
et vous vous y efforciez chaque jour de votre vie,
Cela, vous semblait-il, faisait partie d'un ensei-
gnement, d'une culture, d’'une pensée qui vous
informaient et vous habitaient. Etait-ce a cela
que vous pensiez, en vous levant, ce matin-la?
Etait-ce cette exigence qui vous avait surpris au
réveil, encore hagard, se rappelant 4 votre
conscience endormie par un gémissement
sourd, une plainte imperceptible ? Aviez-vous eu
une pensée pour « le destin de Uespéce humaine »
en posant le pied sur un plancher qui tanguait
dangereusement ? Qu'aviez-vous ce jour-la, en ce
beau matin de novembre?
o

Vous vous sentiez dériver. Malgré vous. A
votre corps défendant. Et vous en aviez la
nausée.

Patrick Poirier



