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D O S S I E R Les v a r i a b l e s de l ' a m o u r 

« MON AMOUR, À MOI, 
N'AIME PAS QU'ON L'AIME » 

LES AMOURS JAUNES, suiv i de SIX POEMES RETROUVES et de LE CASINO DES TREPASSES 
et L'AMERICAINE de Tr is tan Corbière 
Édition établ ie, présentée et annotée par Christian Angelet, Le Livre de Poche, « Classiques de poche », 288 p. 
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N 1852, dans la préface de son recueil 
Poèmes antiques, considérée comme 
l'acte de naissance de l'esthétique du 
Parnasse, Leconte de Lisle écrivait à pro
pos du romantisme que « [l]a patience 

du public s'est lassée de cette comédie bruyante 
jouée au profit d'une autolâtrie d'emprunt. Les 
maîtres se sont tus ou vont se taire, fatigués d'eux-
mêmes, oubliés déjà, solitaires au milieu de leurs 
œuvres infructueuses. [...] il y a dans l'aveu pu
blic des angoisses du cœur et de ses voluptés non 
moins amères, une vanité et une profanation gra
tuites. » Le motif de l'amour et le lyrisme, véri
tables impostures poétiques, jugées hérétiques 
parce qu'ils mêlent la poésie aux passions et à 
la morale, sont rejetés sans ménagement par 
Leconte de Lisle et ses disciples, qui formulent 
une esthétique savante et impersonnelle, con
traire à l'ostentation du je romantique. Cette 
poétique à base de rigueur formelle, d'érudition 
et de virtuosité trouvera, avec le triomphe du 
Parnasse dès la fin des années i860, son expres
sion la plus achevée. 

On aurait toutefois tort de croire que la scène 
littéraire parisienne de la fin du Second Empire 
soit exclusivement dominée par le triomphe par
nassien. Au tournant des années 1870, le roman
tisme hante toujours les esprits : Hugo est de 
retour d'exil et Paris honore le grand proscrit. La 
plupart des poètes contemporains rivalisent 
d'éloges à son égard : Verlaine, Gautier, Mal
larmé; même les plus sceptiques ne peuvent se 
soustraire au phénomène : Baudelaire, Rimbaud 
et Corbière, qui lance de façon fort peu défé
rente : « — Hugo : l'homme apocalyptique/Meurt, 
garde national épique ». Ce sont là des signes qui 
témoignent de l'impossibilité d'ignorer Hugo et, 
à travers lui, le romantisme qui représente tou
jours en 1870 le moment fort de la résurrection 
poétique française. 

« Châtre l'amour... l'amour - longueur! » 

Tristan Corbière (1845-1875) écrit à l'écart des 
groupes constitués, mais à Paris, il peut exami
ner les développements esthétiques, la constitu
tion et l'évolution des chapelles, des groupes 
qui animent la scène littéraire. Les amours 
jaunes (1873), le seul et unique recueil que si
gnera le poète, sont de son propre aveu un « ar
lequin-ragoût » assemblé par un poète au fait 

des diverses tendances poétiques contempo
raines. L'examen du traitement réservé au 
motif de l'amour et au lyrisme dans le recueil 
est de ce point de vue exemplaire. Comme son 
titre l'indique, Les amours sont au rendez-vous 
mais lestés de l'adjectif jaunes, ces amours sem
blent altérés, leur potentiel lyrique paraît d'em
blée relégué aux oubliettes. Le titre du recueil 
dévoile, à l'orée du texte, une des caractéris
tiques fondamentales du traitement réservé à 
l'amour dans le recueil : l'ambivalence, la du
plicité. Avant même d'entrer dans le texte 
l'amour et le lyrisme sont ostensiblement affi
chés pour être aussitôt relativisés, quand ils ne 
sont pas tout simplement frappés de discrédit. 
Non seulement les amours parcourent-ils 
l'œuvre d'un bout à l'autre, mais ils hantent 
aussi ses marges, ses seuils. Les choix de l'édi
teur (dans le cas de l'édition originale de 1873, 
dont nous nous occuperons ici), du titre du re
cueil et du pseudonyme (le prénom Tristan est 
faux devant l'état civil), sont subordonnés au 
discours amoureux corbiérien. 

Du sublime au grivois 

En août 1873, Corbière prend le parti de faire 
publier son recueil de poésie à compte d'auteur 
chez Glady Frères qui, comme le note Angelet 
dans sa préface, « s'étaient fait une réputation 
sulfureuse d'éditeurs pornographiques » et ne 
tardèrent pas à attirer sur leur bibliothèque ero
tique l'attention de la police des mœurs. D'un 
point de vue strictement institutionnel, ce 
choix est éloquent : le poète choisit délibéré
ment de se mettre en rupture de ban avec le 
milieu editorial spécialisé dans la publication 
de poésie et son attirance pour l'édition de gau
driole témoigne, non sans ironie, de la perte de 
prestige du poétique dans le champ littéraire 
des années 1870, déclassé par le roman et le 
théâtre, qui procurent à leurs auteurs, dans un 
monde où l'argent est roi, des revenus beau
coup plus considérables. 

Du point de vue symbolique, la collabora
tion de Corbière et des frères Glady porte at
teinte à la traditionnelle valeur morale et intel
lectuelle prêtée au poète, lequel est toujours 
considéré au tournant des années 1870 comme 
prophète investi d'une mission artistique et so
ciale. Désormais, le poète n'est plus ce qu'il 
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était, il flirte avec la fange, il est diminué, sans 
public, « plus de vente » comme l'écrit Corbière 
dans le poème « Paris ». Faire paraître des vers 
chez Glady Frères revient aussi à lier la poésie, 
genre lyrique par excellence, traditionnelle
ment soutenu et élevé, au milieu faisandé et 
vulgaire de la pornographie; c'est dire que la 
poésie est vidée de toute grandeur, que le ly
risme et les amours ne peuvent désormais co
habiter avec elle que s'ils sont altérés, secoués, 
désacralisés. 

Le titre du recueil est lui aussi, à sa manière, 
ambigu. Il est vrai, comme le remarque Angelet, 
que le « titre choisi [...] était susceptible d'allé
cher les clients de la maison d'édition »; mais 
étant donné qu'aucun document ne permet 
d'attester que Corbière ait choisit le titre de son 
recueil uniquement en fonction de son éditeur, 
nous prenons le parti de chercher le sens de 
cette bravade poétique ailleurs. 

La poésie des Amours jaunes entre par in
fraction dans les principales poétiques en vue 
au tournant des années 1870, elle a pour fond 
une intertextualité critique, essentiellement né
gative. Rares y sont les énoncés qui n'en suppo
sent d'autres : « [p]arodique ou non, le remake 
est chose sérieuse. Corbière en use à la mode du 
compositeur qui produit ses trente-six variations 
sur un thème du répertoire, en passant par di
verses transpositions et modulations, du pathé
tique au bouffon. Le thème initial se fragmente, 
se métamorphose et se pluralise; le résultat est 
toujours le fait de deux auteurs. » Cette caracté
ristique touche aussi le titre du recueil, qui ren
voie bien sûr aux Amours de Ronsard. La juxta
position inquiétante de l'adjectif jaunes au mot 
Amours indique le déclassement d'une tradi
tion lyrique, amorcée en France par le meneur 
du groupe de la Pléiade et s'achevant dans les 
épanchements intimistes du « Je » romantique. 
Cette particularité du titre a décidément échap
pée à Christian Angelet, qui se contente de re
marquer dans sa préface que « [T[interprétation 
désormais communément admise est que le jaune 
désigne tout bonnement le cocuage et, plus géné
ralement, la trahison. » La critique corbiérienne 
a souvent insisté sur ce point, non sans raison : 
la relation amoureuse est continuellement dé
gradée — « Veux-tu, d'une amour fidèle/Éter
nelle! Nous adorer pour ce soir?... » —, ponc
tuée par le mensonge — « Moi ton amour? 



D O S S I E R Les v a r i a b l e s de l ' a m o u r 

LE CORPS 
FROID DE 
L'AMOUR 

— Jamais! — Je faisais du théâtre » — et l'ob
session sexuelle partout présente — « J'ai vu le 
soleil dur contre les touffes/Ferrailler. — J'ai vu 
deux fers soleillerJDeux fers qui faisaient des pa
rades bouffes ». Cette tonalité négative est aggra
vée par le pluriel du titre : dévalorisant, ce plu
riel suggère la prostitution; Hugues Laroche, 
dans un essai remarquable consacré aux 
Amours jaunes, écrit justement que c'est « le 
jaune de l'or que Ton voit poindre. Il sera tou
jours entre l'homme et la femme. » 

Cependant, si le jaune du titre signale que 
les amours sont en décomposition, il symbolise 
aussi paradoxalement l'abondance et le foison
nement du lyrisme, le rayonnement des amours 
d'un bout à l'autre du recueil, quelque blessés 
que soient ce lyrisme et ces amours. Les com
mentateurs des Amours jaunes négligent cette 
particularité du jaune, qui est « la plus chaude, 
la plus expansive, la plus ardente des couleurs, 
difficile à éteindre, et qui déborde toujours des 
cadres où Ton voudrait l'enserrer. » 

L'« Antipoésie » 
Si Angelet n'accorde pas beaucoup d'impor
tance au rôle et aux significations des seuils qui 
entourent et présentent Les amours jaunes dans 
sa préface, il s'attarde en revanche longuement 
à définir et à analyser la poétique corbiérienne. 
Les enjeux et les figurations du motif de 
l'amour, ainsi que le traitement réservé au ly
risme occupent une place de choix dans son 
analyse. La poétique corbiérienne relève d'une 
« Antipoésie » où modernité et tradition s'em
mêlent, sont prises l'une pour l'autre en une 
manière de curieux marché aux signes. Cette 
poétique hybride est caractérisée par la « dépoé-
tisation » et la « désidéalisation ». Par « dépoéti-
sation » s'entend la mise à sac, par Corbière, des 
grandes poétiques de son temps. S'il est vrai 
que « [l[e sentiment de tout ce qu'il y a de faux 
et de conventionnel dans les idées et la pratique 
de ses devanciers forme l'essentiel de son atti
tude d'écrivain », il est aussi indéniable que 
« Corbière écrit substantiellement à partir 
d'autres textes », c'est-à-dire ceux-là même 
qu'il condamne. Mais outre les « devanciers », 
qui retiennent l'attention d'Angelet, que dire 
des contemporains? Il est vrai que le roman
tisme et le baudelairianisme sont fréquemment 
mis à mal dans le recueil de Corbière, mais 
l'étude du traitement des codes techniques et 
prosodiques révèle aussi une critique sévère de 
l'académisme parnassien et des stratégies ayant 

permis l'hégémonie de ce groupe de poètes 
dans le champ poétique de circuit restreint dès 
la fin des années i860. Sur ce point, le silence du 
critique est étonnant car après tout, si l'esthé
tique des Amours jaunes se fabrique à partir des 
poétiques environnantes, comment Corbière 
aurait-il pu faire l'économie de celle de l'avant-
garde poétique consacrée? 

Les dysfonctionnements lyriques qui par
courent l 'œuvre et la duplicité du sentiment 
amoureux dans le recueil sont au centre de ce 
qu'Angelet nomme la « désidéalisation ». En 
même temps que le poète scande « en vers et 
contre tout » que le « vrai poète » est celui qui 
« n'a pas de chant », qui « chante juste faux » 
et qui « déchant [e] sa fortune » à rebours du 
discours poétique reconnu et officiel, on doit 
reconnaître que malgré tout, le lyrisme n'a 
pas encore tout à fait disparu, qu'il fait un 
retour au cœur même du verbe qui le congé
die : « Chanter, c'est donner dans l'amour du 
beau idéal. Le chant, c'est le beau vers tel qu'il 
a cours en France : fluide et harmonieux. » De 
même, si le motif de l 'amour traverse le re
cueil, il est souvent suivi de près par son con
traire : « Le thème de l'amour-haine, illustré 
par Baudelaire, rencontre chez Corbière d'abon
dants développements. » 

LA,MAIS0N ETRANGERE 
d'Elise Turcot te 
Leméac, 221 p. 

« TRISTe oiseau sANs plume et sans nid » 
On a beaucoup insisté sur le fait qu'en se pré
nommant Tristan (son véritable nom est 
Édouard-loachim), Corbière fils ait cherché à 
se distinguer d'Edouard Corbière père, « ro
mancier maritime de renom » dont les œuvres, 
qui « avaient eu un beau succès [...], étaient ré
éditées du vivant de Tristan. » Mais il y a plus : 
contrairement au titre du recueil, « mélange 
adultère de tout » où se côtoient l'amour et la 
prostitution, le lyrisme et la perversion, le pseu
donyme Tristan, indiscutablement romantique 
(la légende de Tristan et Iseult inspire de nom
breux écrivains et musiciens tout au long du 
siècle, dont, entre autres, Wagner qui compose 
un Tristan et Isolde en 1865), établit un rapport 
d'homologie sûr avec le héros de la légende mé
diévale qui incarne l'amour-passion fatal et 
malheureux. Le nom « Tristan Corbière » ne 
peut avoir été choisi qu'en vue de cet effet et se 
donne à lire comme l'aveu « d'un sentimental 
rentré [...] qui aspire à une expression absolu
ment neuve. » 

OliviER PARENTEAU 

S
ANS CESSE chez Élise Turcotte, il est ques
tion de disparition. Tout se désagrège, tout 
s'enfuit, et il n'est pas surprenant que 
l'amour et l'enfance soient pour elle des 
points d'obsession puisqu'ils lui permet

tent d'écrire l'évanouissement, la disparition dans 
la fuite du temps. Ainsi Le bruit des choses vivantes 
était le roman de l'enfance à saisir avant qu'elle ne 
se dérobe complètement. Dans La maison étran
gère, l'amour déjà s'en est allé, mais Elisabeth, la 
narratrice, n'a pas tenté de le retenir : « J'ai vécu 
avec Jim pendant six ans. Un jour, sans discussion, 
sans explication, avec mon accord silencieux et défi
nitif, il est parti. » C'est « la fin de l'amour » comme 
c'est la «fin de siècle » et la «fin du monde ». Dans 
l'au-dehors de l'appartement où se situe le roman, 
ce ne sont que catastrophes et misères, tueries 
dans les écoles secondaires. C'est sur ce fond que 
se dresse La maison étrangère, dont on nous dit 
qu'elle est le corps d'Elisabeth, son corps qu'elle 
déteste, mais qu'on peut voir dans tous les lieux 
décrits. L'appartement d'Elisabeth où Jim n'est 
plus, la chambre d'hospice où réside son père et 
la maison trop propre de Lorraine (une biblio
thécaire amie qui souffre d'anxiété), sont trois 
lieux habités par des gens qui s'y sentent étrangers, 
trois maisons où nous sommes invités, nous, lec
teurs, étrangers. C'est-à-dire que nous sommes là 
à regarder Elisabeth s'approprier sa « maison 
étrangère » (son corps, sa solitude, son apparte
ment), mais nous la regardons de loin, maintenus 
à distance par un style engourdi et un récit qui 
s'apparente au constat de décès : « C'était les faits. 
Les détails. Le corps froid de l'amour. » La narra
tion est à l'imparfait, le présent du récit est passé, 
ce qui contribue à créer une atmosphère de deuil, 
l'impression d'un trépas. La maison étrangère est 
d'ailleurs hantée par des personnages qui ont tous 
quelque chose de spectral (« // y avait des morts, 
des présents et des absents »), surtout Jim, évidem
ment, l'Absent, parti en Irlande, parti de sa vie, 
parti avec ses meubles de son appartement. Jim re
vient toujours sans jamais revenir (en rêve, en 
carte postale ou en souvenir) et la narration re
vient toujours à Jim. Jim revient même dans le 
corps de Marc, le nouvel amant. Se posent donc, 
dans l'amour et contre la disparition, la question 
du souvenir et celle de la répétition. 
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