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DOSSIER

Traduire, entre les langues

DONT, WONT, AINT, CANT :
INTRADUISIBLE FAULKNER

FAULKNER. UNE EXPERIENCE DE RETRADUCTION

Sous la direction d’Annick Chapdelaine et Gillian Lane-Mercier, PUM, « Espace littéraire », 183 p.

N vISITE au Mississippi, un Canadien

pourrait se faire pardonner une compa-

raison inévitable : cet endroit — le plus

pauvre des Etats américains, retiré au-

dela d'un sens que n'épuise pas la géo-
graphie, a tel point qu'il pousse méme les autres
habitants du Sud 4 s'y référer en parlant de « la-
bas » — ressemble étrangement au Nouveau-
Brunswick, ou du moins au Nouveau-Bruns-
wick de mon enfance, il y a quarante ans. Son
économie dépend presque entierement de l'ex-
ploitation forestiére. 1l y a de petites scieries par-
tout. Les gens chassent et péchent, et sont mé-
fiants a I'endroit des étrangers; des camionnettes
ferraillent le long des routes poussiéreuses; les
ressources locales étant réduites, on y mange es-
sentiellement des mets panés ou frits. Comme le
Nouveau-Brunswick, le Mississippi résiste a
tout récit historique ou culturel cohérent : ces
deux cultures sont partagées par les lignes de
failles d'un passé traumatique et de rancceurs
opinidtres — la langue au Nouveau-Brunswick,
la race au Mississippi (comme si la « langue » et
la « race » étaient des synecdoques adéquates
pour représenter I'histoire) ; dans ces deux en-
droits, le travail de reconstruction continue
d’étre entravé par l'inégalité des chances, la pau-
vreté systémique et le privilege aveugle. (Le dra-
peau confédéré flotte sur la coupole de la Uni-
versity of Southern Mississippi : imaginez le
drapeau britannique & Moncton.) Oui, I'analo-
gie s'imposait sans cesse, contraignante; mais
peu m'importait que ces rencontres avec le fa-
milier se multiplient, j’étais alle au Mississippi
pour trouver « Faulkner ». Et je I'ai trouvé
presque immédiatement — ou plus précisé-
ment, j'ai trouvé son sujet de prédilection —
quand un serveur nous a présenté des assiettes
de barbottes noircies (sans salade) et nous a dit :
« now, what y'all doin heah in Hattiesburg
Mis’ssippi? » Si le Mississippi, comme le
Nouveau-Brunswick, est un endroit ingrat, il est
tout entier dans sa langue, dans son inflexion de
I'anglais régional américain — gouleyante, sub-
tile, mare. Et surtout : tout en méandres.

La Chose faulknérienne

Dans ses Essays on Writers, American Writers,
English Writers, Henry James affirmait en 1879
qu'e i faut beaucoup d’histoire pour produire un

peu de littérature ». 11 allait jusqu'a critiquer la
banalité allégorique de I'écriture de Haw-
thorne, sa froideur, tout en reconnaissant que la
« conscience miasmatique » de la Nouvelle-
Angleterre puritaine hante le texte de Hawthorne
en tant que revenant historique. Les fantbmes
de Hawthorne émergérent des miasmes du pu-
ritanisme comme un retour du refoulé, un
contre-récit destiné & subvertir I'historiogra-
phie officielle de I’Amérique. Mais I'oreille pa-
tricienne de Hawthorne ne se prétait pas au
parler du Massachusetts, qu'il quitta par
crainte de la vulgarité du familier (cela dit, il
est vrai que les conventions littéraires de son
époque ne lui auraient pas permis cet usage
du familier). En revanche, les fantémes de
Faulkner s'articulent a la parole, dans la tex-
ture méme du langage vivant, et n'ont jamais
connu la répression.

Clest l'irréductible qualité de la voix — sa
performativité méme, sa réalité matérielle in-
carnée au-dela de la narration, sa force narra-
tive qui toujours excéde les dimensions du
« récit » — qui fait de Faulkner le plus grand
des modernistes, Dans I'écriture de Faulkner, le
« récit » n'est jamais qu'une fonction de ce qui
s'accumule au moment de la prononciation —
ce qui est fait présent dans l'instant méme du
parler — et sa syntaxe méandreuse est a la fois la
micro-architecture d'un plus vaste récit qui ne
se rassemble jamais que par fragments et le
symptéme culturel spécifique d’histoires qui
échappent a la narrativité d'actes de parole. En
d'autres mots, Faulkner ne re-présente pas.
Tout est dans I'instant de la narration. Le livre
de Faulkner est un recueil (une collation) de
tels instants distincts; et si ces instantanés sont
poussés par le désir de donner corps au tout du
récit, ils sont structurés par le savoir implicite
qu'un tel désir reléeve de I'impossible. Les fan-
tomes de I'histoire — et de I'histoire — hantent
la spécificité de la voix et du lexique de I'énon-
ciation faulknérienne, mais ils restent a I'écart.
Prenons pour exemple 'ouverture d’Absafom,
Absalom — incipit le plus riche et le plus en-
volitant de toute la littérature américaine —,
dans lequel Rosa Coldfield, « [on] a long still hot
weary dead September afternoon »,  se
« coalesce » poétiquement en tant que voix —
« talking in that grim haggard amazed voice » —,
sormmant le spectre de Thomas Sutpen d'appa-
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raitre comme par un miracle de prosopopée.
Quentin écoute ce fantome — « as if were the
voice [de Rosa Coldfield] he haunted where a
more fortunate one would have a house » — dans
ce Sud profond, mort depuis 1865, « and peopled
with garrulous outraged baffled ghosts » qui par-
lent entre eux « in the long silence of notpeople in
notlanguage », « “Yessum”, Quentin said. »

Le plus grand des modernistes, disais-je,
parce que la langue de Faulkner est tout a la fois
proche et lointaine, culturellement distincte
dans son rapport a Ihistoire, mais vague dans sa
spécificité, dans la mesure ou elle aborde une
« histoire » qui, comme la langue elle-méme, ne
se réduit ni & l'agent, ni au sujet, ni & I'objet.
Cette qualité qui résiste si nettement a toute
définition est ce que j'aimerais appeler la Chose
faulknérienne. Notpeople. Notlanguage. What
yall doin heah? Un lexique, une syntaxe, mais
qui représente pourtant plus que la somme de
ses parties — poétique narrative par ailleurs in-
calculable parce quelle demeure un effet fan-
tome. Toute comparaison est évidemment mali-
cieuse, mais aux cotés de Faulkner, les autres
modernistes font pile figure : Ulysse ressemble a
une parodie mécanique; Virginia Woolf
(brillante, certes) semble avoir tout appris de
Proust. Seul Finnegans Wake sapproche de
Faulkner, mais la encore, parce que cette ceuvre
doit étre abordée comme une archive linguis-
tique. Mais qu'est-ce alors qui pousse le lecteur
de Faulkner a tourner les pages? Cette Chose
faulknérienne est-elle accessible aux autres cul-
tures, aux autres langues? Pour reprendre un
cliché éculé, « transcende »-t-elle le régional
pour approcher I'« universel », comme se le doit
toute grande ceuvre? Ou demeure-t-elle récalci-
trante et comme i I'écart de telles négociations?

« Toto, je crois que nous ne sommes plus au
Nouveau-Brunswick. »

Le crayon de Monsieur McLaggan

Monsieur McLaggan, le meilleur professeur de
frangais qui m'ait enseigné au secondaire,
savait que I'élocution reléve davantage du
corps que du Bescherelle : il nous demandait de
lire 4 haute voix pendant douze minutes aprés
avoir placé un crayon dans notre bouche.
Répété jour aprés jour, cet entrainement ac-
complissait de petits miracles au fur et & mesure
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que les résistances de notre anglaise bouche se
voyaient concrétement transtérées sur l'objet
offensant — avant longtemps, les verbes se ter-
minant par « é » « ai » « ais » émergeaient en
une pureté cristalline plutét qu'en une masse
confuse et indifférenciée. Dans de pareils mo-
ments, il nous arrive non plus de penser : « je
peux faire cela », mais bien plutét de contem-
pler, au-deld, une possibilité beaucoup plus
riche : « je peux étre cela ». Par « cela », |'entends
un certain déplacement ontologique, une
inflexion du désir au moment oi1 s'ouvre 4 nous
une autre culture. En tous les cas, I'illumination
quotidienne de cette expérience d'un langage
fait corps rappelle, me semble-t-il, ce 4 quoi fai-
sait référence Alice Kaplan : « speech is the hi-
ghest and the lowest human function, the endroit
charniére between the mechanical grunt of the
vacal cords and the poetry of cognition » (French
Lessons : A memaoir, 1993).

La relation féconde entre le rile et la poésie
va bien au-dela de la maitrise des langues :
poussée plus avant, la question concerne la
condition de possibilité méme de la littérature.
Peu d'écrivains comprennent mieux que Faulk-
ner I'intime articulation du rile et de la poésie
— ce rile qu'est en grande partie la poésie —,
ce qui explique pourquoi I'épreuve de sa « tra-
duction » est si terriblement difficile. Toute ap-
proche de la question est inévitablement sub-
jective : pour moi, I'épreuve du crayon de
Monsieur McLaggan persiste dans I'écriture; je
n'en ressens plus aussi douloureusement l'en-
trave lorsque je parle; mais lorsque j'écris —
tout particulierement quand je passe de la
clarté d'un anglais nuancé au frangais —, je
sens le rale du crayon qui se déplace sur la page,
aussi odieux que de lourdes bottes sur un plan-
cher de bois, ou comme un manteau d'hiver
qu'il faut supporter lors du premier véritable
jour du printemps. Je me dis que méme les tra-
ducteurs chevronnés doivent connaitre la
lourde résistance du crayon de Monsieur
McLaggan, le poids du plomb qui cherche, de
maniére si imparfaite, a s'écrire et a se réécrire.
Théoriquement et intellectuellement, on est
plus avisé, bien entendu : on sait que les langues
ne sont pas transparentes; que la question en
est une de registre, et non de référent; que la
traduction est un acte créateur et non un pro-
cessus  mécanique.  Mais  une  question
demeure : les traductions de textes complexes
— les riches économies discursives qui, & leur
corps défendant, sont reportées d'une culture
distincte 4 une culture distincte — peuvent-
elles étre autre chose que I'incarnation d'un
manque et un processus qui, dans son devenir
méme, est hanté par 'ombre de I'objet de sa
mélancolie, la Chose — ce avec quoi il s'iden-
tifie mais ne pourra jamais coincider?

Quiconque s'intéresse 4 ces questions de
théorie, de stylistique et de formalisme littéraire
sera fasciné par le livre remarquable produit par
le Groupe de recherche en traductologie
(GRETI) de I'Université McGill, collectif sous la

direction d’Annick Chapdelaine et Gillian Lane-
Mercier : Faulkner. Une expérience de retraduc-
tion se veut moins une « traduction » achevée
qu'un recueil de réflexions avisées sur la tiche
que représente la traduction littéraire et une dé-
monstration de pratiques traductionnelles fine-
ment articulées. Loin de proposer une nouvelle
traduction de « Flem », Livre 1 du Hamequ de
Faulkner, le projet congoit davantage son inter-
vention comme un méta-projet, en ce sens qu'il
entreprend « également d’en retracer le chemine-
ment, de rendre compte de la vie du projet, de son
mouvement » 1l sagit d'un inépuisable ouvrage
de recherche dont le processus, en constant de-
venir, est fait d’hésitations et d'allers-retours; ce
qui est le plus remarquable, c'est la lucidité avec
laquelle il aborde des sujets extrémement politi-
sés et débattus, lucidité qui reléve d'une préci-
sion linguistique jumelée & une sensibilité inter-
culturelle informée. Dentrée de jeu, le GRETI
propose une « retraduction décentrée », suivant
la théorie d"Antoine Berman basée sur le « rap-
port » de I'entre-deux, rapport qui marque sans
cesse sa propre liminarité; cette notion de dé-
centrement « soppase a celle d'annexion », qui
« est leffacement de ce rapport ». Intention
louable, mais comment la réaliser?

Le groupe de recherche a d'abord établi les
protocoles de ses travaux : le rapport intertex-
tuel soutenue par une traduction est toujours
provisoire et contingent; il dépend du rapport
dialogique entre la culture d’origine et la cul-
ture d'accueil. Le choix du Hameau s'est
imposé devant le mécontentement provoqué
par la traduction de René Hilleret (1959), travail
dominé par les impératifs de la culture fran-
caise qui annexe le texte de Faulkner et lui retire
son humour. U'objection des chercheurs, suc-
cincte dans son expression, est néanmoins vaste
dans ses implications : « D'une part, la voix nar-
ratoriale, distinctement faulknérienne, dense,
tentaculaire, rythmée et modulée perd de son
ampleur dans la version francaise pour davan-
tage se conformer aux critéres du bien-écrire.
D'autre part, la voix sociolectale, par le truche-
ment de laquelle sont représentés divers langages
saciaux de provenance extra-textuelle, est appau-
vrie, lorsqu'elle n'est pas supprimée. » Suivant
une proposition axiomatique de Berman, leur
projet cherche donc plutét & opérer « un travail
sur la lettre » : « traduire la lertre de Ueeuvre, c'est
traduire ses « systématismes », Ses « réseaux
significants sous-jacents » [... . Tradwire la lettre,
ce n'est donc pas faire du littéralisme pur, ce n'est
pas tomber dans un essentialisme servile, c'est
rendre le caractére motivé de la texture de lorigi-
nal. » Pour reconduire 'anglais du Mississippi
de Faulkner dans le registre d'un certain québé-
cois régional — en ce point de contact entre
langues vivantes, fluides, inconstantes et parfois
imprévisibles —, il a fallu établir une archive
des « stylemes faulknériens » et de leurs pos-
sibles correspondances. De telles micro-pra-
tiques, sans cesse raffinées et réajustées, sont
données 4 lire dans cet ouvrage & travers des
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exemples — autant de synecdoques, en fait, du
processus ardu qu'est la pratique traduction-
nelle.

Pour prendre la mesure de cette exigence de
précision, il suffit peut-étre de considérer tout
le travail investi dans la transformation —
transmutation? transcendance? transsubstan-
tiation (par exemple, de I'eau en vin)? — de la
plus simple des phrases faulknériennes.
L'exemple qui suit illustre la réaction de Miz
Snopes, dont on connait la longanimité, au
retour de son mari a la maison, apreés que ce
dernier eut perdu, dans des échanges ridicules
de mules et de chevaux, tout 'argent qu'elle
avait économisé pour l'achat d'une écrémeuse :
« [...] then Miz Snopes began to cry. | had been
hanging around them a heap by now, but I had
never seen her cry before. »

1- « [...] Miz Snopes s'est mise 4 pleurer. Ca
faisait déja un bout de temps que J'les cotoyais,
mais j’l'avais jamais vue pleurer. »

2- « [...] Mis Snopes s'est mise & pleurer. Ca
faisait déja un bout de temps que j'les voisinais,
mais je l'avais jamais vue pleurer, »

3- « [...] Mis Snopes est partie & pleurer.
Depuis le temps que je trainais chez eux, je avais
jamais vie pleurer encore. »

Cet exemple, court mais intrigant, illustre la
mise en application de la philosophie du
GRETI, c'est-i-dire une pratique traduction-
nelle préoccupée par la question plus vaste de
I'inflexion et du registre culturel, probléma-
tique qui reconnait implicitement qu'un tel tra-
vail de traduction n'est jamais terminé, tout au
plus abandonné a un point rendu. Je dois dire
que le plaisir que j'ai pris a lire ce livre, a suivre
le cours de ce projet, constitue pour moi un
riche exemple du modeéle de rencontre cultu-
relle définie par Kaplan en tant qu'« endroit
charniére » — jointure flexible entre I'endroit
ol je travaille et celui ol je vis. Je ne puis
m'imaginer enseigner de nouveau Faulkner
sans tirer profit de cet ouvrage qui me rappelle
au pur plaisir du dialogue littéraire par-dela les
histoires et les différences. Mais déja, a I'instant
méme ot j'écris, le crayon de Monsieur McLag-
gan me pése, alors que s'impose obstinément
un reste, une résistance faulknérienne, « I had
been hanging around them a heap » @ C'est-a-
dire, dans ce contexte, de maniére excessive,
pour un temps a la fois trop long et trop court.
Cela évoque un certain embarras — en ce que
I'expression signifie trop et trop peu : elle trahit
la conscience de soi du narrateur et sa géne
maladroite. « Emerge »-t-elle de la traduction?
La force de la traduction n'est-elle pas réfractée
en marge de considérations relatives au re-
gistre, considérations qu'appelle I'impossibilité
méme de traduire « @ heap »7 Je n'en sais rien.
Comme ils disent au Mississippi, poser de telles
questions, c'est inviter a heap of trouble.

Fric Savo
Traduit par Parrick PuiniE;



