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SPIRALE MAI-JUIN 2004

LA BARBARIE A VISAGE CREUX

LES INVASIONS BARBARES.

Film réalisé par Denys Arcand. Photographie : Guy Dufaux ; montage : Isabelle Dedieu ; musique : Pierre Aviat; scénario : Denys Arcand.

| Québec-France 2003, 102 minutes,

ENYS ArcanD n'hésite pas a don-

ner 4 ses films des titres empha-

tiques et moralisateurs. Au Déclin

de l'empire américain — dont on

peut dire qu'il est tombé a plat tant
son auteur m'a eu ni le flair politique ni I'in-
tuition intellectuelle pour annoncer la nou-
velle suprématie de 'Amérique de George
Bush — s'ajoute un second volet, sa suite
dix-sept ans plus tard, intitulée d’'une ma-
niére tout aussi pompeuse, Les invasions bar-
bares. Au prétendu diagnostic du premier
(desillusion et perte de foi politique des
baby-boomers) — car le flm était plus que
sarcastique, il moyennait, sous une ironie
pourfendeuse, son cynisme comme vertu ca-
thartique —, succéde le supposé bilan, celui
de la dégringolade, compléte cette fois, de
I'Occident et de ses valeurs. La consomma-
tion de masse élitaire (les professeurs du Dé-
clin... aimaient la bouffe, le bon vin et le
sexe), jointe 4 la dissipation des illusions,
était célébrée, sauvée de la faillite par un pria-
pisme forcené et un bon goht rance. Dix-sept
ans aprés : méme sujet, distillé avec le méme
soin minutieux du supplice de la goutte
d'eau : des bons mots, un discours racoleur,
des propos éculés, une morale inconsé-
quente — véritable bouillie immangeable
concoctée par ces girouettes d'intellectuels,
nouveaux « peine-i-jouir » du capitalisme
régnant —, qu'une mise en scéne absente et
une fiction saucissonnée par un montage
tayloriste parviennent a rendre insuppor-
tables pendant 102 minutes. Une vraie tor-
ture et un vrai lavage de cerveau.

Le déclin s'est donc intensifié — et la
mort se présente. Rémy, le pousse-a-jouir de
1989, gangrené par un cancer, est 4 I'article
de la mort. Son fils Sébastien, gestionnaire
efficace installé 4 Londres, présenté comme
une figure du capitalisme aimable et bien-
faisant, bat le rappel des amis, collégues et
amantes, ainsi que de sa sceur perdue au mi-
lieu de l'océan Pacifique et droguée jus-
qu'aux oreilles; il est plein aux as, et la cor-
ruption n'est pas le moindre de ses défauts
(il sait qu'il peut tout acheter en soudoyant
les gens). Bref, tout le monde est la pour un
nouveau tour de piste et faire rire grasse-
ment les spectateurs — aux dépens de ces
derniers, faut-il le souligner. Cheure de
Rémy ne sera pas celle d'un bilan face a
la mort prochaine, mais plutét d'une « dé-
prise » de conscience, a laquelle se greffent
des remarques médiocres et des jugements
a I'emporte-pi¢ce. Mieux vaut agoniser

confortablement dans une belle grande
chambre d’hopital, entouré de lurons atten-
tifs et complaisants, tout aussi indifférents
au sort du monde que ce professeur d’uni-
versité, et croire encore qu'une bonne hlague
dispense de s'interroger et que 'idéologie est
un déchet de I'Histoire, un corps crevé flot-
tant sur les eaux de la mauvaise conscience
(voyez comment Rémy parle de toutes ces
théories se terminant en « isme »).

Un mythe sans dimension

La confrérie des libertaires convoquée au
chevet de Rémy sonne I'heure de la charge
contre tout ce qui bouge. Clest la frappe chi-
rurgicale. On tire sur la jeunesse, immature
et sans culture (une telle haine des jeunes
donne froid dans le dos), les syndicats pour-
ris (une mafia au service de son corpora-
tisme), les courants de pensée (qui se se-
raient tous écroulés comme des chiteaux de
cartes), le consumérisme (dont les trophées
sont l'informatique, les jeux vidéo et le télé-
phone cellulaire) et la social-démocratie
{avec un service public bureaucratique et
inefficace). C'est la minute des adieux dé-
faitistes, un au-revoir aux idéaux lancé dans
un mélange mortifére de verbiage mondain
et démissionnaire : un énoncé fait de
réflexions courtes, de principes giteux et de
plaisanteries lugubres. Ce n'est pas le temps
de la remise en question de ses anciennes
valeurs (avant-gardistes, révolutionnaires,
militantes, nationalistes, sociales, etc.), c'est
plutét la direction du tout-a-I'égout d’une
génération qui ne reconnait pas le prix de ses
engagements antérieurs. Cest pourquoi les
plans sur les livres quaurait lus Rémy,
comme Si ¢'est un homme, de Primo Levi, et
L'Archipel du goulag, d’Alexandre Soljenit-
syne, — dont on défiera quiconque de sor-
tir indemne —, paraissent si infamants et
donnent purement et simplement la nausée,
tant leur intégration, sur les plans éthique et
esthétique, releve de la méme impensée.,
Esthétisme, justement, parlons-en, Clest
I'aspect le plus occulté par tous les médias
qui ont encensé ad nauseam ce portrait
d’hédonistes nihilistes et d’épicuriens grin-
cheux qui se défoulent. Les commentaires
sur le film tenaient plus de la sociologie que
du cinéma. On comprend toutefois les cri-
tiques, qui avaient peu a se mettre sous la
dent : le cinéma dans Les invasions barbares
tient une place congrue. Denys Arcand a
fourni le service minimum. Son dispositif

est un mélange batard de sitcom et de soap
{un moment pour rire, un autre pour pleu-
rer). Ce n'est plus du cinéma, c'est de la 1é-
lévision au ras des paguerettes. Plus, méme :
c’est une émission de radio a laquelle ne
manqueraient que les indications scéniques
pour s’y retrouver — tout est audible, clair,
net, sans accrocs narratifs, sans trous sé-
miotiques —, et oi1 |'on pourrait ajouter un
peu de musique pour gonfler de vent les
voiles de I'émotion.

Le dispositif est utilitaire et simpliste :
plan général en début de séquence (pour le
groupe), gros plans (en guise de signalement
de chaque personnage présent) et puis
champs-contrechamps (au moment des dia-
logues). On comprend dés lors qu'avec une
grammaire cinématographique si indigente,
discours proposé et vision personnelle ne
peuvent gu'étre étriqués, tombant rapide-
ment dans le facile et I'odieux, grevés qu'ils
sont par un bavardage répétitif et des réfé-
rences unanimement reconnaissables et ac-
ceptables, Et que I'épaisseur psychologique
des personnages soit aussi mince que du
papier a cigarette, Le filmage adopté égalise,
rabote, aplatit tout sur son passage. Comme
rien ne contrebalance ce qui est exprimé, que
ce soit sur la mort (Rémy est euthanasié),
'amiti¢ ou les enfants — une expression for-
matée sur la hablerie et la caricature —, la di-
mension critique du film devient stérile; elle
ne vise pas a forcer le spectateur a s'interro-
ger sur ce qui lui est présenté, mais a recueillir
son approbation et son attendrissement.
Truc scénaristique, la barbarie dénoncée de-
vient un mythe sans dimension et sans effet.

On ne sera pas surpris que ce diapo-
rama sur des baby-boomers si sentencieux et
satisfaits d'eux-mémes se termine sur la
réconciliation (les enfants viennent de tout
comprendre de leurs parents), tour de passe-
passe démagogique autant que brouet idéo-
logique. La portée prophétique des échecs
d’'une génération a été ramenée & un vaude-
ville oi1 tous obtiennent le pardon (parce que
tous sont bons dans le fond), sur un territoire
unificateur ot 'autojustification remplace
I'analyse {de soi et des autres). Ce spectacle
glauque est si balisé qu'il ne reste rien de cette
expérience du regard que 'on attend de toute
ceuvre digne du beau nom de cinéma, une
expérience qui nait des profondeurs de la
réalité et se fait pensée — et non fanfaron-
nade et mascarade comme ici.
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