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R O M A N 

LE VISAGE DU DEMON 
ET L'ILLUSION DES CENSEURS 

ROSE BONBON de N i c o l a s Jones G o r l i n 
Gal l imard, 170 p. 

L
E ROMAN Rose bonbon de Nicolas Jones-
Gorlin a fait couler beaucoup d'encre de
puis sa parution au courant de Tété 2002. 
Malheureusement pour son auteur — ou 
heureusement, car il est peu probable 

que sans la réaction d'associations de protection 
de l'enfance, Rose bonbon ait reçu autant d'at
tention —, ce n'est pas dans les cahiers littéraires 
qu'il a fait parler de lui, mais plutôt dans les faits 
divers. Dès sa première journée sur les tablettes 
des libraires, le roman a fait l'objet de menaces 
de poursuites judiciaires. Il faut dire que Rose 
bonbon, présenté par la maison d'édition Galli
mard et accompagné d'un bandeau publicitaire 
titrant « Amours mineures », n'a rien pour plaire 
aux nombreuses associations qui défendent les 
droits des enfants. En raison « des scènes de por
nographie enfantine » que contient, selon Yves 
Crespin, avocat de l'association L'Enfant bleu, le 
roman Rose bonbon, cette association, appuyée 
par quelques groupes similaires, a exigé ni plus 
ni moins le retrait du roman, demande qui a été 
rejetée par le ministre français de l'Intérieur 
chargé de l'affaire Rose bonbon. Invité à défendre 
son roman dans les médias, Jones-Gorlin a 
affirmé n'avoir pas cherché délibérément le 
« scandale ». Qu'il s'agisse d'une stratégie vo
lontaire ou non de la part de l'auteur, il est néan
moins clair que Jones-Gorlin veut susciter, avec 
son deuxième roman, un débat autour de la dé
licate question de la pédophilie. Dépeint, dans 
Rose bonbon, comme la pointe de l'iceberg, le 
désir pédophile cacherait, en profondeur, l'ob
session d'une société pour ce que le romancier 
a nommé, lors d'une entrevue, « lejeunisme ». 

Narré à la première personne du singulier, 
Rose bonbon met en scène les déboires de Simon, 
un homme d'une trentaine d'années, fortement 
attiré par les fillettes, et qui passe à l'acte, dès les 
premières pages du livre, avec la petite Dorothée. 
Son désir pour l'enfant de sept ans rencontrée, 
ou plutôt repérée au cinéma lors d'une projec
tion de Blanche-Neige, fait littéralement sauter 
« le barrage qui retient la merde d'un côté, et les 
bonnes choses de l'autre », entraînant ainsi celui 
qui n'était, jusqu'alors, que dans un désir pour 
les petites filles, vers une vie de « réelle » pédo
philie. Pris en flagrant délit par la mère de Do
rothée, Simon fait face à la justice, mais est ra
pidement remis en semi-liberté dans le cadre 
d'un programme de réhabilitation des criminels 

sexuels. C'est au milieu des bois, où il vit reclus, 
que le narrateur fait la connaissance du Vieux, 
un homme riche qui le convainc que son désir 
sexuel pour les enfants n'est pas « de la merde qui 
[lui] bouffe le crâne », et qui l'introduit dans un 
monde où, lorsqu'on possède les bons contacts 
et le capital nécessaire, la pédophilie n'est plus 
un crime. 

Malgré le discours pro-pédophile tenu par le 
Vieux et ses comparses, qui sont prompts à dé
naturer les propos de Freud sur la sexualité in
fantile afin de justifier leur comportement, Rose 
bonbon est tout sauf un roman qui fait l'apolo
gie de la pédophilie. D'ailleurs, les protagonistes 
pédophiles, sur qui la justice ne semble avoir au
cune prise, sont néanmoins presque tous, d'une 
façon ou d'une autre, punis de leur pédophilie. 
L'un est assassiné, l'autre se suicide, le Vieux est 
soufflé par une explosion alors que Simon est lit
téralement pénétré et mis en pièces par la re
présentation même de ce qui lui répugne au plus 
haut point, la féminité. 

Sanctionner l'imaginaire 

Évidemment, ce récit un peu fourre-tout qui 
passe de l'intrigue psychologique au roman po
licier pour se clore sur les notes de la journaliste 
qui recueille les propos du pédophile cloué sur 
son lit d'hôpital, est, comme le stipule la jaquette 
de couverture ajoutée par la maison d'édition 
après les menaces de poursuites, une fiction. 
Mais justement, pour les détracteurs de Rose 
Bonbon, le statut fictionnel de ce récit ne dimi
nue en rien la gravité de ses propos. Selon eux, 
comme le laisse entendre la troublante affirma
tion de l'avocat de l'association L'Enfant bleu, 
« faire appel à l'imagination est peut-être encore 
plus dangereux ». En d'autres termes, à travers 
leur campagne de dénonciation du roman Rose 
bonbon, ce que demandent les associations de 
défense des droits des enfants, c'est une loi qui 
sanctionnerait l'imaginaire et qui poserait ainsi 
des limites au territoire du dire qu'occupe l'écri
vain dans la société. Ils réclament l'application 
de la censure à n'importe quelle œuvre littéraire 
qui dépeint, peu importe le contexte et le pro
pos, des scènes à caractère sexuel impliquant des 
enfants. Tout le tapage médiatique qui a entouré 
la parution de Rose bonbon soulève deux ques
tions importantes. D'une part, restreindre ainsi 
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la liberté de parole de l'écrivain, n'est-ce pas aller 
à Tencontre d'un de ses rôles principaux qui 
consiste précisément à explorer les limites de ce 
territoire du dire? Et d'autre part, la loi peut-elle 
vraiment avoir prise sur l'imaginaire et sur la 
fiction? 

Bien sûr, il existe une différence entre l'ima
ginaire et la fiction. Si l'imaginaire est une fa
culté humaine, voire un territoire propre à 
chaque individu, qui est en droit de le garder se
cret ou de le partager, la fiction implique quant 
à elle la révélation, sur la place publique, de cet 
imaginaire. La mise en écriture rend assurément 
plus tangible l'imaginaire de l'auteur et donne 
ainsi une prise sur ce qui était, avant de devenir 
un livre, une donnée immatérielle. En un sens, 
l'auteur prend un risque et assume la responsa
bilité de ce risque en donnant à lire un monde 
qu'il a lui-même imaginé. Forcer un écrivain à 
ne pas aborder certaines questions ou du moins 
à les aborder sous un angle particulier constitue 
une atteinte à la liberté de création, de même 
qu'il s'agit, de la part d'une société qui balise le 
territoire occupé par l'écrivain, d'une forme 
d'hypocrisie dont témoigne la jaquette de cou
verture du roman Rose bonbon. Même si elle ne 
se veut qu'un avertissement, la jaquette est néan
moins une forme de censure du roman ou de 
rectification du statut de Rose bonbon. Elle se 
présente comme un cache qui, à l'instar de ceux 
qu'on trouve sur les boîtiers de vidéocassettes 
classées x, masquerait des images pornogra
phiques. Or, il n'y a pas, à proprement parler, 
d'images pornographiques dans Rose bonbon. Et 
s'il y a effectivement quelques scènes sexuelles, 
elles n'ont pas pour but d'exciter le destinataire, 
comme cherche à le faire la pornographie, mais 
plutôt à le forcer à poser un regard sur la pédo
philie. 

Le rose illusoire de la jeunesse éternelle 

Il n'est, par ailleurs, pas uniquement question de 
pédophilie dans ce roman de Nicolas Jones-Gor
lin. Rose bonbon est traversé par les thèmes de 
l'illusion, de la jeunesse, de la sexualité et de la 
féminité, qui sont liés les uns aux autres par la 
métaphore filée de la couleur rose. Outre la 
jeune fille prénommée Rose qui fait basculer la 
vie de Simon et marque son expulsion du para
dis des pédophiles, le rose est surtout celui de la 
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« pilule rose » qui brille dans la main du psy
chologue de Simon. Censée guérir rapidement le 
pédophile, cette médication apparaît comme de 
la poudre jetée aux yeux d'une population in
quiète qui préfère considérer la pédophilie 
comme une aberration génétique plutôt que 
d'interroger son propre désir pour les chairs 
jeunes et fraîches de la jeunesse, les chairs encore 
roses des enfants. Se mêlent d'ailleurs, dans Rose 
bonbon, des références subtiles à la pédophilie et 
au clonage : « Le pape dit : Je vais purger l'Église 
des prêtres pédophiles. Encore un enfant retrouvé 
mort, après avoir été apparemment violé et battu. 
Une mère prostitue ses enfants pour s'acheter une 
télévision. Un médecin s'apprête à effectuer le pre
mier clonage humain. » Les membres du club des 
riches et puissants pédophiles, dirigé par le 
Vieux, sont non seulement en quête d'enfants 
pour assouvir leurs désirs, mais de jeunesse éter
nelle. Ils vivent dans un conte de fées, aux côtés 
de Blanche-Neige, de Peter Pan et de la Belle au 
bois dormant, autant de héros de contes pour 
enfants qui leur donnent l'impression d'être en
core jeunes ; ils évoluent dans un univers où il 
suffit de quelques relations bien placées et d'un 
coup de baguette magique pour que s'efface 
toute trace de leur crime et que soit ainsi pré
servé le monde illusoire dans lequel ils vivent. Le 
Vieux rêve même d'une filiation qui passerait 
par le clonage humain, lui évitant ainsi d'avoir 
des relations sexuelles avec une femme adulte. 

D'ailleurs, les pédophiles de Rose bonbon ont 
en commun un dégoût pour la vieillesse et sur
tout, pour le sexe féminin adulte qui apparaît 

comme une menace par rapport au sexe encore 
intact des petites filles. Devant une adolescente 
qui s'avère plus mature que ce qu'il s'était ima
giné, Simon est effrayé : « Et pile quand je lui des
cends le slip : décharge de 15 000 volts dans mon ré
seau nerveux! Des poils! Je vacille, bascule. Ma 
vue se brouille. Je manque de vomir, la tête me 
tourne. L'odeur! [...] la cyprine, le fond de cuve, 
l'extrémité de matrice! et c'était pas une fente non 
plus, mon Dieu, mais une forêt, un buisson 
touffu, le truc où tu te perds, peur, puits, tomber, 
sombrer, se noyer! » À travers Rose bonbon, Jones-
Gorlin soutient l'idée que cette horreur devant 
le poil, devant les traces du temps qui marquent 
irréversiblement le corps adulte, n'est pas propre 
à la pédophilie. C'est, au contraire, le fait d'une 
société qui s'emploie à demeurer jeune, à main
tenir, par divers moyens — comme les crèmes, 
Tépilation massive, la chirurgie esthétique, le 
clonage, etc. — l'illusion de sa jeunesse éternelle ; 
le fait d'une société qui en n'acceptant, sur la 
question de la pédophilie, qu'un discours dé
nonciateur, s'efforce de maintenir le statu quo 
sur ce sujet sensible. 

Comme l'affirme la deuxième voix narrative 
du roman, celle de la journaliste Laure Pilon qui 
vient, à la toute fin du récit, mettre en perspec
tive les paroles du pédophile, fermer les yeux sur 
la pédophilie ainsi que censurer tout discours 
qui ne va pas dans le sens d'une dénonciation re
présente un danger beaucoup plus grand que de 
prêter oreille aux propos du pédophile. La jour
naliste décrit effectivement son « réflexe de rejet » 
devant le projet de retranscription des propos de 

Simon comme un « manque de courage ». Car il 
est beaucoup plus aisé, mais aussi plus risqué, de 
se tenir à distance de la pédophilie et de fermer 
les yeux sur le sujet. « Lors de mes dernières vi
sites, je suis venue avec ma fille, Carole, neuf ans, 
pour lui montrer le visage du démon », explique 
la narratrice dans les dernières pages du récit. Le 
projet de la journaliste consiste d'ailleurs à mon
trer le visage du démon, mais pas dans le but de 
rendre celui-ci plus humain ni de comprendre et 
d'excuser le pédophile. Son projet, dans lequel 
on peut voir une mise en abîme de celui qui a 
poussé Jones-Gorlin à écrire Rose bonbon, se pré
sente plutôt comme une façon de faire la lumière 
sur la pédophilie : « Car je suis persuadée, au
jourd'hui comme hier, qu'on peut mettre un terme 
à la pédophilie par l'éducation de nos enfants. Je 
prépare d'ailleurs un ouvrage, en parallèle de 
celui-ci, intitulé : La pédophilie expliquée à ma 
fille. » Ainsi, l'attitude des censeurs, qui se por
tent pourtant à la défense des victimes, peut 
avoir un effet paradoxal, puisque bannir du dis
cours certains faits de société n'empêche aucu
nement ceux-ci de se produire. Que Ton soit en 
accord ou non avec les propos de l'auteur ou 
même avec la manière dont Jones-Gorlin s'y est 
pris afin de provoquer un débat sur l'obsession 
d'une société pour la jeunesse, il semble que le 
territoire du dire de l'écrivain doive demeurer 
infini, non balisé, puisque son rôle est justement 
de dire ce qui ailleurs, dans d'autres contextes, 
n'a pas droit de cité. 
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