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ROMAN

LE VISAGE DU DEMON

ET UILLUSION DES CENSEURS

ROSE BONBON de Nicolas Jones-Gorlin

Gallimard, 170 p.

E ROMAN Rose bonbon de Nicolas Jones-
Gorlin a fait couler beaucoup d'encre de-
puis sa parution au courant de ['été 2002.
Malheureusement pour son auteur — ou
heureusement, car il est peu probable
que sans la réaction d’associations de protection
de l'enfance, Rose bonbon ait regu autant d'at-
tention —, ce n'est pas dans les cahiers littéraires
qu'il a fait parler de lui, mais plutot dans les faits
divers. Dés sa premiére journée sur les tablettes
des libraires, le roman a fait I'objet de menaces
de poursuites judiciaires. 11 faut dire que Rose
bonbon, présenté par la maison d'édition Galli-
mard et accompagné d’un bandeau publicitaire
titrant « Amours mineures », n'a rien pour plaire
aux nombreuses associations qui défendent les
droits des enfants. En raison « des scénes de por-
nographie enfantine » que contient, selon Yves
Crespin, avocat de ['association L'Enfant bleu, le
roman Rose bonbon, cette association, appuyée
par quelques groupes similaires, a exigé ni plus
ni moins le retrait du roman, demande qui a été
rejetée par le ministre frangais de I'Intérieur
chargé de I'affaire Rose bonbon. Invité i défendre
son roman dans les médias, Jones-Gorlin a
affirmé n'avoir pas cherché délibérément le
« scandale », Qu'il s'agisse d'une stratégie vo-
lontaire ou non de la part de 'auteur, il est néan-
moins clair que Jones-Gorlin veut susciter, avec
son deuxieéme roman, un débat autour de la dé-
licate question de la pédophilie. Dépeint, dans
Rose bonbon, comme la pointe de l'iceberg, le
désir pédophile cacherait, en profondeur, I'ob-
session d'une société pour ce que le romancier
a nommé, lors d'une entrevue, « le jeunisme »,
Narré 4 la premiére personne du singulier,
Rose bonbon met en scéne les déboires de Simon,
un homme d'une trentaine d'années, fortement
attiré par les fillettes, et qui passe  l'acte, dés les
premiéres pages du livre, avec la petite Dorothée.
Son désir pour I'enfant de sept ans rencontrée,
ou plutdt repérée au cinéma lors d'une projec-
tion de Blanche-Neige, fait littéralement sauter
« le barrage qui retient la merde d'un ciié, et les
bonnes choses de I'autre », entrainant ainsi celui
qui n'était, jusqu'alors, que dans un désir pour
les petites filles, vers une vie de « réelle » pédo-
philie. Pris en flagrant délit par la mére de Do-
rothée, Simon fait face 4 la justice, mais est ra-
pidement remis en semi-liberté dans le cadre
d'un programme de réhabilitation des criminels

sexuels. C'est au milieu des bois, ot il vit reclus,
que le narrateur fait la connaissance du Vieux,
un homme riche qui le convainc que son désir
sexuel pour les enfants n'est pas « de la merde qui
[lui] bouffe le crine », et qui l'introduit dans un
monde o, lorsqu'on posséde les bons contacts
et le capital nécessaire, la pédophilie n'est plus
un crime.

Malgré le discours pro-pédophile tenu par le
Vieux et ses comparses, qui sont prompts a dé-
naturer les propos de Freud sur la sexualité in-
fantile afin de justifier leur comportement, Rose
banbon est tout sauf un roman qui fait 'apolo-
gie de la pédophilie. Dailleurs, les protagonistes
pédophiles, sur qui la justice ne semble avoir au-
cune prise, sont néanmoins presque tous, d’une
fagon ou d’une autre, punis de leur pédophilie.
L'un est assassiné, ["autre se suicide, le Vieux est
soufflé par une explosion alors que Simon est lit-
téralement pénétré et mis en piéces par la re-
présentation méme de ce qui lui répugne au plus
haut point, la féminité.

Sanctionner |'imaginaire

Evidemment, ce récit un peu fourre-tout qui
passe de l'intrigue psychologique au roman po-
licier pour se clore sur les notes de la journaliste
qui recueille les propos du pédophile cloué sur
son lit d’hopital, est, comme le stipule la jaquette
de couverture ajoutée par la maison d'édition
aprés les menaces de poursuites, une fiction.
Mais justement, pour les détracteurs de Rose
Bonbon, le statut fictionnel de ce récit ne dimi-
nue en rien la gravité de ses propos. Selon eux,
comme le laisse entendre la troublante affirma-
tion de I'avocat de 'association L'Enfant bleu,
« faire appel a l'imagination est peut-étre encore
plus dangereux » En d'autres termes, a travers
leur campagne de dénonciation du roman Rose
bonbon, ce que demandent les associations de
défense des droits des enfants, c’est une loi qui
sanctionnerait I'imaginaire et qui poserait ainsi
des limites au territoire du dire qu'occupe V'écri-
vain dans la société. Ils réclament I'application
de la censure 4 n'importe quelle ceuvre littéraire
qui dépeint, peu importe le contexte et le pro-
pos, des scénes a caractére sexuel impliquant des
enfants. Tout le tapage médiatique qui a entouré
la parution de Rose bonbon souléve deux ques-
tions importantes. D'une part, restreindre ainsi
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la liberté de parole de I'écrivain, n'est-ce pas aller
a l'encontre d'un de ses roles principaux qui
consiste précisément a explorer les limites de ce
territoire du dire? Et d’autre part, la loi peut-elle
vraiment avoir prise sur l'imaginaire et sur la
fiction?

Bien sir, il existe une différence entre ['ima-
ginaire et la fiction. Si I'imaginaire est une fa-
culté humaine, voire un territoire propre a
chaque individu, qui est en droit de le garder se-
cret ou de le partager, la fiction implique gquant
a elle la révélation, sur la place publique, de cet
imaginaire. La mise en écriture rend assurément
plus tangible I'imaginaire de I'auteur et donne
ainsi une prise sur ce qui était, avant de devenir
un livre, une donnée immatérielle. En un sens,
Pauteur prend un risque et assume la responsa-
bilité de ce risque en donnant a lire un monde
qu'il a lui-méme imaginé. Forcer un écrivain a
ne pas aborder certaines questions ou du moins
i les aborder sous un angle particulier constitue
une atteinte a la liberté de création, de méme
qu'il s"agit, de la part d'une société qui balise le
territoire occupé par 'écrivain, d'une forme
d’hypocrisie dont témoigne la jaquette de cou-
verture du roman Rose bonbon. Méme si elle ne
se veut qu'un avertissement, la jaquette est néan-
moins une forme de censure du roman ou de
rectification du statut de Rose bonbon. Elle se
présente comme un cache qui, a l'instar de ceux
qu'on trouve sur les boitiers de vidéocassettes
classées x, masquerait des images pornogra-
phiques. Or, il n'y a pas, & proprement parler,
d'images pornographiques dans Rose bonbon. Et
s'il y a effectivement quelques scénes sexuelles,
elles n'ont pas pour but d'exciter le destinataire,
comme cherche 4 le faire la pornographie, mais
plutdt a le forcer & poser un regard sur la pédo-
philie,

Le rose illusoire de [a jeunesse éternelle

Il n'est, par ailleurs, pas uniquement question de
pédophilie dans ce roman de Nicolas Jones-Gor-
lin. Rose bonbon est traversé par les thémes de
I'illusion, de la jeunesse, de la sexualité et de la
féminité, qui sont liés les uns aux autres par la
métaphore filée de la couleur rose. Outre la
jeune fille prénommeée Rose qui fait basculer la
vie de Simon et marque son expulsion du para-
dis des pédophiles, le rose est surtout celui de la
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« pilule rose » qui brille dans la main du psy-
chologue de Simon. Censée guérir rapidement le
pédophile, cette médication apparait comme de
la poudre jetée aux yeux d'une population in-
quidte qui préfere considérer la pédophilie
comme une aberration génétique plutor que
d'interroger son propre désir pour les chairs
jeunes et fraiches de la jeunesse, les chairs encore
roses des enfants. Se mélent d'ailleurs, dans Rose
banbon, des références subtiles a la pédophilie et
au clonage : « Le pape dit ; Je vais purger I'Eglise
des prétres pédophiles. Encore un enfant retrouvé
mort, aprés avoir été apparemment violé et battu,
Une mére prostitue ses enfants pour s'acheter une
télévision. Un médecin s'appréte a effectuer le pre-
mier clonage fumain, » Les membres du club des
riches et puissants pédophiles, dirigé par le
Vieux, sont non seulement en quéte d’enfants
pour assouvir leurs désirs, mais de jeunesse éter-
nelle. 1ls vivent dans un conte de fées, aux cotés
de Blanche-Neige, de Peter Pan et de la Belle au
bois dormant, autant de héros de contes pour
enfants qui leur donnent I'impression d’étre en-
core jeunes; ils évoluent dans un univers ot il
suffit de quelques relations bien placées et d'un
coup de baguette magique pour que s'efface
toute trace de leur crime et que soit ainsi pré-
servé le monde illusoire dans lequel ils vivent, Le
Vieux réve méme d'une filiation qui passerait
par le clonage humain, lui évitant ainsi d’avoir
des relations sexuelles avec une femme adulte.
D'ailleurs, les pédophiles de Rose bonbon ont
en commun un dégoiit pour la vieillesse et sur-
tout, pour le sexe féminin adulte qui apparait

COmme une menace par rapport au sexe encore
intact des petites filles. Devant une adolescente
qui s'avére plus mature que ce qu'il s'était ima-
giné, Simon est effrayé : « Et pile quand je lui des-
cends le slip ; décharge de 15 ooo volts dans mon ré-
seau nerveux! Des poils! Je vacille, bascule. Ma
vue se brouille. Je manque de vomir, la téte me
towrne. Uodeur! (... [ la cyprine, le fond de cuve,
Pextrémité de matrice! et ¢'était pas une fente non
plus, mon Diew, mais une forét, un buisson
touffu, le truc o tu te perds, peur, puits, tomber,
sombrer, se noyer! » A travers Rose bonbon, Jones-
Gorlin soutient I'idée que cette horreur devant
le poil, devant les traces du temps qui marquent
irréversiblement le corps adulte, n'est pas propre
a la pédophilie. C'est, au contraire, le fait d’une
société qui s'emploie i demeurer jeune, @ main-
tenir, par divers moyens — comme les crémes,
I'épilation massive, la chirurgie esthétique, le
clonage, etc. — l'illusion de sa jeunesse éternelle;
le fait d'une société qui en n'acceptant, sur la
question de la pédophilie, qu'un discours dé-
nonciateur, s'efforce de maintenir le statu guo
sur ce sujet sensible,

Comme l'affirme la deuxiéme voix narrative
du roman, celle de la journaliste Laure Pilon qui
vient, 4 la toute fin du récit, mettre en perspec-
tive les paroles du pédophile, fermer les yeux sur
la pédophilie ainsi que censurer tout discours
qui ne va pas dans le sens d'une dénonciation re-
présente un danger beaucoup plus grand que de
préter oreille aux propos du pédophile. La jour-
naliste décrit effectivement son « réflexe de rejet »
devant le projet de retranscription des propos de
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Simon comme un « manque de courage ». Car il
est beaucoup plus aisé, mais aussi plus risqué, de
se tenir 4 distance de la pédophilie et de fermer
les yeux sur le sujet. « Lors de mes derniéres vi-
sites, je suis venue avec ma fille, Carole, neuf ans,
pour lui montrer le visage du démon », explique
la narratrice dans les derniéres pages du récit. Le
projet de la journaliste consiste d'ailleurs 3 mon-
trer le visage du démon, mais pas dans le but de
rendre celui-ci plus humain ni de comprendre et
d’excuser le pédophile. Son projet, dans lequel
on peut voir une mise en abime de celui qui a
poussé Jones-Gorlin a écrire Rose bonbon, se pré-
sente plutot comme une fagon de faire la lumiére
sur la pédophilie : « Car je suis persuadée, au-
Jourd hui comme hier, gicon peut mettre un terme
a la pédophilie par l'éducation de nos enfants. Je
prépare dailleurs un ouvrage, en paralléle de
celui-ci, intitulé : La pédophilie expliguée 4 ma
fille. » Ainsi, I'attitude des censeurs, qui se por-
tent pourtant a la défense des victimes, peut
avoir un effet paradoxal, puisque bannir du dis-
cours certains faits de société n'empéche aucu-
nement ceux-ci de se produire. Que I'on soit en
accord ou non avec les propos de ['auteur ou
méme avec la manigre dont Jones-Gorlin sy est
pris afin de provoquer un débat sur 'obsession
d’une société pour la jeunesse, il semble que le
territoire du dire de I'écrivain doive demeurer
infini, non balisé, puisque son role est justement
de dire ce qui ailleurs, dans d’autres contextes,
n'a pas droit de cité.

Evelyne Ledoux-Beaugrand



