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D O S S I E R 

P a r o l e s c o n t e m p o r a i n e s 

QUAND LA REALITE 
RATTRAPE L'IMAGINAIRE 

CARNET D'UNE JEUNE CONTEUSE. UN REGARD SUR LES RECRUTEURS D'IMAGINAIRE de Renée R o b i t a i l l e 
Planète rebelle, 87 p. 

S
'IL Y A quelque chose de rassurant dans 
notre société contemporaine, c'est bien 
de voir qu'il y a une génération de jeunes 
qui ose jeter un regard derrière elle, alors 
que le mouvement général de la société 

leur suggère plutôt de braquer leurs lumières 
vers l'avant et de marcher au rythme des bottes 
de la Raison qui progresse contre la tradition. Il 
faut donc beaucoup de courage pour se remettre 
sur les chemins de l'imaginaire en passant par le 
conte. 

Après avoir suivi les sentiers de la parole 
conteuse en s'inspirant de la plume d'Henri 
Gougaud pour écrire, conter et publier ses 
Contes coquins pour oreilles folichonnes (Planète 
rebelle, 2000), Renée Robitaille, avec son Carnet 
d'une jeune conteuse, nous invite cette fois à em­
prunter la route qui l'a menée au métier de 
conteuse. Comme plusieurs jeunes de sa géné­
ration qui s'intéressent aux arts traditionnels, le 
passage par le conte provoque un retour sur soi, 
une quête ou une valorisation de ses origines. 
Son carnet nous fait part de ses réflexions sur le 
renouveau du conte à travers son propre par­
cours de conteuse et par l'entremise de nom­
breux témoignages recueillis auprès des conteurs 
et du public de la « cité des contes », expression 
que l'auteure emprunte à Michel Maffesoli pour 
faire référence aux Dimanches du conte du bar le 
Sergent recruteur. 

Dans ce carnet, Robitaille rend un hommage 
chaleureux aux fondateurs des Dimanches du 
conte, André Lemelin et Jean-Marc Massie. Au­
tour d'eux va se former un collectif informel de 
conteuses et de conteurs — où les femmes seront 
de plus en plus présentes, cassant ainsi le lieu 
commun voulant que seuls des hommes puis­
sent raconter en public — réunis par une sorte 
de joyeuse anarchie où la prise de parole passe 
par le conte. Robitaille rappelle aussi, et avec rai­
son, que d'autres conteurs sont venus avant sa 
génération, dont le conteur et chanteur Michel 
Faubert, celui par qui elle s'est laissée charmer, 
non pas par ses beaux yeux (autre conte, autres 
mœurs), mais par l'art du conte. Elle souligne 
aussi l'importance du musicien-conteur Alain 
Lamontagne et de l'acteur-conteur Jocelyn 
Bérubé qui a joué un rôle de pionnier dans la 
transmission de la parole conteuse (ou des 

paroles déracinées, comme celles de son pays 
natal que Bérubé avait poétisé dans Nil en ville, 
évoquant la fermeture des villages au nom du 
progrès dans les années soixante-dix). Plus tard, 
précise Robitaille, s'ajouteront les noms d'Yvan 
Bienvenu avec les Contes urbains, Mike Burns, 
Joujou Turenne et Marc Laberge, l'organisateur 
du Festival interculturel du conte du Québec. Ce 
sont là des conteuses et des conteurs qui servi­
ront de référence à la nouvelle génération : phé­
nomène intergénérationnel bienfaisant que 
Robitaille ne manque pas de souligner. 

La création d'une communauté 
émotionnelle 
Robitaille nous invite à rencontrer ceux et celles 
qui vont se mettre à la table dans la « cité des 
contes » pour un nouveau banquet, où « le désir 
de raconter, le plaisir du conte, le besoin d'histoire 
sont plus forts que toute censure », écrit Thierry 
Hentsch dans Raconter et mourir. Aux sources 
narratives de l'imaginaire occidental (PUM, 
2002). C'est à partir d'entretiens avec les 
conteurs et le public du Sergent recruteur que 
Robitaille tente de décrire et d'analyser ce qu'elle 
appelle la création d'une communauté émo­
tionnelle. Pour cadrer une partie de son analyse, 
elle fait référence à François Ricard et à sa pré­
face au livre d'Honoré Beaugrand, La chasse-
galerie. Légendes canadiennes (Fides, 1973). De 
Ricard, elle retient que « l'essentiel ne réside pas 
tant dans l'histoire, la légende ou le fait narré, que 
dans l'événement particulier que suscite cette nar­
ration. Un diseur, des hommes réunis autour de lui 
pour l'entendre, un ensemble de rites, une fable : 
c'est tout cela qui constitue le conte et en fait plus 
qu'un simple récit : une cérémonie. [...] le conte 
est une manifestation totale, dont le récit n'est que 
le centre ou l'occasion, si l'on veut, mais autour de 
quoi se déploie une vaste liturgie qui gouverne 
pour un temps non seulement les gestes des 
hommes et leurs attitudes, mais jusqu'à leurs émo­
tions les plus secrètes. » Elle en déduit, de manière 
réductrice, qu'une telle description des soirées de 
conte ressemble « à une cérémonie empreinte de 
rites et comme une liturgie gouvernant les gestes, 
les attitudes et les émotions de ses participants. » 
Elle enchaîne en affirmant que la définition du 

conte faite par Ricard serait celle que l'on retrouve 
dans les « dictionnaires, c'est-à-dire comme une oc­
casion "d'union de ceux qui professent une même 
foi" permettant "de partager des sentiments com­
muns avec une personne" ». Or, soutient-elle, la 
cueillette des témoignages ne correspond pas à la 
description de Ricard, puisque les conteurs et les 
auditeurs « cherchaient (...) quelque chose de pa­
rallèle à la communion, quelque chose qui leur per­
mette de s'unir et départager avec l'autre, sans tou­
tefois faire partie d'un groupe officiel ou d'une 
communauté spécifique ». On peut comprendre 
que la « communauté spécifique » à laquelle le 
conteur s'adresse aujourd'hui n'est plus la fa­
mille ou les bûcherons, mais c'est encore une 
communauté que celle des hommes et des 
femmes qui appartiennent à un genre humain 
fragilisé par l'empire du réel. La communauté, 
comme le laisse croire Robitaille, ne se trans­
forme pas uniquement dans « le contexte urbain 
et contemporain » (comme si la ruralité ne pou­
vait pas être contemporaine). 

Malgré tout, il me semble que Robitaille pou­
vait très bien suivre Ricard jusqu'au bout 
puisque sa réflexion permet d'aborder le phé­
nomène du conte non seulement dans l'hori­
zontalité des relations humaines, mais aussi dans 
sa verticalité. Ricard précise en effet le sens du 
mot cérémonie en ajoutant : « Un peu comme au 
théâtre, d'ailleurs, où la pièce n'est pas à elle seule 
l'événement, où elle ne serait même rien sans la 
disposition de la salle, le décor, l'obscurité, le jeu 
des acteurs, et surtout la présence des spectateurs ». 
S'il y a liturgie, c'est davantage dans le sens d'un 
moment sacré qui, comme au théâtre, dure au 
moins le temps de l'événement. Si l'on suit 
Ricard, le conte nous amène à nous éloigner du 
réel pour entrer dans le monde du religieux, du 
sacré, de l'imaginaire ou du symbolique. L'assis­
tance se fond dans une sorte de communion des 
corps où tous s'abandonnent à une « vision com­
mune ». Cette transgression du réel s'appuie sur 
un monde concret où le conteur brave les inter­
dits (par exemple l'alcool à l'époque des légendes 
canadiennes) pour manifester son opposition à 
l'ordre établi. Transgression du réel et dépasse­
ment des limites fixées par la Raison, telles sont, 
selon Ricard, les deux mamelles de l'imaginaire 
du conte (et peut-être sa définition qui reste 
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Patrick Couru, Aquarelle #13 de la série Portrait, Cacouna, Québec, 2002, aquarelle sur papier, 56 cm X 76 cm. 

encore aujourd'hui dans les limbes puisque peu 
osent s'y aventurer, craignant peut-être d'ouvrir 
le débat sur les risques du glissement du conte 
dans l'industrie de la culture et de la société du 
spectacle et préférant ainsi profiter du succès 
qu'il apporte). 

Si Ricard amène un questionnement sur 
l'empire du réel et le dépassement de la cage de 
fer webérienne qui emprisonne la subjectivité hu­
maine et l'imaginaire, et que « le conte est une ma­
nifestation totale », dont le sens pourrait être celui 
qu'en donne Georges Gurvitch (voir son analyse 
des phénomènes sociaux totaux), il me semble 
que Robitaille ne se détache pas complètement 
d'une telle analyse en passant par les chemins de 
la quête de soi, de l'identité et de l'altérité. Dans 
son carnet, l'auteure s'intéresse à la dimension re­
lationnelle entre les conteurs et l'auditoire. Pour 
le conteur, la relation avec l'auditoire est fonda­
mentale. Sans elle, le conte n'existerait pas. Du 
côté de l'auditeur, ce qui le fascine c'est le fait qu'il 
se voit attribuer un rôle actif, que le conteur ne 
peut faire fi de sa présence et de ses réactions qui 
se manifestent parfois par la voix, le corps, les 
gestes, les émotions. Le conteur semble se nour­
rir de cette proximité où, entre les auditeurs et lui, 
circule une « énergie » ou une « chimie », disent 
les spectateurs. Cette participation laisse aux au­
diteurs toute l'autonomie d'interprétation du 
récit qu'ils peuvent rattacher à leurs propres ex­
périences. Le conte serait pour les auditeurs une 
invitation à s'abandonner, à redevenir soi-même, 
à penser par soi-même tout en se guidant par 
« une morale à soi » et non par une morale im­
posée de l'extérieur. Dans cette relation entre le 
conteur et l'auditoire, l'abandon, aux dires de cer­
tains conteurs, procure des moments de magie 

quand il est réciproque : « Tu es tellement dedans 
que tu décides de t'abandonner, c'est un don de soi 
total. [...[Sur scène, il est impossible de vivre seul 
un moment magique; ce n'est pas possible parce que 
ce n'est pas toi dont il est question, il s'agit d'une 
symbiose. » Et de dire un auditeur : « Quand c'est 
magique, on en reparle toujours après le spectacle. » 

Les Dimanches du conte ont permis la créa­
tion de liens entre les individus. C'est celui, par 
exemple, de la camaraderie entre les conteuses et 
les conteurs qui vont se solidariser autour d'un 
sentiment d'appartenance à un groupe, à « une 
sorte de trip de gang ». Pour les auditeurs, ce lieu 
est devenu un espace de discussion, une place 
publique où les gens de différentes générations 
se retrouvent et où « le monde vit la même émo­
tion en même temps ». Robitaille démontre en 
fait comment s'y manifeste une volonté de vivre 
une expérience partagée avec un auditoire qui 
serait non-conformiste, une recherche d'huma­
nité dans des rencontres qui se vivent dans l'ici-
et-maintenant, sans obligation. Le témoignage 
d'un auditeur abonde en ce sens, alors qu'il 
affirme se retrouver « sans masque, sans rôle » : 
« Je flottais sur un nuage en sortant d'ici ». Dans 
cet espace relationnel, chacun semble être à la re­
cherche de son alter ego. Comme le constate en­
core Robitaille, les auditeurs « se rassemblent 
parce qu'ils se ressemblent, et non parce qu'ils sou­
haitent découvrir et négocier la différence entre les 
individus. » On ne peut guère mieux retrouver 
ici cet acte de communion auquel fait référence 
Ricard et que Robitaille semble refuser de suivre. 

Mais cette quête d'individualité ne signifie 
pas nécessairement que les auditeurs se replient 
sur eux-mêmes, puisque la parole conteuse les 
incite à s'engager contre l'envahissement d'une 

certaine culture américaine. L'imaginaire est, 
pour les auditeurs, une manière de se libérer 
« des valeurs matérielles », une façon de lutter 
contre « la publicité qui nous dit quoi penser, 
quoi acheter, quoi faire. » Chez les conteurs, on 
trouve cette même critique de la société tech-
niciste et capitaliste : « Il faut remettre les choses 
en question, il ne faut pas s'asseoir et se laisser 
porter par la culture de masse. » Un appel qui 
irait dans le même sens que Georges Jean pour 
qui le conte, comme chez Ricard, est une forme 
de manifestation contre le pouvoir : « les plai­
sirs du conte, [...] dans nos sociétés, est leur non-
conformisme, leur pouvoir de transgression des 
interdits. » 

Nationalisme et tradition 

Si tout ce monde vibre d'une commune émo­
tion, c'est qu'il suit les hauts et les bas de notre 
rapport à la tradition qui correspondrait, selon 
Robitaille, aux mutations du nationalisme 
québécois ou plutôt au lien très étroit entre le 
nationalisme et la tradition. Ainsi, sous l'impul­
sion du nationalisme des années soixante-dix, le 
Québec va connaître un engouement pour le 
folklore qui va par la suite se dissoudre avec 
l'échec du référendum de 1980. Dépouillé de son 
lien avec le sentiment national au cours de la dé­
cennie qui suivra, le folklore réapparaîtra sous 
de nouveaux habits et se fixera sur un sentiment 
plutôt social et convivial. C'est la raison pour la­
quelle, même après l'échec du référendum de 
1995, le folklore et l'imaginaire connaîtront leur 
part de succès (que l'on pense à la Bottine 
souriante qui finira par obtenir un succès local 
et international). 
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Cette explication est intéressante, mais la fibre 
nationaliste/souverainiste qui sert de toile de fond 
pour expliquer l'évolution du folklore ne permet 
pas de comprendre le phénomène de l'engoue­
ment pour la culture traditionnelle qui déborde les 
frontières du nationalisme québécois. Je préfère 
plutôt y voir un phénomène lié à la mutation de 
la société qui, dans les années soixante-dix, était 
encore capable de reconnaître qu'une nation était 
composée d'individus en chair et en os, et non 
d'êtres abstraits ou virtuels, alors que dans les eaux 
troubles des années quatre-vingt, pendant que 
chacun vivait dans les replis de sa conscience, la 
nation devenait une contrainte pour la libre cir­
culation d'une culture préfabriquée. Le folklore 
donnera un nouveau souffle à l'idée de la nation 
en passant par la valorisation des traditions locales 
tout en les situant dans une perspective mondiale, 
comme en témoigne la popularité pour les mu­
siques du monde. Dans les années quatre-
vingt-dix, la charge de la parole folklorique consis­
tait à dire que nous existons encore comme être 
humain dans un monde qui ne peut être que celui 
de la raison purement instrumentale, technique, 
c'est-à-dire un monde transformé par l'espace pu­
blic de communication en réseaux, en connexions, 
en procédures opératoires pour emprunter ici le 
raisonnement de Michel Freitag. D'ailleurs, cette 
charge humaniste viendra de partout, comme en 
témoignent tous ces mouvements de mobilisation 
contre l'emprise du capital sur la vie. 

Une analyse à l'horizontale 

C'est avant tout dans la description de la mise en 
scène des relations, des intentions, des désirs, des 
succès, des rêves de ceux et celles qui transfor­
ment la place publique en « cité des contes » que 
le carnet de Robitaille prend tout son intérêt. 
L'analyse, par ailleurs, ne permet pas toujours 
d'aller au-delà des paroles recueillies lors des en­
tretiens. Robitaille retient surtout du phéno­
mène du conte l'idée d'une sorte de « contagion 
émotionnelle » (Michel Maffesoli) qui aurait en­
traîné la formation de communautés émotion­
nelles (Max Weber). La référence à Maffesoli 
amène Robitaille à jeter un regard sur le phéno­
mène du conte à partir d'une démarche cultu-
raliste, ludique, émotionnelle, oubliant les ten­
dances structurelles plus larges de la société 
contemporaine, celle d'une société techniciste 
qui se désinstitutionnalise et qui reflue la norme 
vers l'individu, laissant ainsi croire que c'est à 
partir de lui seul que la société se reproduit. 
Quant à la communauté émotionnelle, si cette 
notion est souvent utilisée dans le sens de rap­
ports de subjectivité, elle désigne plutôt chez 
Weber les liens qui unissent une communauté à 
des fins religieuses. 

Sur la question du dialogue, Robitaille sou­
tient qu'à force de trop miser sur le développe­
ment des nouvelles technologies de communi­
cation, « nous en avons oublié l'essentiel, 
c'est-à-dire le dialogue entre un émetteur et un ré­
cepteur... » Cela « suppose une communication 

dans laquelle la construction du sens est fondée sur 
le dialogue et l'échange entre les deux parties en 
présence. » Cette définition me semble peu à pro­
pos quand on sait que le conte cherche à échap­
per à tout signifié qui réduirait la communica­
tion au seul axe de l'horizontalité. L'imaginaire 
est au fondement du conte et c'est dans sa ver­
ticalité qu'il prend sa source (Gilbert Durand, 
Les structures anthropologiques de l'imaginaire, 
Bordas, i960). De plus, prétendre que le sens du 
dialogue repose sur les deux parties en présence, 
c'est réduire le sens de la communication à une 
situation (deux personnes en train de se parler), 
à sa dimension empirique, à un acte mécanique 
(émetteur/récepteur), oubliant que le sens du 
dialogue est lié à une dimension instituée et non 
seulement située. Autrement dit, la critique qui 
s'impose est celle que l'on pourrait faire à 
l'ethnométhodologie, où le sens émergerait seul 
de la conversation. 

Le glissement vers du trop de réalité 

Dès le début des Dimanches du conte, les organi­
sateurs avaient pris la décision de prôner « la phi­
losophie du chapeau » qui, selon Robitaille, ne ren­
dait pas toujours une juste reconnaissance 
financière à la prestation des conteurs. Dommage 
que l'auteure insiste surtout sur les raisons pécu­
niaires de la philosophie du chapeau puisque ses 
fondements reposaient sur la démocratisation de 
la participation permettant ainsi aux auditeurs, 
qui étaient en grande partie composés de jeunes 
en situation financière précaire, de se joindre en 
toute liberté à ce mouvement de prise de parole. 
Et puis, se disait-on en toute utopie, le conte ne 
va pas se faire avaler par l'industrie de la culture ! 
La philosophie du chapeau était une façon de re­
fuser et de résister à la société de consommation. 

Dans le même esprit de convivialité, les or­
ganisateurs avaient aussi pris l'habitude d'invi­
ter les débutants à un souper de conteurs pour 
présenter leur conte avant de se lancer sur la 
place publique. C'est ainsi que la conteuse va 
passer assez vite de la table à la scène où le 
« mononcle » du Sergent recruteur, comme elle 
dit affectueusement, l'avait consacrée conteuse. 
Avec trois contes à son répertoire, Robitaille et 
la « gang » sont invitées au festival de contes Le 
rendez-vous des grandes gueules de Trois-Pistoles. 
Le succès dépasse l'imagination. « Plusieurs 
d'entre nous n'en étaient qu'à leurs débuts dans 
le milieu du conte, mais nous avions tous été per­
çus comme des conteurs professionnels. Plus en­
core, nous avions été accueillis comme des stars. » 
Elle retrouvera ce bonheur quelques semaines 
plus tard au Festival interculturel du conte du 
Québec, où elle aura l'occasion de côtoyer d'im­
portants conteurs français comme Jean-Claude 
Despréz qui, lors d'une intervention publique, 
lance l'idée du compagnonnage afin de créer 
des liens entre les conteurs d'expérience et ceux 
de la relève. Une idée déjà pratiquée par le col­
lectif des Dimanches du conte qui avait pris l'ha­
bitude d'échanger « des commentaires, des bouts 
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d'histoires, des trucs du métier, même nos états 
d'âme... » L'événement accueille aussi Éric 
Prémel, l'organisateur du festival Paroles d'hiver 
à Dinan. Une porte s'ouvre alors sur l'Europe : 
Robitaille et la « gang » du Sergent recruteur 
sont invitées à Dinan. D'abord une petite dé­
ception : la reconnaissance ne se gagne pas aussi 
facilement qu'au Québec. Et puis, le compa­
gnonnage tant souhaité ne semble pas refléter 
la condition des jeunes conteurs qui sont 
confrontés à la dure réalité de la hiérarchie ar­
tistique. Qu'à cela ne tienne, la solidarité du 
groupe de conteurs et sa formule Cabaret qué­
bécois va enchanter le public français. Le suc­
cès est encore assuré. 

Dans son parcours de conteuse, Robitaille 
nous laisse sous l'impression que le conte ne se­
rait qu'une niche de plus dans une société où 
les individus se font eux-mêmes, alors que l'on 
sait qu'ils sont en quelque sorte piégés par la 
lutte des places comme le souligne le sociologue 
Vincent de Gaulejac dans La névrose de classe 
(Hommes et groupes, 1987). J'aurais souhaité 
que Robitaille sorte d'une vision trop cultura-
liste ou lyrique du phénomène du conte qui 
pourrait nous laisser croire que la liberté de la 
parole conteuse s'incarne dans le monde du 
spectacle, du succès, dans l'autosatisfaction de 
sa propre réalisation en tant qu'artiste. 
Robitaille aurait pu souligner le danger de l'en­
fermement de la parole dans le star-system et 
nous amener sur les horizons humanistes des 
lieux du conte par lesquels elle est passée, 
comme lors du festival Paroles d'hiver à Dinan 
en 2001. L'année suivante, le même festival ou­
vrait les paroles sur le « Genre humain ». Dans 
la programmation, on pouvait lire : « Du genre 
humain... il sera question d'humanités, 
d'amours, de vies, de morts. Les œuvres et les ar­
tistes évoqueront la révolte, la quête, la non-
résignation, les sangs-mêlés, on y abordera la 
jouissance, la rébellion, on exhumera les géno­
cides, de toutes sortes, le pouvoir, de toutes sortes, 
on dira l'exil, les raisons de l'exil, la peur, la stu-
pide peur des autres, on tablerasera les démons, 
on ne s'alignera pas aux alignés, on déFMlsera, 
on démarchandisera en prônant l'abolition des 
frontières, le libre passage des êtres. » 

La parole conteuse n'échapperait pas alors à 
la réalité de la condition humaine sans toute­
fois s'y confondre totalement afin d'éviter que 
l'imaginaire ou le rêve quitte ou se confonde 
avec le réel. Mais au plus près de notre réalité 
contemporaine techniciste s'emmêlent l'imagi­
naire et le virtuel, entretenant ainsi la confusion 
tout en nous faisant oublier « que le virtuel est 
un double du réel, plus exactement un réel de 
synthèse. Par la suite, dès qu'il y a image, il ne 
s'agit plus de "représentation" mais de "simula­
tion" » (Annie Le Brun, Du trop de réalité, 
Stock, 2000). Le conte pourra-t-il alors nous 
éviter de sombrer dans la simulation ou la re­
production du même? 
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