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SPIRALE JUILLET-AQOUT 2003

RECIT

’ENFANT KALEIDOSCOPE

LUCIE DANS LA FORET AVEC LES TRUCS-MACHINS de Peter Handke

Traduit de I'allemand par Georges-Arthur Goldsmidt, Gallimard, « Folio/Bilingue », 107 p.

s RECITS de Peter Handke ont ceci de

particulier qu'ils ne cessent tout 4 la fois

de nous ravir et de nous tourmenter,

Leur écriture sobre et précise releve

d’une certaine grace, proche de l'illumi-
nation. Mais, par le désarroi qui touche plus
d'un personnage, ils nous tourmentent et ren-
dent la lecture inquiétante. Le dernier récit de
Handke, Lucie dans la forét avec les trucs-machins,
ne fait pas exception, Ce récit déroutant, écrit en
fragments, @ mi-chemin entre le conte et I'épo-
pée, s'évertue a brouiller ce qui fait de la lecture
une traversée des signes et des codes de la langue.
Non pas que I'histoire y soit rendue illisible, mais
plutdt que le sens de celle-ci soit constamment
remis en cause, différé.

On se demande 4 quoi tient un récit et si
Handke ne place pas le sens de I'histoire en de-
hors méme de 'histoire. Attardons-nous & cer-
tains éléments textuels, tous liés intrinséque-
ment, comme le fragment, mais surtout le titre
et les exergues qui nous renvoient a une chan-
son de John Lennon, reprise par les Beatles, Lucy
in the Sky with Diamonds. Le titre du récit, sur-
tout en langue allemande, en reprend la forme,
Lucie im Wald mit der Dingsda, et I'exergue la
premitre strophe : « Picture yourself in a boat on
a river. » L'écriture fragmentaire du récit se dé-
ploie, comme la chanson, sur le mode de I'hal-
lucination, en un lieu hors de tout lieu. Peut-étre
convient-il effectivement de s'imaginer dans un
bateau sur une riviére pour trouver un sens réel
au récit de Handke. D’autant plus que ['histoire
dont il est question, comptant tout juste une cin-
quantaine de pages, tient 2 la fois de la réverie et
de la promenade philosophique qu'accusent les
fragments, donnant I'impression d’une lecture
qui avance par a-coups, par allers et retours ou
par bonds, et qui suggére de voir I'écriture
comme une forme d’errance. On suit Lucie,
comme on réve ; en flottant « au-dessus des pay-
sages » et en marchant toujours « a la limite des
arbres » et du monde. Les fragments ne rompent
pas le mouvement du corps ou de la lecture, ils
introduisent plutdt une sorte de limite, plus vi-
sible que véritablement tangible.

Cette limite s'impose au lecteur, dés les pre-
migres pages, traduisant la fragilité et le doute in-
hérents & I'écriture de Handke. Mais la limite est
avant tout celle de la fiction contre laquelle I'au-
teur nous met en garde et 4 laquelle il nous de-
mande, du méme souffle, de consentir : « Lucie
en réalité sappelait autrement. Mais elle ne vou-
last pas s'appeler comme elle s'appelait vraiment,
[...]. Aussi s'appelle-t-elle maintenant Lucte dans

cette histoire, » Handke exige du lecteur qu'il ad-
here au récit par une sorte d’acte de foi, sachant
bien que la fiction se joue de la réalité en ce
qu'elle n'émane d'aucun lieu. Parole hors limites,
issue de nulle part, déliée, mais dont il faudra
bien que le lecteur, paradoxalement, s’accom-
mode. Loin de s'inspirer uniquement du titre ou
de l'exergue de la chanson de Lennon, le récit de
Handke y puise matiére a écriture, Les termes
digtrionds, Dingsda et trucs-machins, toujours
ressaisis, dans la chanson comme dans le récit, a
travers une des deux Lucie, trahissent, d'un coté,
un rapport énigmatique et inusité aux choses et
constituent, de I'autre, la clef de voiite de leur his-
toire respective. Est-il besoin de le rappeler, la
chanson de Lennon, reprend, si on isole les pre-
miéres lettres de chacun des substantifs
{ Lucy/Sky/Diamonds), I'acronyme d'une célebre
drogue, le L. . D, Diamants et trucs-machins
servent donc ici de médiateurs entre le monde et
Lucie et, comme des prismes lumineux lui per-
mettant de « voir » plus loin et autrement, in-
fluencent sa lecture du monde. Peut-étre est-ce
le terme Dingsda, de Dings (chose-) et da (i) en
Allemand, qui traduit le mieux le rapport de
Lucie et de son pére aux champignons, puisqu'il
s'agit bel et bien de champignons. Mais si Lucie
participe a la recherche de ce que le pére nomme
les « petites choses » ou les « splendeurs », c'est
parce quelle est « tout il ». Comme dans la
chanson, elle est cette fille « with the sun in her
eyes » imbattable pour trouver les « trucs-mua-
chins » qui, pareils aux diamants cachés au plus
profond de la terre, se dissimulent dans I'obscu-
rité des foréts. Or, Lucie n'est pas seulement cette
« girl with kaleidoscope eyes », elle est d’abord in-
vestie d'une mission qui consiste i sauver le pére.
Mission qu’elle accomplira en traversant la ville,
comme dans la chanson, « on a boat » et « on a
train », avec des « lutins forestiers » (champi-
gnons) pleins les bras comme des « plasticine por-
ters with looking glass ties ».

Un squelette prénommé Lucy

Mentionnons un dernier lien, pour le moins si-
gnificatif, entre le récit et la chanson, sans lequel
cette lecture serait sans doute incompléte. Lucie
(ou plutdt Lucy), c’est aussi le nom donné a un
squelette d'australopithéque (auquel fait allu-
sion la chanson de Lennon) découvert en 1974,
en Ethiopie, ayant vécu il y a trois millions d'an-
nées. Ce lien entre Lucie et Lucy établit un rap-
port & 'Afrique que le récit de Handke met
d'emblée en relief. Le petit voisin de Lucie,
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Wiladimir vient du « Haut-Atlas » et les prénoms
de ses propres parents, Lionel et Lionella ne sont
pas sans donner un avant-goat de I'Afrique.
Mais ce qui retient ’attention, c’est I'idée méme
de « tribu » qui régit les comportements et dé-
termine l'appartenance des étres. Le pere de
Lucie, par exemple, porte le nom de sa femme,
Strongfort, et s'exprime dans son « dialecte ».
Cela dit, le lien profond qui unit Lucie a
I'Afrique repose sur une quéte des origines et
I'expérience du mouvement qui non seulement
se traduisent, chez Lucie, par la volonté de sau-
ver le pére, mais aussi par celle d'instaurer un
nouvel ordre temporel. Lucie, en passant d'un
temps constitué de joies quotidiennes et d'illu-
minations a un ordre « dérouté », hallucinant, vit
de maniére initiatique le passage de I'enfance a
lage adulte. Comme son homonyme, Lucie
marche afin de préserver I'équilibre fragile entre
deux réalités, celle du monde et la sienne, méme
si la marche est d’abord, pour elle, une maniére
de raviver et de maintenir la mémoire du pére,
qui correspond & un rythme, 4 une certaine mu-
sique du corps et de I'ame, 4 une maniére d’étre
au monde,

Picture yourself in a boat on a river

On peut en conclure que I'histoire de Lucie est
un voyage au ceeur de I'étre, et non en dehors,
un voyage donné i lire, d’oll son aspect décon-
certant, hallucinant, celui d’une chute vertigi-
neuse au plus profond de soi. A partir du theme
de la chute, et du mouvement, il y aurait a ex-
plorer une isotopie du beat, du battement, de la
mesure et du tremblement. Beat associé aux
rythmes du monde comme aux rythmes de
I"étre, comme aux « tremblements » du pere. Ce
tremblement, que Lucie recherche, qui est une
part de son identité, le nom du pére signifiant,
dans son dialecte, celui qui tremble, constitue fi-
nalement le but de sa quéte : « Son pére le trem-
bieur? A la fin de Uhistoire ce fut Lucie l'enfant
avec les yeux de kaléidoscope qui se mit a trembler.
Elle trembiait, » Lucie n'est plus une Strongfort,
elle a rejoint le pére intérieur qui avance dans le
monde en marchant sous un ciel couleur « mar-
melade », se frayant un chemin parmi des fleurs
sous « cellophane ». Tremblante, Lucie 'est de-
venue, non pour nous enseigner que la réalité de
ce monde repose sur des apparences, mais pour
en restaurer les couleurs et lui rendre un peu de
sa magie originelle. Sky as the limite,

Jérémie Leduc-Leblanc



